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dybuka dzieli od (A)pollonii szes¢ lat. Warlikowski w obu spek-
taklach podejmuje podobne tematy, ale uderza radykalizacja i rosna-
ca bezkompromisowos¢ jego teatralnego jezyka. Powracajaca pamiec
o Holokauscie, wina, ofiara, odpowiedzialno$¢, doswiadczenie kolej-
nych pokolen, zyjacych w cieniu Zagtady wydaja sie przesladowac wy-
obraznie rezysera. Dybuk to spektakl estetycznie piekny, pefen meta-
for, subtelnych powtérzen i nostalgicznych obrazéw. (A)pollonia ma
moc i uderzajaca. szalong energie. Bez watpienia jednak (A)pollonii
nie bytoby bez Dybuka, ktéry wydaje sie w tym kontekscie swoistym
work-in-progress, eksperymentem z tematami i poszukiwaniem for-
my wyrazu.

Dybuk skfadat sie z dwdch czesci fabularnych. Pierwsza to insce-
nizacja dramatu An-skiego o duchu Chanana, ktéry wstepuje w uko-
chana Lee, poniewaz jej ojciec zfamat przysiege dang ojcu Chana-
na i wydaje jg za innego mezczyzne — Menaszego. Druga to adapta-
¢ja opowiadania Hanny Krall o wspoétczesnym nowojorczyku Adamie
S.. w ktérego wstapit duch przyrodniego brata, zabitego w warszaw-
skim getcie. Adam prébuje sie wyzwoli¢, poddaje egzorcyzmom, ale
w ostatniej chwili sprzeciwia sie wygnaniu ducha.

Wydaje sie, ze (A)pollonia wyrasta z drastycznego przejscia miedzy
pierwszg a druga czescig Dybuka. Szczelina, w ktérej Chanaan zamie-
niat sie w Adama S., a Lea w jego zone, symbolizowafa do$wiadcze-
nie Holokaustu, dzielgce swiaty An-skiego i Krall. Niepokojace zerwa-
nie spojnej narracji i gwaftowne otwarcie nowej byto gestem odmo-
wy teatralizowania Zagfady. Przejscie odbywafo sie draznigco wprost,
co niejednokrotnie odbierane byto jako rezyserski bfad. W ciggu kilku

sekund miaty wydarzy¢ sie: zagfada $wiata Zydéw An-skiego, Il woj-

na Swiatowa i smier¢ dziecka w warszawskim getcie. Widz musiat wiec
wiasnym wyobrazeniem o Holokauscie uzupetni¢ brakujace obrazy.
W (A)pollonii Warlikowski wywotuje na scene najbardziej drastyczne
i traumatyczne obrazy, cytuje wtasne spektakle, ryzykujac posadzenie
o teatralng plakatowos¢. Subtelnos¢ Dybuka byfa chyba dla Warlikow-
skiego niesatysfakcjonujaca, w efekcie czego nastapita dotkliwa eks-
plozja tych samych tematéw w (A)pollonii.

Juz przy poréwnaniu prologéw obu przedstawien wida¢ wyrazng
zmiane myslenia Warlikowskiego o widowni i funkcji spektaklu. Dy-
buka rozpoczyna dtuga scena, w ktérej niemal wszyscy aktorzy, sie-
dzac na krzestach na proscenium, opowiadaja po kolei zydowskie hi-
storie — o fatszywym zbawicielu, o poszukiwaniu odpowiedniej ryby
do barwienia cicit, o rabinie, ktory potrafit po jednym spojrzeniu na
drzewo powiedzie¢, ile jest na nim lisci. Intensywny i prosty sposob
prezentacji, a takze ptynne przejscia pomiedzy rodzajowymi, zabaw-
nymi opowiesciami stwarzaty wrazenie wspotuczestnictwa widzéw
i aktoréw. Ostatni opowiadat Chanan (Andrzej Chyra), siedzacy na
uboczu, w ciemnych okularach, gwaftownie, z zaangazowaniem wy-
wotywat kabalistyczny obraz dwojga ludzi szukajacych sie w $wie-
cie, by wzajemnie przywréci¢ wspolng pamiec o zyciu sprzed naro-
dzin. Po chwili aktorzy schodzili z proscenium, z dezaprobata spogla-
dajac na méwce. Okrzyk Chanana ,Bog pragnie zobaczy¢ Boga” miat
odbiorcéw tylko na widowni. Warlikowski niemal niepostrzezenie
dla widzow przenosit aktoréw w Swiat dramatu An-skiego, zaciera-
jac granice miedzy prologiem a pierwsza sceng Hejnacha (Jacek Po-
niedziatek) i Chanana w mykwie. Dzieki opowiedzeniu chasydzkich
historii w prologu, rezyser mogt pozbawi¢ pierwsza czeé¢ spektakiu
zydowskiego folkloru, a caftg uwage skoncentrowac na tym, co dzieje
sie miedzy postaciami w ujeciu bardziej uniwersalnym. Na tej ptasz-
czyznie opowiadanie Krall korespondowafo z dramatem An-skiego

niemal wprost.

Widz byt zapraszany do kregu chasydzkich historii, ktére wyda-
waty mu sie obce i bliskie jednoczesnie. Prolog miat wykreowa¢, lek-
ko ironiczne, wrazenie jednosci sceny i widowni, by doswiadczenia mi-
foéci, Smierci i uporczywie powracajacej pamieci nie rozbity sie o dy-
stans, izolacje widzéw od aktoréw. Wiekszos¢ scen Dybuka Warlikow-
ski rozegrat na proscenium, nieco ponad metr od pierwszego rzedu
(prolog, hebrajska modlitwa Rabina, wieczér panienski Lei, monolo-
gi gtéwnych bohaterdéw).

(A)pollonia uniemozliwia taki rodzaj wspoétuczestnictwa, od razu
brutalnie konfrontujac widza z opowiescia o likwidacji warszawskiego
getta. W pierwszej scenie Madhab Datta (Danuta Stenka / Matgorza-
ta Hajewska-Krzysztofik) i Amal (Maciej Stuhr) rozmawiajg o spekta-
klu, w ktérym Amal wzigt udziat. Chronologia zdarzen jest silnie zabu-
rzona — Amal juz zginat w Treblince, juz ukazaty sie recenzje spektaklu,
ale Datta méwi o tym w czasie przysztym. Nie wiadomo, czy rozmo-
wa jest wspomnieniem (jesli tak, to czyim?), rekonstrukcja, czy fanta-
zja. Warlikowski mnozy poziomy teatralnosci i nie porzadkuje ich hie-
rarchii. Stuhr trzyma w rekach duza lalke o jego rysach twarzy. Takie
same pojawity sie juz w Aniofach w Ameryce, jako postaci w Centrum
Mormonéw. Byty skamieniatymi obserwatorami, kleczace, stworzone
do modlitwy, oddania losu w rece Boga. W (A)pollonii sg niewinnymi
ofiarami, dzie¢mi Apolonii, milczacymi $wiadkami zdarzen, ktére po-
wrdcg, zmuszone do rewizji przesztosci. Pierwsze sceny sa symptoma-
tyczne dla narracji obu spektakli. Dybuk, cho¢ wewnetrznie pekniety,
miat klasyczng strukture — gtéwne postaci, linearng fabute w pierw-
szej i drugiej czesci, a ich zderzenie byfo niejako gtéwnym pomystem
na spektakl. W (A)pollonii nie istnieje gtéwny watek fabularny, sceny
facza jedynie wspélne motywy, a intensywnos¢ obrazow jest wyzwa-
niem percepcyjnym — rezyser precyzyjnie prowadzi kolejne tematy,
podwaza wtasne tezy i utrudnia odbiér. W (A)pollonii fragmenty taska-
wych Littella przeplatajg sie z Alkestis i Oresteja, kolejne sceny tworzg
dla siebie nawzajem kontekst, zmieniajg sens wczesniejszych, a widz
musi z uwaga $ledzi¢ rozwdéj pojedynczego watku, a takze jego zna-
czenie wobec innych watkéw. Strategie ogladania sg nieporownywal-
ne — Warlikowski zrezygnowat z linearnosci, prowadzenia widza od
sceny do sceny, na rzecz mnozenia i rozpraszania tematow. (A)pollonia
jest spektaklem, ktory uderza przede wszystkim drapiezng emocjonal-
noscia, pozostawiajac widza w poczuciu bezradnosci wobec takiej licz-

by watkoéw i radykalnosci tez.

|

W (A)pollonii Warlikowski po raz pierwszy w takim stopniu dopu-
Scit do gtosu nienawis¢ i oskarzenia, wyptywajace z bezradnosci i zalu.
Bezlitosnie obnaza wszystko, co dotychczas wydawato sie szansg na
utrzymanie harmonii rzeczywistosci. Najwyrazniej widac to przy po-
rownaniu szeroko rozumianej tradycji, ktéra w Dybuku jest inaczej de-
finiowana niz w (A)pollonii, ale wobec swiatéw przedstawionych stano-
wi o ich wewnetrznej logice i tworzy punkt odniesienia.

Tradycja w Dybuku An-skiego byta elementem porzadkujgcym
Swiat, rozsadkiem stale gérujacym nad namietnosciami: zydowskie
zwyczaje i rytuaty, cho¢ budzity w postaciach obawe, nie podlega-
ty dyskusji. Sceny w synagodze z pierwszej czesci spektaklu potwier-
dzaty nieztomnosc tradycji. Lea nie sprzeciwiafa sie decyzji ojca o po-
$lubieniu innego mezczyzny niz Chanan. W scenie spotkania kobiet
na swoistym wieczorze panienskim, wszystkie radza Lei, jak zorga-
nizowac wesele, jak wychowywac dzieci i jakich rytuatéw przestrze-
gac przed slubem (.Panna mfoda zawsze wysyta przyjacioteczki, zeby
obejrzaty pana mfodego i powiedziaty, jaki jest: blondynek, brune-




cik. Nie wstydz sie, Lea!”). Przerazonemu wizjg $lubu z Leg Menasze-
mu ojciec kategorycznie o$wiadcza: ,twoim domem jest Ksiega!”. Ju-
daizm stanowif niezniszczalny fundament dziafan, kregostup moralno-
$ci, nadzieje na ocalenie podstawowych wartosci. Po wojnie wszystkie
fundamenty runety, ulegty destrukcji. W czesci wspétfczesnej Adam S.
szukat porzadku, odpowiedzi, namiastki zasady, ktéra pomogtaby mu
uporac sie ze smiercig i dybukiem brata. Takg wiare, cho¢ kruchg i nie-
pewnga, reprezentowat buddyjski mnich.

W (A)pollonii, w scenie powrotu Agamemnona z wojny, Klitemne-
stra staropolskim zwyczajem wita go chlebem i solg. Chce uswiet-
ni¢ bohaterski powrét meza, ale Agamemnon ostentacyjnie wypluwa
przezute kawatki na podfoge. Odmawia ceremonii, chcac stana¢ jak
zwykty zbrodniarz, morderca i skonfrontowac sie ze spoteczenstwem.
Gest Agamemnona jest tym bardziej trudny do przyjecia, ze to on,
jako krol miatby prawo odpusci¢ winy za popetnione morderstwa po-
wracajacym zwyciesko z wojny swoim zofnierzom.

W drugiej czesci spektaklu, gdy odbywa sie uroczystos¢ posmiert-
nego odznaczenia Apolonii Medalem Sprawiedliwej wéréd Narodow
Swiata, sedzia, psychodeliczny clown, cedzi formufe: ,.Kto ratuje jed-
no zycie, ratuje caty Swiat, powiedziano w Talmudzie. Wyrylimy te
stowa na medalu. Medal przyznajemy Apolonii Machczynskiej, ktéra
ocalifa jedno zycie. | co, caty $wiat uratowata? Ten $wiat da sie jesz-
cze uratowac?” Warlikowski uderza w struktury instytucji, ktére stwo-
rzono dla uporzadkowania historii i ufatwienia oceny zdarzen, twier-
dzac, ze spoteczne rytuaty sa nieskuteczne wobec sytuacji ekstremal-
nych (syn Apolonii nie potrafi wybaczy¢ matce ofiary, rozzalona Ryf-
ka pyta, czy powinna przeprosic za to, ze przetrwata Zagtade). Ta sce-
na rezyser dokonat odwaznego przewrotu — ujawnit dwuznaczne me-
chanizmy kreowania zbiorowej pamieci, sprzecznej z jednostkowymi
faktami. Upamietnianie ofiar wojny i stawianie pomnikéw uniemozli-
wiaja rozmowe o istocie zdarzenia, ujmujac go w kategoriach zdarze-
nia historycznego.

W Dybuku Warlikowski podtrzymywat wrazenie nostalgii i melan-
cholii, ale juz w (A)pollonii porzuca je, konfrontujac widza z fundamen-
talnymi pytaniami. Ta zmiana perspektywy $wiadczy o radykalnym
odwréceniu kierunku teatralnych i intelektualnych poszukiwan War-

likowskiego.

2

Przejmujaca opowies¢ Mnicha, ktéry postanowit porzuci¢ judaizm
i przejs¢ na buddyzm, otwiera w Dybuku temat teodycei i koncepcji
Boga po Holokauscie. Pierwszym pytaniem Mnicha byt problem Boga,
ktéry dopuscit do Treblinki. Pytat swojego mistrza duchowego Duluna,
ale ten nie znat odpowiedzi i namawiat do medytacji. Mnich wiec me-
dytowat, ale wciaz nie wiedziat, jak odpowiedzie¢ na pytanie. W kon-
cu poddat sie: ,Czy stysze odpowiedz, ktérej nie znat Dulun, Chinczyk
z Mandzurii? By¢ moze, kiedy serce i umyst sg spokojne, czfowiek nie
zadaje pytan”. Warlikowski stawiat takie pytania w Dybuku, ale nie
uzurpowat sobie prawa do udzielenia odpowiedzi. Mnich, poruszaja-
cy sie @ kulach, uwazny w ruchach, rozmawiat z Adamem S. o pamig-
ci Holokaustu i zyciu z jego pietnem. Nie radzit, jak sie go pozby¢, jak
uwolni¢ pamie¢ od traumatycznej blizny. Wspoétczesna cze$¢ miata wy-
raznie kontemplacyjny charakter: niespieszny rytm, epicka narracja,
niekonczace sie rozmowy przy stoliku. Melancholijne obrazy i muzyke
zaktocata tylko gwattowna i brutalna préba wygnania dybuka z Ada-
ma przez Mnicha. Monolog Mnicha wydaje sie kluczowy dla cafego
spektaklu, bo wyraza wprost kwestie, ktére podejmuje Warlikowski.
Miedzy wspomnieniami dawnej zydowskiej Warszawy, kawiarnianych

recitali i catonocnych dyskusji pojawiafa sie kwestia tajemnicy Boskie-

(A)pollonia

go planu. Problem ten nie byt w spektaklu rozwijany, nie padaty wy-
kluczajace sie koncepcje i perspektywy interpretacji Zagtady wobec
istoty Boga. Mnich nie miat zalu do swojego mistrza, rozumiejac, ze na
pewne pytania lepiej nie odpowiadac.

(A)pollonia jest spektaklem o Swiecie ludzi i antycznych bogéw —
Apollina (Adam Nawojczyk), Tanatosa (Wojciech Kalarus), Ateny (Mo-
nika Niemczyk). Wszyscy sa skompromitowani: nieporadni, bezreflek-
syjnie okrutni, interesowni. Jednak nie w tym watku Warlikowski rysu-
je koncepcje Boga, ktéry pozwolif na Zagtade. Najwazniejszym tema-
tem spektaklu jest akt ofiary i jego sens. Alkestis (Magdalena Cielecka)
z mitosci do Admeta decyduje sie oddac za niego zycie. Gdy Admet ma
szanse odzyska¢ zmartg ukochang, odmawia. Nie potrafi skonfronto-
wac sie z ta, ktéra postawita jego zycie ponad wtasnym. Poswiecenie
nie wymaga odptaty; konfrontacja z ofiarg wymusza taki sam akt, bo
zaden inny nie jest z nig poréwnywalny.

Apolonia dostata od niemieckiego zotnierza wyboér: albo powie,
7e to jej ojciec ukrywat Zydéw i ocali swoje zycie, albo przyzna sie do
winy, ratujac jego. Zdecydowata uratowac ojca, ktéry kilka lat pézniej
zmart, nie mogac poradzi¢ sobie z ofiarg cérki. Ci, za ktérych cos sie
poswieca, sa rowniez ofiarami. Warlikowski stawia ryzykowne pytanie
o cztowieka wobec Boga, ktéry ofiarowat jedynego Syna za ludzkosc.

Podobna zmiana perspektywy zachodzi w dfugim wykfadzie Eliza-
beth Costello z powiesci Coetzeego, otwierajacym druga czes¢ spek-
taklu. Wykfad o holokauscie zwierzat przechodzi w obrazy Zagtady
Il wojny Swiatowej. To peknigcie tematu i jego rangi, prowokacyjnie
prowadzi do pytania: ,Zydzi traktowani byli jak $winie, ale czy $winie
traktowano jak Zydéw?". Elizabeth Costello w ksigzce Coetzeego wie-
lokrotnie podkresla, ze stosunek cztowieka wobec zwierzat ma dra-
styczne konsekwencje w relacjach miedzyludzkich. Masowa $mierc¢
zwierzat i masowa zagtada ludzi nazywane sa holokaustem. Brutal-
nie postawione pytanie nie jest zwykta prowokacjg, nie ma byc¢ tyl-
ko wstrzasem na poziomie etyki czy stosownosci, cho¢ niewatpliwie
réwniez nim jest.

Radykalnos¢ i bezkompromisowos¢, z jaka Warlikowski podnosi

kwestie teodycei, przerzucajac odpowiedzialnos¢ na postaci, nie litu-

jac sie nad nimi, a tylko mnozac ich matostkowos¢ i okrucienstwo, wy-

traca widza z bezpiecznej sytuacji patrzacego.

Bez Dybuka nie powstataby (A)pollonia. Radykalizacja pogladéw
i uporczywe powroty do jednego tematu sprawiaja, ze Warlikowski
jawi sie jako artysta, szukajacy szczerej rozmowy ze swoja widownia.
Ten powr6t po Aniofach w Ameryce jest zaskakujacy, ale chyba najle-
piej wyttumaczyt sie z niego sam artysta, méwiac w jednym z wywia-
déw: ,.cokolwiek zrobie, nigdy nie bedzie to juz Tony Kushner, tylko
bede to ja".




z Magdaleng Cieleckg rozmawiajg Marta Brys i Monika Kwas$niewska

Od pierwszej préoby minat ponad rok. Czy pamieta Pani, jak
zaczetfa sie praca nad (A)pollonia?

Praca nad spektaklem trwata rok, ale nie pracowalismy codzien-
nie. Oczywiscie, wszystko miafo zwigzek z tworzeniem sie Nowego
Teatru, zastanawialiémy sie, jakim spektaklem zainaugurowac jego
dziatalnos¢. Nie padto wtedy hasto (A)pollonia, zreszta tytut poja-
wit sie bardzo péino. Na poczatku mielismy pracowac¢ nad trylo-
gia antyczng, nie pamigtam, jak Krzysztof wtedy nazywat ten pro-
jekt. Pierwszy egzemplarz skfadat sie ze zszytych ze sobg trzech dra-
matow: Orestei, Alkestis i czego$ jeszcze, nie pamietam w tej chwili,
czego. To byt bardzo mglisty pomyst, ktéry pdzniej zaczat sie rozra-
stac i ewoluowac. Pomyst wigczenia w ten projekt wspéfczesnej, po-
chodzacej z opowiadania Hanny Krall, historii wojennej, pojawit sie
w trakcie pracy, gdy musielismy zastanowic sie, co chcemy tym spek-

taklem powiedziec.

Rola Alkestis od poczatku byta przypisana Pani?

Tak, bardzo dfugo prébowatam tylko Alkestis. Przypadek sprawit,
ze gram réwniez Apolonie. Te posta¢ miafa gra¢ Magda Poptawska.
To miata by¢ tylko jedna scena przestuchania, nie wiadomo byfo do
konca, jak ja potaczy¢ z catoscig. Premiera miata odby¢ sie w mar-
cu w Krakowie, ale zostata przesunieta, a wraz z nig wszystkie termi-
ny, takze aktorskie. W okresie najintensywniejszych prob Magda bratfa
udziat w waznym dla niej filmie. Krzysztof poprosit mnie, zebym pod
jej nieobecnosc i podczas pierwszych spektakli zagrata Ifigenie, Alke-
stis i Apolonie. Magda mogta jednak uczestniczy¢ w premierze, wiec
zagrata Ifigenie, ale ja zostatam z Apolonia. Krzysztof potem uznat, ze
tak powinno by¢, ze jedna aktorka gra obie postacie, bo nosza one ro-
dzaj karmicznego uwarunkowania do bycia ofiarg. To mu sie bardzo
podobato i wrecz podniosto, jego zdaniem, warto$¢ tego watku.

Pani si¢'z nim zgadza, ze jedna aktorka powinna gra¢ i Alke-
stis i Apolonig?

Tak. Zreszta Krzysztof powiedziat mi kiedys, ze dla niego kobiety
w tym spektaklu to jedna posta¢ i w radykalnym ujeciu Ifigenie, Kli-
tajmestre, Alkestis i Apolonie powinna zagra¢ jedna aktorka. Wszyst-
kie kobiety, ktére sie poswiecajg, powinny by¢ jedng osobga. To byto
nierealne, poniewaz Krzysztof chciat, zeby w pierwszym spektaklu na-
szego teatru zagrat caty zespot. Troche sie SmialiSmy, ze to przypomi-
na prace w szkole teatralnej nad dyplomem, kiedy kazdy sie musi po-
kazac i cos zagrac. Mowilismy mu, ze nie ma takiej potrzeby i mo-

zemy zagra¢ dopiero w nastepnych spektaklach, ale on sie nie zga-
dzat. W przypadku Alkestis i Apolonii tak sie ztozyto i dobrze zadziata-
fo w spektaklu. Rzeczywiscie, niezaleznie od tego, ile aktorek gra, ten
los jest wiasciwie taki sam, ta sama ofiara kogos za kogos, czy tez ten

sam problem z ofiara.

Myslata Pani o Apolonii i Alkestis jak o jednej postaci?

Tak, i byto mi to bardzo potrzebne. Zwfaszcza ze dtuzej prébo-
watam Alkestis, wiec ta posta¢ tak we mnie wrosfa, ze trudno by mi
byto nagle sie rozdwoic, stworzyc inng postac, a potem szuka¢ pomo-
stu miedzy nimi. Wejscie w Apolonie byfo dla mnie tylko znakiem sce-
nicznym, inscenizacyjnym. | nawet sie troche wykfécatam z Krzysz-
tofem, bo chciatam, zeby zrozumiat i przyjat moje myslenie, ze to ta
sama kobieta. Chyba nawet tak jest dla widza, cho¢ po przejsciu naste-
puje zaburzenie, pojawiajg sie pytania: ,kto to jest, kto teraz mowi".
To, ze mamy nagle sytuacje okupacyjng, nie zmienia faktu, ze widzi-
my w Apolonii szereg innych kobiet. Dlatego, na przykfad, Alkestis jest
w cigzy — cho¢ u Eurypidesa tak nie jest. To bardzo enigmatyczny, nie-
ukonczony tekst i wiele sobie trzeba tam dopowiedzie¢. Kiedy Krzy-

siek mi zaproponowat, zebym grafa tez Apolonig, byto dla mnie oczy-

wiste, ze skoro Apolonia jest w cigzy, to Alkestis tez. To byto dla mnie

jedno ciato. Odnositam sie jednoczesnie do pewnych skojarzen, wat-
kow i konsekwencji i jednej, i drugiej postaci. Jacek Poniedziatek graja-
cy Admeta buntowat sie, bo uwazat, ze w tej sytuacji jego postac jest
skonczong bestig: pozwala na smier¢ zony, ktéra ma dwdjke dzieci, a z
kolejnym jest w cigzy. Ale to, moim zdaniem, tylko zwigksza wyrazi-
stos¢ tego dramatu, a zarazem dylematu Admeta, wyostrza paranoje
i okrucienstwo sytuacji. Idealnie bytoby, gdyby widz odnosit Apolonie
nie tylko do Alkestis, ale’takze do losow Klitajmestry i Ifigenii.

Cigza bardzo zmienia charakter jej czynu. Nie zmienito to
Pani myslenia o postaci?

Ona decyduje za dziecko, ktére mocy decyzyjnej nie ma. Dla mnie
to byto ciekawe, ze widzimy kobiete, ktéra jest w stanie takiej despera-
cji, ze, by¢ moze, nie mysli racjonalnie, albo wtasnie mysli racjonalnie
i nie chce sprowadza¢ dziecka na swiat, w ktérym bogowie stawiaja
ludzi przed takimi wyborami. Zaktad: bedziesz zyt, jesli znajdziesz ko-
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g0$, kto odda za ciebie zycie, jest tak perwersyjny, ze mozna sie wku-
rzy¢ i powiedziec, ze nie chce sie uczestniczy¢ w takim Swiecie,
Budowalismy watek ofiary Alkestis nie jako ofiary Chrystusowej.
Przywotywalismy, oczywiscie, przykfady Maksymiliana Kolbego czy -
wiasnie — Chrystusa, ale one sg dla zwykfego umystu nie do pojecia.
Nie myslelismy o Alkestis jak o cichej zonie, ktéra méwi: ., Dobrze, to
ja za ciebie umre”. Tam jest jaki$ dramat damsko-meski, dramat rodzi-
ny, dramat odrzucenia, dlatego wiaczyliSmy scene z filmu Cassavetesa
Kobieta pod presjg. Rodzice Admeta wygladaja w spektaklu inaczej niz
w dramacie Eurypidesa. To wszystko sprawito, ze ofiara Alkestis bie-
rze sie wiasciwie z braku checi, braku gotowosci, braku mozliwosci zy-
cia w takim uktadzie matzenskim i rodzinnym. Miedzy tymi ludzmi sg
bardzo silne emocje niespetnienia, moze nawet zdrady, czy po prostu
braku mitosci. Z drugiej strony, Alkestis dochodzi do takiego rodza-
ju swiadomosci czy stopnia rozwoju, ze méwi: ,.Dobrze, to ja odda-
je to wszystko”. Jest tam scena, w ktérej Admet ma jeszcze szansg po-
wiedzie¢: ,0Odwotuje to, niech to sie inaczej rozwiagze”, co oznaczatoby
jego $mierc — ale nie robi tego. To ostatni moment, w ktérym Alkestis
rozumie, ze z tego juz nic nie bedzie, ze nawet jesli oboje przezyja, to
juz nie bedzie zycie. Jej cigza wiele nie zmienia, wazniejsze byto to, ze

w takim uktadzie matzenskim juz nie da sie zyc.

I tak rodzi sie mysl, ze ten, za ktérego Alkestis sie ofiarowu-
je, jest ofiara tego ofiarowania... Ona nie umiera z mitosci ani
z bezsilnosci, w pewnym momencie przypomina kata, a jej gest
nie jest czysty i szlachetny. Raczej dwuznaczny.

Opieratam sie na tej dwuznacznosci. Mozna powiedziec, ze samo-
bojstwo jest bardzo wyrafinowana forma egoizmu, bo ten, ktéry sie
zabija, ma wszystko w nosie. To ci, ktorzy zostaja, maja trudniej. Tak
jak Admet. Najbardziej przegrany w catym watku Alkestis jest wta-
$nie on, bo zostaje z poczuciem winy, zyje, ale jest wypalony. Potem,
gdy Alkestis wraca do niego, jest bardziej przerazony niz wczeéniej jej
$miercia. Dar Heraklesa jest przewrotny, jest niespodzianka-bomba.
Nie wiadomo, co ta wskrzeszona kobieta teraz powie. To moment, do
ktérego Krzysztof chciat doprowadzi¢: Alkestis wrdcita — i co dalej? Na
prébach staraliémy sie pokazac ich pierwszy poranek: ona sie budzi,
zaczyna mowic, sniadanie... | co teraz? Czy tacy ludzie maja sobie jesz-
cze cos$ do powiedzenia, czy mogg jeszcze ze soba zy¢, czy cos ich jesz-
cze faczy? Spektakl méwi o tym, ze to ten, za ktérego sie kto$ ofiaro-
wuje, jest najbardziej przegrany. O to chodzi tez w drugiej czesci, kie-
dy Ryfka pyta, czy ma przeprosic za to, ze ocalata. Ona tez musi z tym
2y¢, jej bliscy tez zgineli. Mysle, ze spektakl stawia pytanie, jaka jest
cena za ocalenie, czy zawsze warto przezyc, czy to jest takie proste
i wspaniate. Stawek, syn Apolonii, méwi, ze matka byfa egoistka, bo

zostawifa swoje dzieci i dlatego on ma ztamane zycie.

Ofiara Alkestis jest chyba dla Pani tatwiejsza, nie tylko dla-
tego, ze probowata ja Pani od poczatku, ale tez dlatego, ze jej
sytuacje fatwiej sobie wyobrazi¢. Ale co w przypadku Apolonii?

Tordylemat, ktéry trudno rozwigzac. Zresztg takich dylematéw
w czasie wojny byfo mnéstwo. Mozna sobie zadawac pytanie, co le-
piej byto zrobi¢. Gdyby ojciec Apolonii powiedziat, ze to on ukrywat
Zydoéw, wszystko by sie, teoretycznie, lepiej rozwigzato. Kazdy powie-
dziatby, ze on jest stary i w takiej sytuacji powinien umrze¢. Tyle ze
w takich sytuacjach chyba nie nalezy szukac logiki, tylko emocji: stra-
chu, przywiazania do zycia. Takg postawe reprezentuje ojciec Apolo-
nii, a ttumaczy jg ojciec Admeta, méwiac, ze kazdy ma prawo do zycia

i decydowania. Apolonia tez mogta powiedziec, ze to nie ona ukrywa-

ta, lub nie powiedzie¢ nic i wtedy pewnie wszyscy zostaliby rozstrze-

lani. Jej motywéw tez nie znamy, podobnie jak motywéw Alkestis.
W tym dla mnie te postaci sa jednakowe. Nie wiadomo, jakie Apolo-
nia miafa zycie. DywagowaliSmy w czasie prob na temat zycia Apolonii
w tej wsi. Nie znamy jej meza — nie wiemy, co to byto za matzenstwo.
Byfa w cigzy, ale nie wiadomo, z kim. Pojawia si¢ tez motyw Niem-
ca, ktéry bardzo lubit Apolonie, co, oczywiscie, rozwija caty wachlarz
skojarzen i fantazji. Moze to byt romans, a moze tylko cena za spokgj,
a moze mitos¢? Nie wiadomo tez, jak sie w tej wsi zyto Apolonii. Moze
byfa ofiarg ostracyzmu ze strony wspétmieszkancéw? Dla mnie w trak-
cie budowania postaci im wiecej takich-domnieman, im wiecej takich
sprzecznych motywow — tym lepiej. Nie wszystko trzeba i da sie poka-
za¢ na scenie — i nie o to chodzi, zeby rysowa¢ widzowi biografie. In-
teresujace byty dla mnie wtasnie te niejasne wybory i tajemnice, ktére
posta¢ ma w sobie, a ktorych nigdy nie poznamy. Ogladalismy tez fil-
my dokumentalne, w ktérych wypowiadata sie wnuczka czy bratani-
ca Apolonii. Ta kobieta, osoba mniej wiecej w moim wieku, podchodzi
do ofiary Apolonii z catkowitym niezrozumieniem, jakby chciata uciac
rozmowe, bo to jest kompletnie poza jej pojmowaniem. Ale tez w tej
wypowiedzi mozna wyczu¢ jaka$, no nie wiem, tajemnice rodzinng...

Budujac postac, lubie grzebac w takich domystach.

Nie prébowata Pani oceniac¢ decyzji Apolonii?

Nie, bo nie jest mi to do niczego potrzebne. To widz ma sie nad
tym zastanawiac. Ja musze uwiarygodni¢ Swiat postaci i w zwigzku
z tym im wiecej mam informacji, tym lepiej, ale nie potrzebuje tej po-

staci bronic¢ ani oskarzac.

Méwita Pani, ze wazng inspiracja byty filmy: wspomniana tu
Kobieta pod presja i Pogarda. W jakim sensie i dlaczego kobiety
z tych filmoéw byty wazne?

Spedzilismy chyba ze dwa miesigce, przynoszac sobie rézne rze-
czy, ktore nas olsnity: ksigzki, filmy, fotografie, obrazy. Akurat oba te
filmy byty pomystem Krzyska. W pierwszym zapisie scenariusza poja-
wifa sie wrecz scena przepisana z Kobiety pod presja, co potem sie skro-
cito do dwéch zdan. Wydaje mi sie, ze kazda prace dobrze jest posze-
rzy¢ o odniesienie do wspétczesnosci, zeby zrozumiec, jak my dzisiaj
mogliby$my sie zachowac, jakie sg analogiczne sytuacje wsréd nas. Eu-
rypides nie dawat takiej odpowiedzi, wiec trzeba byfo znalez¢ klucz na
dzisiaj, dla siebie, by zaczac to rozumie¢. W czasie préb kto$ przyniost
tez film Tajemnica Aleksandry, w ktérym kobieta na urodziny meza na-
grywa mu list wideo i méwi w nim straszne rzeczy. To byfa bezpo-
érednia inspiracja do wideo, ktére ja, Alkestis, nagrywam dla Adme-
ta w formie pozegnania. Z filmu wzielismy pomyst na forme, ale sto-
wa pochodzg z Eurypidesa. To sa rzeczy bardzo pomocne - rozwijaja
nasz punkt widzenia, ale tez uatrakcyjniaja spektakl. Zreszta wszystkie
spektakle Krzyska, no moze oprécz Hamleta, sa hybrydami.

Z tego, co méwiliscie przed i po premierze, wynika, ze zale-
zato Wam na stworzeniu nie tyle spektaklu, ile scenicznego dys-
kursu, w ktérym staraliScie sie ,,jak najmniej grac¢”. Co to znaczy?

Nie pamietam, kto to powiedziat, ale zgadzam sie z tym. Oczywi-
écie, to nie zmienia formy grania, bo przeciez sa w spektaklu momen-
ty ekspresyjne, jest co pograc. Ten spektakl jest podréza, dyskursem,
zadawaniem pytan, pokazywaniem fragmentu rzeczywistosci, czyje-
gos zycia w sytuacji ekstremalnej. Nie mozemy sobie przeprowadzic,
tak jak w klasycznym dramacie, postaci od poczatku do konca. Jest ra-
czej ztozona z fragmentdw rol, z plam emocjonalnych, ktére nie maja
szansy sie rozpocza¢, dojs¢ do punktu kulminacyjnego i zakonczy¢, tyl-

ko wchodza od razu w sam $rodek, a potem ich watek jest przejmo-




wany i w troche innej formie kontynuowany przez inng postac. .Jak
najmniej gra¢” oznacza zaufanie do konstrukcji spektaklu i jego jezy-
ka — nagran wideo i warstwy muzycznej, tego co, na przykfad, inter-
pretuja songi, jaki wprowadzajg klimat. Bo przeciez to tez jest silny ele-
ment tego przedstawienia. Trzeba zaufac, ze ta konstrukcja przepro-
wadzi widza przez pewna mysl. Dlatego nie trzeba az tak wiele grac,
tylko przekazywac pateczke. To rodzaj sztafety. Spektakl robi duzo za
nas, my wchodzimy jako jego elementy, klocki, ale to spektakl two-
rzy mysl przez rytm zmian, songi, montaz i kolejnos¢ scen... Cata dru-
ga czesc i finat sg tak zbudowane, ze w sumie, o ile wiem, nie do kon-
ca wiadomo, jaka posta¢ w ostatniej scenie w fazience cierpi, kto jest

ofiarg, kto jest katem, czy to Herakles i Alkestis, czy Apolonia i ja-

kiS Niemiec, czy jakas kobieta i jakis mezczyzna. Mysmy wiasnie, nie . |

znajdujac odpowiedzi, pogodzili sie z tym, ze to zalezy od interpreta-
cji. Ten obrazek jest bardzo pojemny: historia ludzi, historia ludzkosci
jest wtasciwie wciaz jedna i tg sama historig. | w zwiazku z tym enig-

matyczna koda jest najlepsza dla tego spektaklu.

Na przedstawieniu, ktéry widziatySmy, drzwi sie zatrzasne-
ty i rezyser musiat w nie dtugo kopac, zeby was oboje wypuscié¢
do finatu.

To byt dybuk. Oczywiscie, spektakl jest zywym mechanizmem
i czasem takie chochliki sie zdarzaja. Pézniej dyskutowaliSmy o tym
zdarzeniu i zgodzilismy sie, ze miescito sie w tresci ~ ludzie w klinczu,
zamknieci, zaslepieni swoja paranoja, niemogacy znalez¢ z niej wyj-

écia. Bardzo to byto wymowne.

Moéwi Pani o widzach - graliscie w Warszawie, Awinionie,
w Wiedniu, reakcje byty skrajnie rézne. Niektérzy Francuzi za-
czeli wychodzi¢ juz na dzwiek Marsylianki.

Krzysiek to troche kreuje Swiadomie, bardzo lubi wtozy¢ kij w mro-
wisko. Przeciez mogtby gra¢ polski hymn w tym momencie, ale jednak
zdecydowat, ze w kazdym kraju bedziemy grali jego hymn. Oczywiscie
ma to sens w konstrukcji spektaklu, ale on sie bardzo cieszy, kiedy jakis
motyw wywotuje silne reakcje, bo to oznacza, ze ludzie zywo reaguja
i zawsze znajdzie sie cze$¢ widowni, ktéra czego$ nie akceptuje i daje
temu wyraz. To prawo publicznosci i uwazam, ze ono jest Swiete — jesli
cos$ sie widzom nie podoba albo ich dotyka, zawsze jest to wina badz
zastuga artystow. W Austrii byta inna sytuacja, bo widownia Wiener
Festwochen nie jest przyzwyczajona do takiej formy teatru, ale przede
wszystkim do tematu. Gdy poruszany jest watek faszyzmu i winy wo-
jennej, to o ile Niemcy sie z tym jakos uporali, a przede wszystkim na-
uczyli sie pokory, o tyle Austriakéw uwaza sie za hipokrytéw, ktérzy
nie chca nawet prébowac sie z nim mierzy¢. Oczywiscie, nie byto tak,
ze cafa widownia wstatfa i wyszta, ale rzeczywiscie byty gtosy widzow
obrazonych, co $wiadczy tylko o problemie tych oséb, o mentalno-
sci narodowej.

Z drugiej strony, taka forma spektaklu nie jest zadnym novum,
spektakle Krystiana Lupy tez sg otwartg forma, dyskusja z widzem,
Krzysiek jest, swiadomie lub nie, kontynuatorem takiego myslenia
o teatrze. Zdaje sobie sprawe, ze to nie jest tatwy spektakl dla widza,
wymaga od niego skupienia, myslenia, jest meandryczny, nieoczywi-
sty. Nie kazdy jest w stanie to wytrzymac i nie kazdy po prostu lubi
taki teatr. Wchodze na scene dopiero po uptywie pottorej godziny,
wiec czuje od razu kondycje widowni. Ale grajac, wyczuwam, kiedy
trudno mi jest sie przebi¢ do widzéw, kiedy nie rozumiejg albo sie nu-
dza, albo chtong.

Trudniej jest panowac nad widownig w takim spektaklu niz, na

przyktad, w Magnetyzmie serca i nie mam na mysli réznicy tematu.

W (A)pollonii pewne rozwiazania widza zaskakuja, maja go wytracic
z réwnowagi, zirytowa¢. Widz ma prawo nie rozumie¢, w zwiazku
z tym ma prawo czuc sie nieswojo. Monolog Elizabeth Costello, kto6-
ry trwa czterdziesci minut, jest gwattem na widzu, poddaje go prébie
wytrzymatosci. Odczuwam lek, ale tez szacunek dla widowni, ktéra
oglada spektakl do konca i chce o nim dyskutowac. Ryzyko podejmu-

| ja zaréwno aktorzy, jak i widzowie. Trudno sie nawiazuje kontakt, ale

jesli sie uda, jest wspaniale.

Czy pod tym wzgledem (A)pollonia jest wyjatkowa w porow-
naniu, na przyktad, z Dybukiem?

Mysle, ze wsrdd spektakli Krzyska na pewno jest wyjatkowa, ale
na Swiecie powstaje wiele przedstawien podobnych w formie. Lupa
w Factory 2 zastosowat kamery, screen testy — artysci poszukujg no-
wych srodkéw ekspresji. Na pewno pod wzgledem struktury tekstu,
kolazu wspétczesnych i antycznych utworéw, spektakl jest wyjatko-
wy. Na proby wcigz kazdy z nas przynosit po zdaniu z réznych ksig-
zek i niespodziewanie wiaczaliSmy je do scenariusza. Krzysiek po raz
pierwszy zrobit spektakl, ktéry sktada sie z fragmentéw pozornie do

siebie nieprzystajacych.

Czy od poczatku wszyscy entuzjastycznie podeszli do takiej
formy pracy? Nie mieliscie kryzyséw?
Kryzysow byto mnéstwo i pewnie niejeden przed nami, ale tez

spektakle Krzyska zyja, nieustannie si¢ zmieniaja. Znam i jego, i cata

| grupe: wiem, ze to nie koniec pracy nad (A)pollonia. Co byto nowe

i ciekawe w tej pracy, to system prob. Kazdy prébowat osobno i nie
wiedzielismy, co dzieje sie na prébach innego watku. Oresteja probo-
wata osobno, Alkestis osobno, Krall osobno, Costello osobno, osobno
nagrywanie wideo, osobno préby muzykéw, wiec w ogole sie nie spo-
tykalismy. Nasza ciekawos¢ i niepokéj spowodowane byty niewiedza,
do czego wspdlnie dazymy. Co sie stanie, kiedy ztozymy nasze watki
razem, o czym to bedzie? Znalismy jedynie zarys scenografii i oglada-
lismy makiety, ale i tak wszystko sie zmienia, gdy sie w taka przestrzen
wejdzie. Nasza ciekawos$¢ byta czysto'ludzka: ..co tam w Orestei?”, ale
tez wynikata z obawy, czy nie powtarzamy tematéw. To tarcie pomy-
stow byto niezwykle ciekawe.

W ostatnim tygodniu robilismy taczenie scen. Bylismy przerazeni,
bo spektakl trwatby trzy dni, wiec zaczeta sie praca: eliminacja, wy-
bér, taczenie senséw. Na przykfad pomyst, ze Sedziego i Heraklesa gra
ten sam aktor, ktéry nie przebiera sie, ciaggle jest kowbojem. Pod tym
wzgledem praca byta wyjatkowa: dopiero pod koniec odkrywalismy,
co jest dla nas najwazniejsze, co chcemy powiedzie¢. Pamietam druga
generalng, gdy wszyscy byli zatamani, nie mieliSmy pomystu na dru-
ga czes¢, ktora wydawata sie nam na doczepke, bezsensowna. Aktorzy
w niej grajacy przezywali kryzys wiary — i nagle stat sie cud, rzucilismy
sie na te czes¢, a potem widzowie moéwili, ze pierwsza czes¢ w porzad-

ku, ale druga $wietna, wszystko dopowiada.

Czesto mowi Pani, ze u Warlikowskiego gra podobne role,

jaka wiec chciataby Pani zagrac?

Juz wiem, co zagram — i nie odbiega to od wczesniejszych rol.
Krzysiek widzi mnie w rolach kobiet na skraju zatamania nerwowe-
go. A gdy robitam zastepstwo za Maje Ostaszewska w Krumie, we-
sztam w role Trudy bez problemu, to byt taki oddech od tamtych po-

| staci, sama udowodnitam sobie, ze potrafie. Zyczytabym sobie postaci

groteskowej, rysowanej grubg kreska, troche gtupawej. Ale chyba nic
z tego i zndw bedzie neurotyzm, patologia damsko-meska i alkoho-

lizm. Takg mam juz przy nim karme.
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z Jackiem Poniedzialkiem rozmawiajg Marta Brys i Monika Kwasniewska

Jak narodzit sie¢ pomyst (A)pollonii?
Wszystkie pomysty na spektakle pochodzg za-
wsze od Krzyska. Nikt mu nie przynosi tekstow —
a raczej przynosi mu wiele osob, ale on je ignoru-
je —ani nie zamawia przedstawien na podstawie kon-
kretnych utworéw (z wyjatkiem spektaklu w Ode-
onie, ktory realizujemy w'tej chwili, ale to odrebna
historia). Jego teatr zawsze rodzi si¢ w nieprawdo-
podobnym zamecie — fontannie réznych pomystow,
wynikajacych raczej z jego Swiatopogladu, wrazli-
wosci, potrzeby opowiadania o pewnych sprawach,
niz z checi zrobienia ,fajnego” spektaklu. W jego te-
atrze niektére motywy wciaz sie powtarzaja, jak mo-
tyw odrzucenia, obcego, innego, niedostosowane-
go, stabszego oraz watek zydowski. Watek zydowski
mozna chyba nazwac jego obsesja. Do tego stopnia
mocna, ze ludzie we Frangji pytaja. czy Krzysiek ma zydowskie korzenie,
co jest nieprawda.

W (A)pollonii chciat przyjrzec sie temu tematowi z troche innej stro-
ny — pokaza¢ polska, a nie, jak zwykle, zydowska, ofiare. Powodem ta-
kiej zmiany nie byta che¢ ,wyréwnania rachunkéw” w jego tworczosci
i pokazania ,dobrego Polaka™ Bardzo interesuje go, jak Hanna Krall do-
tyka fenomenu mafego, zwyktego cztowieka wobec wojny, wobec Za-
gtady, wobec czego$ ostatecznego. Krall bardzo kocha Polske, nie jest
wiec typowa przedstawicielka ofiar, widzacych w Polakach oprawcow
czy wspotwinnych. To, co pisze, dotyczy czesto ciata, fézka, jednostko-
wego leku, gtodu, mitosci, pragnienia, pozadania, tego, co cztowieko-
wi najblizsze.

W teatrze rzadko porusza sie tak wprost temat ofiary, a jeszcze rza-
dziej prébuje sie podwazyc¢ jej sens. Rzadko tez fenomen ofiary staje
sie centralnym tematem spektaklu, filmu czy powiesci. Dlatego intuicyj-
nie Krzysiek ciagnat nas wtasnie w te dziewicze rejony i chciat je zderzyc¢

z grecka tragedia, ktéra o ofierze méwi chyba najwiece;.

Jaka role petnisz w tworzeniu scenariusza?
Zajmuje sie gfownie redakcja tekstu, dbam o jego wyrazistos¢, ko-
munikatywnos¢. Dziatam troche jak dramaturg. Krzysiek jest szalony,

czesto moéwi sprzeczne rzeczy. Staram sie wszystko porzadkowac. On ma

~ nature dionizyjska, ja — porzadkujaca, apollinska. Na tym opiera si¢ na-

sza wspolna praca. Oczywiscie mam tez swoje pomysty na zbitki scen,
konkretne zdania albo skroty, ktore on albo przyjmuje, albo nie, z reguty
prowadzimy do$¢ burzliwe dyskusje. Ale to przede wszystkim jego praca,

ja jestem redaktorem tych tekstéw, a nie ich autorem.

Kiedy i dlaczego w scenariuszu pojawity si¢ monologi z taska-
wych Littella?

W czasie zeszforocznym wakacji, kiedy pisalismy adaptacje, Piotrek
Gruszczynski przystat nam caty wstep do taskawych, czyli Toccate. Po-
wies¢ nie byfa jeszcze wtedy w Polsce wydana. Styszelismy o niej juz
wczesniej, ale nie wiedzieliSmy oczywiscie, ze jg wykorzystamy. Littell
okazat sie strzatem w dziesigtke. Porywajaco pokazuje prawde moze
oczywista: ze kazdy z nas moze by¢ zbrodniarzem. Kiedy kto$ twierdzi,
ze ta prawda jest banalna, to pozostaje na poziomie etykietki. Kiedy do-
statem ten tekst, przeczytatem go Krzyskowi na gtos. Zaschto mi w gar-
dle, ale nie mogtem przestac. Krzysiek lezat i nic nie méwit, stuchat. Gdy
skonczytem, powiedziat: ., To moze by¢ Agamemnon”. Mysle, ze to je-
den z najmocniejszych punktéw spektaklu. W tej powiesci porywa mnie

jezyk: mistrzowski, plastyczny, poetycki i dosadny zarazem, prosty, ale

wyrafinowany, niezwykle wrecz muzyczny. Zreszta polskie ttumaczenie
jest dzietem samym w sobie. To wy$mienity materiat dla aktora, napisa-
ny, by go moéwic.

Dlaczego Admet réwniez méwi sfowami bohatera Littella -
zbrodniarza wojennego?

Admet moéwi: ,, Stowa tez do niczego sie nie przydaja, nikng, wsigka-
ja jak woda / w piasek, a piasek wypefnia mi usta. Zyje, robie co moge,
tak jak wy. / Jestem czfowiekiem, jak inni, jestem cztowiekiem, tak jak
wy". To zdanie mogtby powiedziec tak zbrodniarz, jak i wigzien, ofiara
obozu, cztowiek chory z mitosci, cztowiek, ktéry kogo$ porzuca... W tak
obszernym materiale musza pojawiac sie rymy pewnych zdarzen i stow
- to zapada w pamiec¢ widza, dziata podprogowo i tworzy rodzaj meta-
jezyka spektaklu. Zresztg ten monolog idealnie opisuje kondycje Adme-
ta. On tez jest wiasciwie morderca: nie tylko godzi sie, ale skazuje Alke-
stis na Smierc. To nie byfa eutanazja: ona nie cierpiafa, byfa zdrowa. Ten
monolog napisalismy z Hanng Krall na dwa tygodnie przed premiera.
Caty czas szukatem motywu dziatan Admeta. Czy powoduje nim tylko
lek przed $miercia, czy to cztowiek pozbawiony wyzszych uczu¢, empa-
tii, ktory tak strasznie sie boi, ze lepnie i gfuchnie na los drugiego czfo-
wieka i to w dodatku swojej zony? To cztowiek gteboko rozdarty i niepo-
godzony ze swoja decyzja. Co$ mnie w tej postaci caty czas meczyfo. Za-
czatem grzebac w internecie i znalaztem linki zwigzane z operg Glucka
Alcesta — catg mase artykutdéw i komentarze Berlioza, ktéry bedac dyrek-
torem Opery Paryskiej, wystawiat ten utwér. Miat dostep do zapiskow
Glucka, ktéry bardzo interesowat sie postaciag Admeta, a gféwnie tym,
jak ocenia go widownia. Wedtug niego tajemnica, sednem, istota tej tra-
gedii jest jednoznaczna pogarda widowni wobec postawy Admeta. To
byt jeden z gtéwnych motywoéw jego opery. Zadanie sobie pytania, ,Czy
bytbym w stanie przyjac czyjas ofiare z zycia, czy tez bardziej kocham cu-
dze zycie niz wtasne?” — przerasta mozliwosci widza, dlatego wiekszos¢
z nas woli nawet nie dopuszcza¢ do siebie takiej mysli. Nie mozemy sie
pogodzi¢ z tym, ze zrobilibysmy to samo. Wiec na wszelki wypadek je-
steSmy Smiertelnie pewni, ze my sami woleliby$my umrze¢. Méj mono-

log ma wytraci¢ widza z tej pozornej, ale bardzo stanowczej ,,pewnosci”.

Najtrudniej jest sie skonfrontowac z postacia Admeta, nie moz-
na wyprzec go ze swiadomosci. Mozna powtérzy¢ za Berliozem:
jego postawa jest konieczna do zaakceptowania, a jednoczesnie
niemozliwa.

Dtugo myslatem nad tym, co powiedziat Gluck, prosta mysl — wszy-
scy potepiaja Admeta, ale w podobnej sytuacji wiekszos¢ ludzi zrobitaby
to samo. No bo sprobujmy sobie wyobrazi¢, po prostu wyobrazi¢ siebie
w chwili bezposredniego zagrozenia zycia, ale ze Swiadomoscia, ze moge
je uratowac, jesli kto$ zgodzi sie umrze¢ za mnie. Co wtedy czujemy? Co
robimy? Co myslimy? To jest fenomen i kwintesencja tragedii greckiej —
nie ma idealnego wyjscia, zadne nie rozwigzuje problemu, kazde jest tra-

giczne. Moze troche udato nam sie to uchwycic.

Ojciec Apolon}i zmart po dwéch miesiacach od $mierci corki.
Admet réwniez jest ofiara Alkestis, ktérej czyn nie jest jednoznacz-
nie szlachetny.

Nie chodzi o ocene ofiary, ale o konsekwencje i spustoszenie, kto-
re po niej pozostaja. Ten, ktory co$ ofiarowuje, nie zastanawia sie nad
swoim czynem, chce po prostu kogos uratowac. To wielki gest. Podczas
préb rozmawialismy o Kolbem, ktéry dobrowolnie oddat zycie. Wspa-
niaty dar, zwfaszcza ze Franciszek Gajowniczek zyt chyba dziewiecdziesiat

lat. Podobnie zreszta jak Ryfka uratowana przez Pole: ona zyje do dzis!




Admet wydaje si¢ prawdziwg ofiarg w tym watku. Przeciez
w pewnej chwili bezskutecznie prébuje powstrzymac Alkestis...

Ten motyw pochodzi z filmu Kobieta pod presjg Johna Cassavetesa.
Jest w nim genialna scena, kiedy maz i jego matka decyduja sie wezwac
lekarza i zamkna¢ zone w szpitalu psychiatrycznym, a ona prowokuje
awanture, zeby ich powstrzymac. Maz w pewnym momencie uzmysta-
wia sobie, ze wystanie jej do szpitala psychiatrycznego oznacza jej smier¢,
dlatego mowi: ,,odwotuje to”. Tak jak Admet, nie jest w stanie znies¢ tego,
co sprowadzit na swojg zone. Podobnie jest u Eurypidesa, tyle ze w in-
nych stowach i w innej sytuacji. XIX- i XX-wieczna literatura teatralna od-
zwyczaita nas od wczuwania sie w osoby dramatu. Cztowiek pewne rze-
czy deklaruje sfowami, ale one nie sg gfeboko przezyte. Mozna by¢ cze-
gos pewnym, ale jednoczesnie na gfebszym, egzystencjalnym poziomie,
nie wierzy¢ w to. Widzac nadciagajaca katastrofe, méwisz: ,.to niemozli-
we", ale te sfowa nie maja mocy sprawczej, one sa czyms, co wedtug nas,
powinnismy teraz powiedziec. Na przykfad, niektorzy samoboéjcy pozo-
stawiaja pewne furtki, by ktos mogt ich jednak uratowa¢. Samobojcow,
ktorzy nie daja sobie szansy na ratunek, jest stosunkowo niewielu. To s3
ludzie chorzy na smier¢, jak na przykfad Sarah Kane. To, co méwi Admet,
jest jaka$ prawda, ale gdyby wnikliwie i gteboko przemyslat konsekwen-
cje swojej prosby, czyli wiasng Smier¢, to bytby wiekszy problem.

Skad sie wzieta postaé matki?

Matka wziefa sie z filmu Cassavetesa, bo u Eurypidesa jej nie ma.
Zalezato nam na portrecie rodziny. Matki czesto nie potrafig sie roz-
stac z synami nie tylko z powodu mitosci rodzicielskiej, ale tez erotycz-

nej fascynacji.

Skad pomyst na nagranie, w ktérym Alkestis i Admet odpowia-
daja na pytania dotyczace ich zwigzku?

Powod byt prosty — pokazac Admeta i Alkestis jako szczesliwag pare, nie
zaczynac od katastrofy, ale od nadziei. Przed slubem nadzieja jest gtow-
nym zrédtem radosci. Nagranie to intermezzo, inna rzeczywistos¢. Bylismy
w Toskanii i zaprosifa nas na $lub moja znajoma aktorka z Piccolo Teatro,
z ktora pracowatem przy dwadch szekspirowskich projektach Karin Beier.
Nie chcielismy przerywac pracy i jecha¢ do Rzymu, dostalismy wiec pre-
zent — film z nagranymi odpowiedziami pary mfodej na te same pytania.
Na weselu goscie ogladali nagranie. Wymyslifa to rezyserka filmowa, przy-

jaciotka mtodej pary. Niektore pytania powtdrzylismy, niektére sa nasze.

Dlaczego Admet oktamuje Heraklesa i przyjmuje go do swoje-
go domu? W starozytnej Grecji jego zachowanie mozna byto ttu-
maczy¢ zasadami religijnosci, ale co to znaczy we wspéiczesnych
realiach?

Mozna by raczej zapytac, dlaczego w domu Admeta zjawia sie He-
rakles. Po co sie zjawit? Oczywiscie po to, zeby uratowac Alkestis, co be-
dzie jego kolejng stynng praca. Ale motyw? Motyw jest moze taki — i o
tym Krzysiek méwit duzo na prébach - ze on w pijackim szale zamordo-
wat swojg zong i dzieci. A zatem moze chce i musi naprawia¢. Co$ gna go
po swiecie, zeby czynit Dobro. To Dobro ma odkupi¢ jego wine. Los Ad-
meta-,mordercy” przypomina mu jego los. | wskrzeszajac jego zone, tro-
che wskrzesza wtasna.

On przychodzi natychmiast po smierci Alkestis, przed pogrzebem,
a dla Admeta nie jest to jeszcze chwila, w ktérej jej juz nie ma. Uporczy-
we i podchwytliwe pytania Heraklesa zmuszajg Admeta do uznania fak-
tu, ktorego nie akceptuje. On jakby konfrontacje z wiasng wing przesuwa
na pozniej. Dlatego nie mowi o smierci Alkestis i dlatego przyjmuje He-

raklesa goscinnie w swoim domu.

Dlaczego (A)pollonia nie wywotata w Polsce skandalu, dysku-
sji? Niektore ze scen s3 bardzo kontrowersyjne.

Tak uwazasz?

Psychodeliczny Sedzia Sadu Najwyzszego Panstwa lzrael,
wiersz Andrzeja Czajkowskiego, w ktérym nazywa matke ,,pizda”
- pokazanie takiej sceny w Polsce, kraju, ktéry zawsze chwali sie
liczba drzewek w Yad Vashem, jest ryzykowne. Obnaza sens cere-
monii, ktére sa dla nas wazne, konfrontuje z konsekwencjami, po-
kazuje rewers heroizmu. Hymn kraju, w ktérym wystepujecie gra-
ny jest po powrocie Agamemnona z wojny.

Ludzie u nas troche sie boja reagowac, boja sie wypowiadac, bo jesz-
cze kto$ uzna ich za kretyndw, ktérzy czegos nie rozumieja. Sporo 0séb
nie rozumie tego spektaklu, to nie jest spdjna i logiczna sztuka, jak Krum
czy Aniofy w Ameryce. Tutaj wszystko jest ptynne, z tego morza trzeba
wydoby¢ cos, co cie poruszy. Ciebie akurat porusza Admet i Sedzia. We
Francji pojawity sie komentarze, ze to spektakl antysemicki, a dyrekcja
ARTE odmowita z tego powodu emisji filmu z préb (A)polloni. Bo Apollo
ma namalowana na ciele gwiazde Dawida na szubienicy. Kto§ stwierdzit,
ze to Swiadczy o antysemickim charakterze spektaklu. Nie zrozumieli, ze
Apollo jest posagiem, ktéry pomazano graffiti.

Z kolei Kancelaria Prezydenta RP po naszej premierze zwrdcita sie
do Hanny Krall z prosba o informacje o Apolonii Machczynskiej i z pyta-
niem, czy kiedykolwiek dostata polski medal. Niedtugo odbedzie sie ce-
remonia przyznania Apolonii Krzyza Komandorskiego, ktéry wprowadzit
prezydent Kaczynski. Trzeba powiedzie¢, ze w polityce historycznej pre-
zydenta sg tez jasne strony, bo on robi rzeczy, o ktérych nikt wczesniej
nie pomyslat. Na przyktad, zeby odznaczy¢ tez w Polsce ludzi odznaczo-
nych w Izraelu. Nikt jako$ wczesniej na to nie wpadt, a przeciez Sprawie-
dliwi wsréd Narodéw Swiata — w wiekszosci sa to Polacy — ratowali lu-
dzi, ratowali Zydéw, a ci Zydzi to byli POLACY! Za to jedno go szanuje.

Zona Stawka byfa na spektaklu, rozmawiata z nami, Markowi Kali-
cie, ktéry gra jej meza, dafa kwiaty i dziekowata ze tzami w oczach. Byta
wstrzaénieta i wzruszona.

Nie potrzebujemy moze skandalu, ale, jak widzisz, spektakl zyje
réwniez poza teatrem i robi co$ z naszym zyciem. Zyje!

Wracajac do rzekomo antyzydowskiego wydzwigeku (A)pollo-
nii, to Elizabeth Costello w powiesci po wygtoszeniu wyktadu réw-
niez zostaje posadzona o mimowolny antysemityzm. Akurat ten
wyktad znalazt sie¢ w spektaklu.

Po jej wykfadzie Sedzia mowi :.To, ze Zydzi byli traktowani jak by-
dfo, nie znaczy, ze bydto jest traktowane jak Zydzi” — stowa powiescio-
wego Abrahama Sterna tfumaczacego, dlaczego nie pojawit sie na obie-
dzie po wyktadzie Costello. Mozemy sie na to zzymac, moze nas to obu-
rzac, zniesmaczac, szokowac i razi¢, ale tak tez mozna popatrze¢ na Za-
gfade. Dlaczego nie zwracamy uwagi na to, ze obok nas istnieje gigan-
tyczny przemyst masowego okruciefstwa, $mierci, strachu. Nie do-
Swiadczajq go jednak ludzie, ale krowy i swinie, kury i gesi, kréliki i in-

dyki. Nie zwracamy na to‘uwagi nie tylko dlatego, ze lubimy migso, ale

dlatego, ze tak naprawde nie mamy pojecia, co sie tam wyprawia, po-
niewaz w ogéle o tym nie myslimy, nie interesuje nas to! Ten mono-
log, ten wyktad, w ktérym Costello dokonuje tego szokujacego zesta-
wienia dwéch Holocaustow, ma wtasnie na celu wytraci¢ nas z tego do-
brego samopoczucia, z tej gtuchoty i Slepoty, tej absolutnej ignorancji.
[ nie po to, zebysmy od razu przestali jes¢ migso, ale zebysmy wiedzie-
li, skad ono pochodzi. Moze kiedys co$ z tym zrobimy. Ten monolog jest
krzykiem, dlatego razi.
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