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Załącznik do >>APOCALYPSIS<< 
T1uż przed Bożym Narodzeniem Teatr La­

boratorium powrócił z triumfalnego tournee 
po Stanach. Triumf nikogo nie zaskoczył: 

entuzjazm d la wrocławskiego zespołu rośnie 

na Zachodzie z roku na rok, osiągając wy­
miary epidemii. Nadarza się jednak okazja, 
by obejrzeć przyczynę entuzjazmu, skoro 
Apoca~ypsis cum figu1·is, ostatni spektakl Gro­
towskiego, znów idzie we Wrocławiu. A na 
rękę mi ta okazja: poemat aktorski Grotow­
skiego jest zbyt wielowarstwowy i wielo­
znaczny, by go załatwić jedną analizą. Sta­
le, jak przy analizie Ulissesa J oyce'a, zosta­
je jakaś reszta. Zostaje i niepokoi. 

Wzmianka o U~issesie wydać się może bez 
sensu. Lecz niewątpliwie V~isses jest pew­
nym modelem myślowym dla wszelkich 
struktur typu Apoca~ypsis. Zmieścić w drob­
nym współczesnym zdarzeniu całą historię 

śmierci. Shaw, ganiąc Szekspira i chwaląc 
Ibsena, tępiąc Lyceum i wynosząc ponad 
miarę może przedstawienia niektórych in­
nych kompanii, prezentował londyńskiej pu­
bliczności własny, nader poważny, konsek­
wentny, z charakterem przez niego broniony 
program artystyczno-ideowy. O ilu współ­
czesnych recenzentach dałoby się to powie­
dzieć? 

Bo przecież nie ma w tym ujmy, gdy ata­
kuje nas ktoś, kto z natury rzeczy zajmuje 
inne niż my stanowisko, reprezentuje od­
mienne poglądy. Przeciwnie, może to być i 
powinno być źródłem satysfakcji. 

Nikt za to nie lubi być obiektem ataków 
kapryśnych, subiektywnych i impresyjnych, 
wyroków ferowanych z próżności, pod wpły­

wem mody, lmniunktury - wyroków, któ­
rych sami sędziowie nie mają zwyczaju z 
jaką taką konsekwencją bronić. 

Co prawda w spotkaniu z takimi krytyka­
mi lepiej być przedmiotem ataku niż obro­
ny, nagany niż pochwały. 

Oto nauka, paradoksalna jak w przypad­
ku Shawa przystało, którą z lektury książki 
po części zwietrzałej mimo wszystko wyciąg­
nąć można. 

Módlmy się o złą opinię u złych krytyków 
bez postawy, programu, charakteru i mąd­

rości. 
Pozostali mogą nas chwalić, jeśli im przyj­

dzie ochota. 

e.a. 
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ludzkości, nałożyć dzieje Chrystusa na pi­
jacki wygłup, ponadczasowość i ponadprze­
strzenność na obyczajowy konkret dnia, 
opleść aluzjami do różnych kultur i epok, 
powiązać analogią wszystko ze wszystkim, 
rzekę czasu zmienić w równoczesność, stwo­
rzyć pole skojarzeniowe niemal nieskończo­
ne, a jednak nie dowolne, rygorystycznie 
organizowane materią dzieła - to właśnie 

owo pokrewieństwo, zbliżony zamysł. W pro­
zie czy poezji nie jest to dzisiaj nowość, ale 
w teatrze? Kiedy w dodatku materię dzieła 
stanowi w Apoca~ypsis samo prawie aktor­
stwo, nie słowo? 

Poczucie uproszczenia niedosytu trapi 
mnie więc od czasu, gdy w październikowym 
Teat r ze (nr 19) zamieściłem Powrót Chrystu­
sa, szczegółowy opis Apoca~ypsis. Ta cholerna 
reszta! Dwie uwagi przyjaciół utkwiły mi w 
pamięci. "Mówisz, że cały ten spektakl stoi 
aktorską metaforyką. Słusznie. Ale nie na niej 
skupiasz opis, tylko na fabule. Za mało po-­
kazujesz tego, co czysto aktorskie, metafo­
ryki ciała i gestu. Przykład z chlebem jest 
połowiczny: metaforyczna gra znaczeń doty­
czy t u rekwizytu, a laka funkcja rekwizytu 
czy kostiumu jest częsta i w normalnym te­
atrze, jest łatwa. Trzeba ją było dobitniej 
pokazać w aktorstwie". Mówił to ktoś, kto 
widział przedstawienie. Ktoś inny, .kto go 
nie widział, powiedział: "Wiesz, sądząc z 
twojej relacji jest to spektakl właściwie dość 
tradycyjny. Solidna dramaturgia, dobrze za­
grana. Tyle, że me spisaJna przedtem na pa­
pierze. Czy to wszystko, czy coś ci tu wy­
ciekło?" 
Wyciekło zapewne. Uwagi pochodzą co 

prawda od wielbicieli Grotowskiego, a tym 
zawsze będzie mało. Istotnie jednak, pisząc o 
Apoca~ypsis, zająłem się głównie fabułą i 
dramaturgią spektaklu, tą kolektywną dra­
maturgią tworzoną na scenie przez akto­
rów i reżysera z sam ych aktorskich działań, 
która tradycjonalistom nijak nie mieści się 

w głowie. Wypreparowałem przede wszyst­
kim wątek Ciemnego i "apostołów", opo­
wiadając jego dramaturgiczny przebieg. Ale 
to trochę tak, jakbym z U~issesa opowiedział 
wątek Blooma, Dedalusa i Molly, pokazując 
jeszcze, jak nakłada się nań mit homerycki. 
To dopiero kanwa, szkielet dzieła. Albo, jeśli 

wolicie, scenariusz Apoca~ypsis, zrekonstruo­
wany z gotowego widowiska. 

Gdyby istniał w literackim zapisie, mial­
bym z głowy połowę roboty: krytyk, piszący 
o zwykłym spektaklu nie streszcza przecież 

sztuki, zakłada, że czytelnik ją zna lub może 
sobie przeczytać. Dzisiaj jednak i ja mogę 
już tak postąpić: odwołać się do własnego 

zapisu przedstawienia. Nazwijmy go więc 

tekstem A1 (tak robią naukowcy, ludzie po­
ważni) i spróbujmy spojrzeć teraz na Apo­
ca~ypsis w innym, pionowym przekroju. Na 
trzy specyficzne jej cechy: wieloznaczność, 

równoczesność i "p1·awo powszechnej ana­
logii". 

Brzmi to tajemniczo. Powróćmy zatem na 
chwilę do dramaturgii. Sześć osób. Jedna z 
nich, zwana potem Szymonem-Piotrem, dla 
zabawy "kreuje" Ciemnego, wiejskiego przy­
głup){d,,na Chrystusa, aby, gdy ten uwierzy, 
atakować go zajadle bluźnierstwem i argu­
mentacją, a w kol'lcu odepchnąć go i prze­
kreślić. Ciemny jednak staje się Chrystusem 
naprawdę. Nie wiadomo tylko: prawdziwym 
czy fałszywym. Jeśli fałszywym, Szymon­
-Piotr reprezentuje racje Kościoła, jego słusz­
ną czujrrość w demaskowaniu fałszywych 

Mesjaszów, podszeptów Szatana. Jeśli praw­
dziwym, możliwości są dwie. Szymon repre­
zentuje Kościół-instytucję, złożony mecha­
nizm władzy ziemskiej, dla którego powról 
Chrystusa i jego ewangelicznych zasad był­
by ruiną. Albo też Szymon - skoro w do­
datku operuje argumentacją nie teologiczną, 

lecz świecką, z Dostojewskiego - reprezentu­
je po prostu świat laicki, obcy już i niechęt­
ny idei Chrystusowej. Otóż w Apoca~ypsis te 
trzy możliwości - i kilka innych, drobniej­
szych - nie są bynajmniej dane widzowi do 
wyboru. Sledzić je mamy równocześnie i od­
bierać łącznie, dopiero razem tworzą sens. 
Chociaż są sprzeczne. Sporo znamy dziel wie­
loznacznych, choćby Ham~eta, teatr jednak 
zwykle narzuca jedną interpretację. A przy­
najmniej każe wybierać: albo - albo. W 
Apocalypsis nie ma "albo - albo", jest tylko 
"i-i". Jak w fizyce światła, gdzie teorie 
korpuskularna i falowa dopiero łącznie objaś­
niają zjawisko, aczkolwiek także są sprzecz­
ne. 

Ta zasada "i-i"' schodzi z kolei w budowę 
sytuacji, w pracę aktora. Dobrym przykładem 
jest tu scena miłosna, którą dokładnie opisa­
łem w A~o nie rozkładając_ jej jednak na ele­
menty. Zawiera porównanie erotyka - lo­
wy, a rozgrywa się między Ciemnym, Magda­
leną i Janem. W planie ruchu i gestu Jan gra 
zatem zwierzynę - rogacza czy jelonka, 
Ciemny i Magdalena na przemian łuk i cię­

ciwę luku. W planie "psychicznym" Ciemny z 
Magdaleną grają po prostu akt seksualny, a 


