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GROTOWSI{I JEST GENIUSZEM 
Zrozumiid, że nie można już os:ąg­
nt:tć efektu nowóści w formach sztu­
ki, które są o b o j ę t n e (wszystkie 
są jednako do przyjęcia) ; efektu te­
go poszukał on w mutacji stosun­
ków, jakie zachodzą między uczest­
nii;ami sztuki. W klasy::znym ukła­
dzie tych stosunków "artysta" za­
bie:;ał o upodobanie "publiczności": 
mai:lrz na życzenie modela popra­
wiał jego rysy; aktor wychodzący na 
scenę z góry przeprasz:ał za ewen­
tualne uchybienia i musiał być go­
tów na kije lub nawet na pchnięcie 
papierem w razie gdyby nie spodo­
bal się widowni; pisarz przemycał 

swoją ideę jak gorzki prosze!{ w o­
płatku form wabiących ciekawość 

lub miłych dla ucha. Odkąd mie·· 
szczaństwo jako całość kulturalna 
przestało interesować się sztuką a 
upodobania swoje zadowoliło byle> 
tandetą, odbiorcą sztuki stał się jej 
milośnik z góry przygotowany na 
reguły, jakie ona narzuci. Poczyna­
jąc od romantycznej rewolty prze­
ciw bourgeois, poeci, malarze, po­
wieściopisarze i kompozytorzy na­
rzucali swej publiczności reżimy ar­
tystyczne, które zaostrzały się z po­
kolenia na pokolenie, i zaostrzają się 
nadal. Grotowski reżim ten dopm­
wadził · do absurdu; pojął miano­
wicie, że publiczność może nie być 
odbiorcą sztuki, ale jej materialem. 
Romantyczny poeta zbuntowany 
przeciw bourgeois, jakiś np. TPofil 
Gaut:er, oświadczał swoim czytelni­
kom: proszę, niech odejdą ode <nnie 
wszyscy, który~się nie podobam 
i którzy nie czują, nie myślą, nie 
płaczą jak ja; niech zostanie przy 
mnie tylko "drużyna wybrana" 
("bataillon sacre"). Moderniści, eks-

MAŁE TEMATY 

A może by tak 
posprzątać? 
P odróże kształcą. Wprawdzie jeżeli 

chodzi o tzw. podrÓże służbowe, jest 
to nauka społecznie kosztowna, ale me 
zapominajmy, że przynajmniej w cza­
sie wakacji statystyczny Polak podró-
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presjoniści, nadrealiści, futuryści 

etc. poddawali swych miłośników 

dalszym próbom wytrzymałości, pro­
wokując ich, ją obrażając, draż­

niąc to grubym słowem (.,merdre" :), 
to bluźnierstwem, a to znów takim 
skomplikowaniem formy, aby prze­
stała być rozumiana. "Bataillon sa­
cre" milośników przetrwał wszystko 
i już chyba żadna forma nie może 
ich zadziwić, ani żadna nicgrzecz­
ność obrazić; milośnikowi można 

nawet powiedzieć, że jest zbytecz­
ny, bo sztuka obejdzie się bez oglą­
dania. I tak przyjdzie! W istocie, 
p~zyjęło się w teatrzykach i kaba­
retach traktować publiczność bru­
talnie jak natrętów przeszkadzają­

cych artystom w ;,:atawie. 
Inaczej postępuje Grotowski. For­

mowanie publ!l:zności zdaje sie głó­
wnym jego lajęciem. Ograniczenie 
miejsc na każdy spektakl - ubojqt­
ne gdzie się odbywa -- do magicz­
nej E-:zby 46, jest chwy~em nicza­
wodnym; w całym świecie wywcłu­
je zdenerwowanie z:\nim jeszeze 
Grotowski przybędzie i wszystkim 
ludziom, tym, którzy widzieli teatr 
i tym, którzy go nigcly n:e z0baczą, 
na.rzuca już jedną z jego wewnętrz­
nych reguł; jest pierwszym stop· 
niem s e lek c j i i i n d o k t r y n a­
ej i. Dalsza selekcja odbywa się 

przy staraniach o bilet. Któż nie zna 
legend o widzach odprawionych od 
drzwi, wypraszanych z sali, lub na­
wet wyeliminowanych z góry, o a­
merykańskich milionerach błagają­

cych o wstęp, o upokorzonych an­
gielskich lordach, o twardych naka­
zach wydawanych managerom co do 
rodzaju i rozmi<JIÓ\"-r wynajmowa­
nych sal. Nie wiem, ile w tym w•zy­
stkim prawdy; w każdym cazie le­
gendy te stanowią dal:;zy etap in­
doktrynacji. Lecz zasadniczy jej 
zrą:; t\'Jorz.ą owe artykuły, rozpra­
wy, książl\:i publikowane w wielu 
językach przez adeptów na•Jki Gro­
towskiego; z nich to przepisują po­
tem recenzje b::zradni krytycy. 

Wyselekcjonowana więc, pouczona 
co do natury czekających ją pl"ze­
żyć, zgromadzona w jakimś odle­
głym miejscu (w starym kościele, w 
starych fortyfikacjach, w baraku), 

Temat nowej ank'ety Spodka - "Na 
kogo wychowuję moje dz:ecko?" s-kła­

nia ćo refleksji nad sp_·Rwą sukcesu \11 

wychowaniu. Czym on jest? Wszystko 
jedno, czy wychowujemy świadomie, 

,.programowo", czy też po prostu c h o­
w a my nasze dziec', zdając s:ę na ży­
wioł instynktownych uczuć i rytm co­
dziennych obowiązków - zawsze po 
tych swoich wysiłkach czegoś się spo­
dziewamy. Spodziewamy się, choć w:e­
my również, że nasze spodziewanie i 
faktyczne rezultaty to rrogą być dwie 
rzeczy zupełnie różne. Fotrafię może 

odpowiedzieć na pytanie: na kogo wy­
chowuję - ale to bt:;dz:e znaczyło tyl­
ko: na kogo chciałbym żeby wyrcs'.o. 
Nikt z nas nie odpow:e sobie, na ko­
go wyrośnie jego dziecko. 
Więc zostańmy przy sferze spodzie­

wań. Jakiego sukcesu oczekujemy w 
naszym rodzicielskim trudzen:u się? 
Może jest nim dziecko niekłopotliwe: 

takie, przy którym wszystko na ogół 

,.gra". W niemow!ęctwie lubi być kar­
mione i blyskaw:cznie uczy się porząd-

czasem nawet przewożona tam zbio­
rowo, zbiorowo też w p r o w a d z a­
n a na salę, rozmieszczona w zapla­
nowany sposób tak, aby zajmowa­
ła jak najmniej miejsca, trochę 

przestraszona, trochę ubawiona i du­
mna z siebie publiczność, staje się 
przedmiotem woli, fant<>.zii, g r y, 
zanim jeszcze cokolwiek zaczr:ie siP, 
dziać na tym kawa:ku podłogi, dla 
którego ujrzenia przeb)•la długą. 

żmudną, czasem nawet kosztowną 

drogę. 
Wreszcie drzwi zostają zamknięte 

i zaczyna się. Co? O b o j ę t n e co! 
Materialem gry Grotowskiego nie 
jest ani słowo, ani ruch, ani wizja, 
ani żaden inny system porozumie­
nia. Z wrzaskliwego belkotu zdoła­

łem wyłowić kilka znanych cytatow 
z Ewangelii, kilka zdań z lJostojew­
s::iego; usłyszałem kilka pieśni ko­
ścielnych, kujawiaka oraz lament 
Jeremiasza z Ciemnej Jutrzni. Czyn­
ności aktorów przypominały chwila­
mi liturgię, ch>vilami orgię, chwila­
mi onanizm, chwilami bijatykę, 

chwilami tortury. Gdy usilowalem 
patrzeć na ich ruchy z punktu wi­
dzenia teatralnej sprawności, do­
strzegałem brak pfecyzji, rytmu, in­
wencji; powtarzały się sytuacje i 
powracały wciąż te sar.e ,,szoki'·; 
zespól zdawal się gubić w zbyt wie!­
kiej dla niego przestrzeni i szukać 
w niej; nic dziwnego - wszak za­
daniem jego nie b~·lo skupienie się 

dla zespołowej gr}, ale atakowanie 
widzów przylepionych do ściany. 

Pogodzilem się więc z tym, 7e nic 
nie rozumiem. że nie podziwiam nic 
i nikogo; pogodziłem się z tym, że 
wszystko tu· jest byle jakie, nie·· 
zorganizowane, chaotyczne, tandet­
ne i bełkotliwe; zrozumiałem miano­
wicie, że moje zdumienie i moja nie­
pewność, moja wściekłość i moje ob­
rzydzenie są elementami jej gry o 
wiele ważniejszymi od odprawianych 
przede mną procesji, chłost, kopula­
cji i galopad; zrozumiałem, że pu­
bliczność jest jedynym uporządko­
wanym elementem tej gry a terror 
jedyną jej konsekwentną zasadą. 

Wszelka sztuka jest próbą poro­
zumienia w różnych, bardziej lub 
mniej jawnych układach znaków. 

Grotowski wydobywa na jaw l rea-
<-tiZti~ w formie spektaklu i w jego 

organizacji układ sado-masochisty­
czny, tj. dążność do panowania i 
poddania, dążność, która w stosun­
kach między ludźmi pojawia się w 
miejsce porozumienia, zamiast niego, 
jako jego negacja, brak; jako wy~ 
raz niezdolności do porozurr.ienia. 
Ten kto nic nie ma do powiedze­
nia przechodzi do użycia s1ly, a pod­
daje się jej ten, komu poza zdolm>­
ścią do poddania brak innych zdol­
ności rozumienia. Grotowski me jest 
więc artystą stwarzającym ,Jorozu­
miewawcze znaki, ale dozorcą wę­
drownego więzienia lila ochotnil{ÓW, 
genialnym rolic.iantem który terror 
i torturę podniósł do zasady c!ucbc­
wego obcowania; jest twór(';.} utopii 
dla masochistów, to jest świata, w 
którym udręka udaje wartość. Sto­
sując akt gwałtu zamiast porozumie­
nia, stworzył jego uczestnikom za­
stępcze życie duchowe: muzykę dla 
głuchych, wizję dla ślepców, litera­
'•~"ę dla tych, którzy nie umieją jej 
'.?Ytać, mistykę dla tych, którzy są 
pozbawieni mistycznego instynktu, 
wolność dla niewolników z natury, 
V.' mikrowymiarze swojego teattu 
.~alizowal myśl tych utopistów, któ­
rzy za cel organizacji społecznej u­
znali nieskończoną a dowolną muta-
·ę natury ludzkiej i odkryli, że 

przyzwolone pogwałcenie wolności 

sprawia w pewnych warunkach ra­
dość zupełnie podobną do wolności 
samej. Grotowski zaś odkrył, że ra-

. dość nierozumienia podobna jest do 
••, ióści zrozumienia, a wstręt może 

..... być oodobny do zachwytu, jeśli o­
flarę operacji przekona się przed­
tem, że ją wybrano. 

"Idź i nie wracaj więcej" - te 
ostatnie słowa gry brzmią jak per­
fidne zaproszenie. Gdyby tak przy 
wejściu lub wyjściu każdemu jeszcze 
..:::-ć po mordzie, dopiero by się 

pchali! 
Doprawdy, Grotowski jest geniu­

szem. Historia jego teatru mogłaby 
być najwspanialszą książką o kul­
turze i społeczeństwie XX wieku, 
a on sam bohaterem niezwykłej po-
Wieści. 

ANDRZEJ KIJOWSKI 
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Więc jak to jest z tym sukcesem wy­
chowawczym? Czy w ogóle wychowu­
jąc dziecko IJ;!Ożna liczyć na sukces? 

Sądzę, że nie wolno tu pozwolić się 

włączać naszej wyobraźni, która każde 
rodzicielskie marzenie kształtuje w bar­
dzo wyraźny obraz. Znakomitą rzeczą 

jest dziecko riiekłopotliwe, ale jeśli na­
wet (co przy naszym obecnym stylu ży­
~;a bardzo trudne), rzeczywiście wy­
robiliśmy w nim w porę wszystkie do­
ore przvzwyczajenia, może się okazać, 

że jego charakter albo temperameut 
n:e chce mieścić się w żadnych ramach 

. i mit niekłopotliwości pryska. Tym bar­
dziej nie zamówimy sobie dziecka nie­
przeciętnego, dziecka-gen:usza. A szczę­
ście? Jeżeli przybierze kształt zbyt 
szczegółowy, dążenie do niego zamieni 
się po prostu w "uszczęśliwianie" i nie 
może niczego innego wywołać niż la­
winę pomyłek. 

dziecko. Marzymy o satysfakcji z dzie­
cka wybijającego się ponad przecięt­

nosc, bodaj w jakiejś dziedzinie 
wystającego ponad tłum rówieśni­
ków, dziecka wyróżnianego, pokazują­
cego coraz nowe możliwości. Marzy­
my wszyscy, abyśmy kiedyś mogli mó-
wić: "wiedzie mu się". • 
Więc może po prostu my wszyscy, 

trudząc się i niepokojąc, dając z siebie 
tyle, ile tylko potrafimy, marzymy po 
prostu o dziecku szczęśl:wym? 
Właściwie po to jesteśmy: żeby one 

były szczęśliwe. W tym sensie na py· 
tanie ankiety odpowiedziała' Vlłaśn 

Nie możemy - wedłul! wyrażenia 

Marii Paschałsklej w osLtn:ch "Pro-
blemach Rodziny" "wymyślać sobie 

.N:ie wyobrazać so-

panie i Panowie, Dostojni Goście, Szanowni Zebrani! Stajemy oto w obli­
czu wydarzenia, które zapisze się złotymi zgłoskami w dziejach naszej lite­
ratury. Po upływie ponad pół wieku od chwili swych narodzin ukaże się 

niebawem na półkach księgarskich powieść, o której znaczeniu nie muszę 

w tym gronie zbyt wiele się rozwodzić. Wywarła ona głęboki wpływ na 
kulturę szerokich mas czytelniczych i tylko na skutek niechęci kręgów węż­
szych dotychczasowe losy "Trędowatej" nie odpowiadały prawdziwym jej 

wartościom. Historia naszego p;śmiennictwa zna już podobne wypadki. Przy­
pomnijmy Norwida! Ale krzywda, jaką wyrządziła krytyka i opinia pew­
nych określonych kół Helenie Mniszkównie, tym jest boleśniejsza, że doty­
czy kobiety. Nie znalazła ona _poklasku w artystycznych salonach zapatrzo­
nych na Paryż i inne podobne miasta. Nie oponowano, gdy ukazywały się 
w druku niemoralne dzieła Simone de Beauvoir albo nasycone schyłkowym 
smutkiem książeczki Saganki. Natomiast to dzieło, opisujące miłość czystą 
i wzruszającą, znajdowało się pod pręgierzem. Nie poznano się na nim, 
mimo że zaliczyć je można do poważnych osiągnięć modernizmu. Znakomita 

umiejętność chwytania życia na gorąco połączyła się w talencie Heleny Ra­
wicz-Radomyskiej (bo iak brzmi jej prawdziwe nazwisko) z wysoką wrażli­

wością obrazowania. Spojrzenie na krzywdę społeczną sąsiaduje z wyjątko­
wym wyczuleniem na tragizm naszego losu. Losu człowieka. Humanizm teg9 

utworu przetrwał, mimo że zwiędły pewne rekwizyty epoki. Nabrały one 
jednak z kolei nowego uroku. Żyjemy dziś w okresie, gdy do sztuki wracają 

ornamentacyjne elementy secesji i wzrasta znaczenie prymitywów. Nie tylko 

ludowych, tych z drzewa, ale i miejskich, tych z porcelany i polewanej bla­
chy. Jeleń l krasnoludek, altana i wodotrysk okazują się archetypami naszej 
cywilizacji. W naszej literaturze tylko Mniszkówna potrafiła prekursorsko 

wyczuć puls nadchodzącego czasu i wysnuć nić swej fabuły z makatki wi­
szącej być może nad jej panieńskim łóżkiem. Dopiero dziś potrafimy do­

strzec w pełni prekursorskie znaczenie "Trędowatej". I właśnie dziś, gdy 

znów oddajemy głos nie żyjącej już poetce w radiu i "Kurierze Polskim", 

czujemy, jak czule ordynuje nam ona lekarstwo na naszą sytuację twórczą. 
Oczywiście i dziś mamy szereg twórców, nie ustępujących jej talentem. Nie 
wzięli się oni jednak znikąd. Przeszłość nie jest jałową pustką. Mogą oprzeć 

się o historię. 
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W związku z tym proponuję zawiązanie się społecznego komitetu budowy ITI pomrlika Heleny Mniszkówny. Skończyłem! SPODEK 
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chodząc po księgarniach 
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150-LECIE URODZIN NORWIDA 

• NORWID - pięknie wydany esej nau· 
kowy Zdzisława ł.oaplńsklego, jedna z nie­
licznych nowoczesqych prób Interpretacji 
dorobku myślowego 1 poetyckiego autora 
"Quldama". Treść: "Filozofia l poezja Jo:­
zyka", "Cóż jest człowiek", u:Motywy, te• 
maty, Idee", "Dla kogo Norwid pisał?" 

(Inst. Wyd, "znak"; cena 38 zł). 

FILOZOFIA 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe w zna­
nej 1 wysoko cenionej serii "Biblioteka Kla­
syków Filozofii" wydało ostatnio dwie nowe 

pozycje: 
• Arystotelesa KROTKIE ROZPRAWY 

PSYCHOI.OGICZNO-BIOLOGICZNE ("Parva 
naturalia") w przekładzie, ze wstępem, ko­
mentarzem l skorowidzami ks. prof. Pawia 
Siwka, jednego z n,.aJwybltniejszych w skali 
światowej znawców l badaczy dzieła Staglry­
ty, Książka zawiera 9 rozpraw Arystotelesa: 
"O zmysłach l Ich przedmiotach", "o pa­
mięci l przypominaniu sobie", "o śnie l 
czuwaniu", "O marzcniach sennych", ,,o 
wieszczbiarstwie ze snu", "O długości l krót­
kości życia", "o młodości l starości", "o 
oddychaniu", "O życiu 1 śmierci" (cena 
52 zł), 

• SUMA LOGICZNA - obszerny wybór 
z "Summa totlus loglcae" jednego z naJ· 
większych filozofów angielskiego średnio• 

wlecza, Wlllt.elma Ockhama. Wybór, prze· 
kład, wstęp l przypisy są dziełem Tadeusza 
Włodarczyka (cena 80 zł), 

HISTORIA 

• OBSZERNY podrecznlk, przeznaczony 
dla studentów szkól wyższych, a równid 
jalw Jelttura pomocnicza dla nauczycieli: 
HISTORIA POWSZECHNA, 1648-1789 w o­
pracowaniu Adama Kerstena l Jaremy Ma• 
clszewsklego. Książka ze względu na zna­

kształtu wm-

nych; cena 83 zł), Liczne Ilustracje, mapy, 
Chronologię opracował Józef Szymański, 

ANTROPOLOGIA 

• CZLOWIEit, RASA, KULTURA - po· 
pularna, dla szerszego kręgu odbiorców 
!>rzeznaczona ks\ążka angielskiego badacza, 
Jacka Conrada. Autor w sposób przystęp• 

ny przedstawia l omawia zagadnienia współ• 
czesnej antropologii fizycznej l kulturowej, 
m. In. relacje między społeczeństwem a kU)· 
turą, systemy symboli, stosunek czlowlelca 
do pracy l do funkcJI biologicznych orga• 
nizmu. Książka Instruktywnie l zarazem 
dowcipnie ilustrowana przez S. R. Peclia 
(PWN, Biblioteka "Problemów", tom 160ł 

cena 50 zł), 

WIEK OSWIECENIA 

• OSWIECENI I SENTYMENTALNI -
obszerna l wielce interesująca książka -
zbiór rozpraw o literaturze l życiu obycza­
jowym w Polsce w okresie trzech rozbln• 
rów, dzieło znanego wrocławskiego bada• 
cza literatury oświeceniowej, prof. Romaną 

·Kalety (.,Ossolineum"; cena 160 zł), Liczue 

Ilustracje. 

WSPOMNIENIA 
• OPOWIADANIA - po raz pierwszy w~·­

dany z autografu wybór z pamiętnlkól'l' 

Jana Girtlera (1804-1887), jednej z najcle• 
kawszych postaci z kręgu krakowskiej lnte• 
llgencji mieszczańskiej ubieglego stulecia, 
Obok słynnych "Wspomnień" Ambrożego 

Grabowskiego, pamiętnik Glrtlera stanowi 
jedno z najciekawszych tródel do poznania 
życia społecznego, politycznego t obyczaJo­
wego w Krakowie pierwszej polowy XIX 
wieku. Pamlętnlk obejmuje lata 1803-1857. 
Jest książką o niepospolitych walorach lite· 
racklch. Wybór tekstu przygotowat l przed­
mowę napisał Zbigniew Jabłoński. Tekst 
opracowali l opatrzyli przypisami Zbigniew 
Jabłoński l Jan Stasze! (Wydawnictwo LI• 
terackle; cena tomów 1-2 190 zł), Książka 

pięknie wydana l bogato Ilustrowana. 

PROZA 

• Trzecle wydanie powieści Wacława Ku­
ba<;klego SMUTNA WENECJA w opracowa• 
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