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Dobiegł końca warszawski sezon tea­
tralny. Drugi bodaj, po którym artystycz­
nych wspomnień pozostanie niewiele. Zdo­
minowały go bowiem raczej wydarzenia 
wokółteatralne: dymisja Jerzego Grzego­
rzewskiego i objęcie funkcji dyrektora tea­
tru Narodowego przez Jana Englerta, 
a i ogólny niesmak po sprawie bankructwa 
ZASP. Mało tych wspomnień, może więc 
najważniejszym będzie swoisty festiwal 
Burz Williama Szekspira. Rzadko się bo­
wiem zdarza, by w ciągu tak krótkiego cza­
su: od grudnia 2002 do marca 2003 roku 
można było zobaczyć aż trzy spektakle zwią­
zane z wątkiem wyspy Prospera-dwa opar­
te na tekście dramatu, a trzecie będące jego 
swoistym epilogiem. 

BURZLIWY 
SEZON 

TOMASZ MOŚCICKI 

Przygotowania do premier poprzedziła 
medialna kampania. Zainteresowanie swo­
istym konkursem Burz podsycała atmosfe­
ra wokół powstających premier. Jerzy Grze­
gorzewski kończył swoje przedstawienie 
w aurze niepewności losów Teatru Narodo­
wego i spekulacji, kto będzie następnym dy­
rektorem tej sceny. Plotki towarzyszyły tak­
że próbom w Rozmaitościach. Na dwa ty­
godnie przed wyznaczoną premierą z roli 
Prospera zrezygnował Janusz Gajos. Pyta­
ny o przyczyny swojej decyzji odpowiadał 
dyplomatycznie, jednak pod tą powierzch­
nią kurtuazji można było odczytać głębokie 
desinteressement reżyserskimi metodami 
Krzysztofa Warlikowskiego. Dokończenia 
roli pojął się ostatecznie Adam Ferency. 
Skandal wybuchł także w Teatrze Polskim. 
Tu grania Prospera - również tuż przed pre­
mierą-odmówił Jarosławowi Kilianowi Jan 
Englert. Kostium Prospera włożył Olgierd 
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W teatrach Warszawy 

Łukaszewicz. Był to burzliwy sezon. Co nam 
zostało z tych Burz? 

KILKA NIEGRZECZNYCH UWAG 

Burza Krzysztofa Warlikowskiego z war­
szawskich Rozmaitości zgodnie została już 
uznana za arcydzieło. Warlikowski zdobył 
(po kilkuletnich podejściach i zabiegach 
wiernych mu krytyków) Paszport „Polity­
ki". W tej sytuacji zgłaszanie uwag i wątpli­
wości może uchodzić za faux pas, warto jed­
nak je zaryzykować i rozważania o spek­
taklu zacząć od uważnego przestudiowania 
recenzji. Wyłoni się z nich przedstawienie 
migotliwe, rozbłyskujące różnymi kolorami. 
( ... ) współczesność tej Burzy polega nie na 
powierzchownych znakach nowoczesno,f­
ci, lecz na ukazaniu istoty zmian dokonu­
jących się wokół nas. Centralnym tematem 
jest wolność i niebezpieczeństwa, jakie ona 
niesie - pisał o przedstawieniu Warlikow­
skiego recenzent „Gazety Wyborczej". Ud­
zwierciedla układ polityczny powstały w re­
zultacie obrad Okrągłego Stołu i zadekre­
towania „grubej kreski" mającej zamknąć 
wcześniejsze konflikty czy porachunki, 
a także pokraczny charakter rodzącej się 
demokracji i rozchwianie norm etycznych 
- pisał inny recenzent, znakomity historyk 
teatru. Przedstawienie dowodzi, że choć 
o przebaczeniu każda epoka mówi włas­
nym językiem, jego istota zda się być nie­
zmienna - tę interpretację podał krytyk in­
nego, dostojnego dziennika. Z kolei najpięk­
niejsza recenzentka warszawskiej prasy za­
uważyła iż: W przedstawieniu Warlikowskie­
go nie ma na szczęście odniesienia do żad­
nego konkretnego wydarzenia z naszej his­
torii. Jest człowiek, który nie zapominając 
o przeszłości, świadomy, że „ nowego, wspa­
niałego świata" nie będzie, przebacza 
swym oprawcom dla dobra następnych po­
koleń. Interpretację podał także sam reży­
ser przedstawienia; zostawmy jąjednak na 
deser (jako szczególnie interesującą), bo­
wiem rozbieżności zdań na temat spektaklu 
nie dotyczyły samych tylko interpretacyj­
nych subtelności. Przedstawienie to trudno 
było „przyszpilić" już na etapie opisu wy-



darzeń rozgrywających się na scenie. Choć­
by katastrofy statku, bez której trudno so­
bie wyobrazić początek Burzy. 

Recenzentka „Polityki" tak zapamiętała 
początek przedstawienia: Burza w Teatrze 
Rozmaitości (..) zaczyna się, jak tragedia 
Szekspira, katastrofą. Tylko ją słyszymy: 
w ciemności z głośników dobiegają dźwię­
ki lecącego samolotu, sygnał karetki, po­
denerwowane głosy, krzyżujące się jak 
przez radio. Teatr nie uruchamia jednak 
maszynerii inscenizacyjnej; to tylko impuls 
dla wyobraźni widza, który sam musi sobie 
dopowiedzieć, z jaką katastrofą mamy do 
czynienia. Sprawa burzy otwierającej tekst 
Szekspira stała się powodem rozbieżności 
pomiędzy recenzentami. Rozbieżność ta nie 
dotyczy jednak oceny początku przedsta­
wienia, lecz zaistnienia bądź nie scenicznych 
faktów. Była burza czyj ej nie było? Recen­
zent obstający przy interpretacji Burzy jako 
historii grubej kreski pisze: Nie ma też w nim 
[spektaklu] początkowej sceny tonięcia 
statku oraz postaci Bosmana i kapitana. 
Dopiero pod koniec spektaklu Ariel aran­
żuje katastrofę lotniczą. Kilka akapitów ni­
żej opisując początek inscenizacji informu­
je nas jednak iż rozdrażniona Miranda 
(Małgorzata Rajewska-Krzysztofik) oskar­
ża ojca o spowodowanie katastrofy i śmierć 
niewinnych ludzi. Czyli burza jednak była, 
ale na końcu. Czasy mamy postmoderni­
styczne, wszystko można 'zakwestionować, 
wydawało sięjednak, że ostanie się w nich 
przynajmniej jedno: zasada mówiąca, że za­
istnienie skutku musi poprzedzić wywołują­
ca go przyczyna. 

Nie wdając się w jałowe spory dotyczą­
ce samej burzy zauważmy jednak, że wystę­
pują w tym przedstawieniu elementy, które 
każą myśleć, iż Warlikowski nie zrywa cał­
kowicie z tradycją polskiego teatru, o co jest 
pomawiany uparcie a jakże niesprawiedliwie. 
Jednym z tych elementów są Łowiczanki. 
Pewien recenzent bardzo się nimi wzruszył, 
i to do tego stopnia, że nie słyszał gromkich 
śmiechów publiczności, która bardzo traf­
nie odczytała intencje Warlikowskiego za­
stępującego wpisaną w tekst (i ozdabianą 
niegdyś muzyką) maskę weselną trzema 
amatorkami, które ludowych kostiumach re­
cytują ludowe wiersze-fragmenty ceremonii 
błogosławienia młodej pary przez rodziców. 

Widownia bowiem błyskawicznie wychwy­
ciła inscenizatorską kpinę z instytucji mał­
żeństwa. Kontestowanie tradycji to jest to 
dobre prawo każdego człowieka, artystę 
obowiązuje jednak coś więcej. Nawet naj­
większe obrazoburstwo musi swoją poety­
ką dorównywać przedmiotowi, który nisz­
czy. Numer z trzema Łowiczankami w tzw. 
wieku kanonicznym, a także bar, przy któ­
rym na wyspie Prospera siedzą Stefano 
i Trinkulo, czyli rewia błyskotliwych gadże­
tów z cyklu „reżyser ma pomysły", niechyb­
nie przywiedzie nam na pamięć działalność 
Adama Hanuszkiewicza, i to nie z czasów 
Balladyny na motorach, lecz ze schyłku jego 
działalności w Teatrze Narodowym, gdy har­
ce na klasyce nikogo juź nie zachwycały i na­
wet najwięksi zwolennicy mistrza Adama 
zmienili się w jego zażartych przeciwników. 
To ku przestrodze Krzysztofa Warlikowskie­
go, który jest na najlepszej drodze wiodącej 
w tę samą stronę. Nie jedyny to zresztą ukłon 
w stronę tradycji. Zderzanie dialogu i sytu­
acji (np. aktor mówi „widzę cię" nie patrząc 
w partnera, lecz w mrok widowni) to jawny 
ukłon w stronę słynnego tekstu Wiosna 
w konfekcji Konstantego Puzyny, który po­
nad 30 lat temu opisał 17 zgranych chwy­
tów nowoczesnego teatru. Opis już dość 
wiekowy, jakże jednak przydatny do anali­
zowania postępu na naszych scenach, rów­
nież na początku XXI stulecia. Warto go 
przeczytać, bo nie po raz pierwszy okaże się, 
że Puzyna wielkim krytykiem i wizjonerem 
był - wszystkie 17 punktów jego felietonu 
\Znajdziemy w przedstawieniach młodego 
polskiego teatru. 

Burza w Rozmaitościach (do tego zresz­
tą Warlikowski już zdążył nas przyzwycza­
ić) jest niemiłosiernie długa. Trwa niemal trzy 
godziny; na ogół są to statyczne sceny prze­
tykane ciągnącymi się pauzami; te rzekomo 
nabrzmiałe scenicznym napięciem pauzy 
mają zatrzeć i ukryć niedostatki, a może 
wręcz brak pracy z aktorem, umiejętności 
zmuszenia wykonawców do scenicznego 
dialogu, do nawiązania ze sobąjakiejś sce­
nicznej łączności . Gdyby zagrać to przed­
stawienie w normalnym tempie, okazałoby 
się, że postaci występujące na scenie nie 
mają sobie zbyt wiele do powiedzenia. 

Nieco kłopotów może też sprawić obsa­
da tej „kultowej" już (jak to się teraz ładnie 
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mawia) Burzy. Z obecnością Stanisławy Ce­
lińskiej w Rozmaitościach musiałem się ja­
koś pogodzić, choć wciąż uważam, że szko­
da tak wielkiej aktorki na tej scenie. Nie ży­
wię urazy do reszty zespołu, bo żal mi nie­
dobrych aktorów, którzy mają teraz swoje 
pięć minut. Współczuję im głęboko minuty 
szóstej, a żywię obawy, iż ta zbliża się wielki­
mi krokami. Rozumiem także, że Adam Fe­
rency jako Prospero z łapanki zrobił wszyst­
ko, co może zrobić aktor zaangażowany do 
przedstawienia na krótko przed premierą. Nie 
mam też pretensji do Małgorzaty Rajew­
skiej-Krzysztofik, choć nigdy nie sprawiało 
mi przyjemności oglądanie tej Ireny Eichler 
polskiej neurozy scenicznej, pozwalam so­
bie jednak zauważyć, że Miranda jest 
u Szekspira młodą dziewczyną, a nie dojrza­
łą panią. To, że jest to zła rola, jest rzeczą 
doprawdy mniejszej wagi. Irytuje jednak ko­
lejny pomysł Warlikowskiego na obsadza­
nie Austriaczki Renaty Jett - tym razem jako 
Kalibana. I to nie dlatego, iżbym był prze­
ciwnikiem integracji europejskiej (także i na 
teatralnym gruncie), stojęjednak na stano­
wisku, że występowanie na scenie wymaga 
kilku kompetencji. Jedną z nich jest opano­
wanie języka, w którym ma się grać. Już dru­
gi raz Warlikowski obsadza tę aktorkę, wy­
korzystując jej nieznajomość języka polskie­
go, prywatne kaleczenie słów. To nie ma nic 
wspólnego z Kali banem! Jego ułomną mowę 
można „zrobić" sztucznymi, a więc przyna­
leżnymi naturze teatru środkami, nie zaś 
wykorzystując prywatne ograniczenia artys­
tów. To jednak przykład szerszego procesu 
zachodzącego na naszych scenach. Przewi­
dział go 26 lat temu autor piosenki Śpiewać 
każdy może. Dziś bowiem aktorem może być 
już każdy. 

Niech chcęjuż pastwić się nad tą Burzą 
z Rozmaitości, zwłaszcza że ten głos w tłu­
mie entuzjastów brzmi słabo. Wypada tylko 
przypomnieć, że o swoim spektaklu mówił 
sam reżyser: Jest bardzo ważne, jak teraz 
zachowa się młode pokolenie nieuwikła­
ne w historię. U Szekspira Ferdynand 
mówi, że już wcześniej wiele słysz al o Pros­
perze, a teraz otrzymał od niego drugie ży­
cie, dlatego nazywa go drugim ojcem. A co 
wie młody człowiek z Jedwabnego o daw­
nych żydowskich sąsiadach, o wspólnej 
historii Polaków i Żydów? Prospero to 
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mędrzec, chce odbudować ład, z ogromnym 
trudem pokonuje swoje uprzedzenia i ura­
zy. Ślub jego córki z synem człowieka, któ­
ry chciał go zamordować, jest aktem two­
rzenia nowego świata. Jego słowa o po­
jednaniu u Szekspira uleczyły świat. Tak 
może być we współczesnej Polsce. ( ... ) Każ­
dy musi poradzić sobie z wydarzeniami 
w Jedwabnem na własną rękę. Czy to, co 
się tam stało, daje nadzieję, czy wzbudza 
pesymizm? Nie wiem. Ale nie wydaje mi się, 
by teatr musiał być jak piękna bajka i że 
trzeba być w nim większym optymistą niż 
w rzeczywistości. ( ... ) Myślenie o Jedwab­
nem pomogło mi tylko w rozumieniu po­
wagi tego, co napisał o życiu Szekspir. Tyle 
Warlikowski. Wiadomo, że reklama jest 
dźwignią handlu. Czy jednak dla podkręce­
nia atmosfery wokół spektaklu godzi się wy­
sypywać pod nogi widzów ludzki popiół, czy 
wielka tragedia dwóch narodów musi być 
elementem marketingowej kampanii? Prze­
cież w tej Burzy nie ma nawet śladu odnie­
sień do jedwabieńskiej zbrodni, cienia alu­
zji, nalżejszego napomknienia czy próby 
takiego właśnie postawienia problemu! 
Mieszanie do towarzysko-artystycznego 
wydarzenia, jakim jest spektakl Warlikow­
skiego, tej potworności jest czynem, które­
go nie można nazwać nawet dwuznacznym, 
i który jest jedynie dowodem mora/ insani­
ty maskowanej zaangażowaniem w sprawy 
społeczne. 

STRACONA SZANSA 

Przeciwwagą mogła być Burza w reży­
serii Jarosława i scenografii Adama Kilia­
nów w Teatrze Polskim. Jednak nie była. Ki­
lianowie wymyślili swój spektakl niesłycha­
nie starannie, dekoracja jest tu jednym 
z niewielu świetniejszych wspomnień mi­
nionego sezonu. Na scenie znów widzimy 
cuda teatralnej maszynerii znane od stuleci, 
przywołane do życia i funkcjonowania. 
I strzaskane pnie drzew, element scenogra­
ficzny inspirowany słynnymi fotografiami 
wiatrołomów Edwarda Hartwiga; same fo­
tografie pojawiają się w głębi sceny jako ele­
ment pokazów dioramy (romantycznej tech­
niki rozszerzającej sceniczny horyzont, stwa­
rzającej złudzenie nieskończonej głębi). Tym 
razem diorama jest zmodernizowana, widzi­
my komputerowe projekcje morskiego dna, 



nieboskłonu z przesuwającymi się chmura­

mi, uruchamiane są sceniczne wyciągi; jest 

·· to piękny teatralny świat... tylko że w tym 

świecie nie ma szekspirowskich postaci. 

Anemiczny Ariel Małgorzaty Lipmann, 

kompletnie niezauważalna Magdalena Sma­

lara jako Miranda (sceniczne antywarunki 

do roli powiewnej dziewczyny, która dopie­
ro odkrywa w sobie kobiecy powab!), a nade 

wszystko - kompletnie bezradny, pogubio­

ny Olgierd Łukaszewicz jako Prospero - ni 

to mag, ni reżyser tego świata czarodziej­

skiej wyspy. Przemierza ogromną scenę Tea­

tru Polskiego z reżyserskim egzemplarzem 

w ręku (w intencji Jarosława Kiliana rzecz 

miała być widocznie wzięta w piękny nawias 

teatralności). Jest to oczywiście jedna z moż­

liwych, bardzo baśniowych interpretacji 

ostatniej sztuki Szekspira; cóż z tego, skoro 

ta interpretacja, inscenizacja oraz scenogra­

fia nie doczekały się wypełnienia aktorską 

treścią! Jarosławowi Kilianowi przydarzyła 

się ta sama przygoda co 5 lat temu, na tej 

samej scenie, też z Szekspirem, też baśnio­

wym. Sen nocy letniej, też precyzyjnie wy­

myślony, pełen pomysłów, ze zjawiskową 

scenografią nie znalazł godnych tego zada­
nia aktorów. 

ZWYCIĘSTWO MISTRZA 

Nic też dziwnego, że na tym mało intere­

sującym tle w pamięci pozostaje spektakl 

Jerzego Grzegorzewskiego z małej sceny 

Teatru Narodowego. Spektakl, którym Grze­

gorzewski żegna się z pięcioletnią dyrekcją 

Narodowego, czasem dla niego bardzo trud­

nym. Miejmy nadzieję, że to posłowie do 

Burzy, czyli Morze i zwierciadło, poemat 

Wystana H. Audena nie jest złamaniem 

laski Prospera i rozpoczyna nowy etap 

w twórczości tego artysty, uwolnionego od 

obowiązków, które odrywały go od tworze­
nia teatru. 

Mówi się o tym przedstawieniu, że jest 

jednym z najbardziej osobistych, najbardziej 

„wsobnych" ze scenicznych realizacji Grze­

gorzewskiego. Na scenie znów scenogra­

ficzne cytaty z poprzednich przedstawień, 

czyli stały element gry Grzegorzewskiego ze 

swoimi widzami. Na scenie zaś dwa wielkie 

monologi. Prospero Jerzego Treli żegna się 

z wyspą, ale jest to także pożegnanie z ży­

ciem. Z życiem gorzkim, naznaczonym prze-

graną i całkowitym zwątpieniem. W pamięci 

pozostaje twarz Treli-Prospera. Jest to obli­

cze ascetów, którzy porzucili już sprawy tego 

świata, których wzrok skierowany jest już 

w inny, pozaziemski wymiar. Trela wypowia­

da swój monolog z ogromnym spokojem, 

każde słowo jest wycyzelowane do ostatecz­

nych granic doskonałości, każde pęcznieje 
znaczeniem. Tu nie ma pustych miejsc, nie­

wygranych kadencji, Trela mówi i zmusza 

nas do słuchania. Morze i zwierciadło jest 

spektaklem o idealnej symetrii. Wykrzywio­

nym odbiciem spokoju i rezygnacji Prospe­

ra jest Kaliban Jerzego Radziwiłowicza, agre­
sywny, chełpliwy, wylewający z siebie po­

toki słów niczym aktor Bruscon stworzony 

niegdyś przez Łomnickiego na scenie Tea­

tru Współczesnego. Ten Kaliban nie jest 

ułomnym ohydnym stworem, o nie. To isto­

ta wyrażająca się niezwykle kunsztownie, 

zmieniająca głosy i sposoby mówienia. Bywa 

krytykiem, jest snobem i cmokierem, może 

być niemal wszystkim. Radziwiłowicz modu­

luje głos (w pewnej chwili przedrzeźnia tak­

że samego Łomnickiego), bywa groźny, ale 

potrafi być rozbrajająco śmieszny. Pajacuje, 

rozbija sobie na głowie jajko. Kim jest ten 

Kaliban? Być może to alter ego samego 

Prospera, może to jego spotworniała, groź­

na karykatura? Krótki spektakl Grzegorzew­

skiego ma swoje tajemnice, są tacy, którzy 

oglądają go po kilka razy. Nie ulega wątpli­

wości, że Morze i zwierciadło, jest najbar­
dziej szekspirowską z tych trzech realizacji 

„burzowego" tematu, a role Treli i Radziwi­

łowicza to najważniejsze aktorskie dokona­

nia minionego już sezonu. W tym właśnie 

przedstawieniu najpełniej zrealizował się 

postulat Jana Kotta: czytać Burzę jako rzecz 

o utraconej i pogrzebanej nadziei. 
Wypada tylko wyrazić żal, że realizacji 

tak wybitnej nie doczekał się kanoniczny 

tekst Burzy. Jest to jednak szerszy problem, 

dotyczący większości polskich teatrów. 

WERTYKALNY KOTEK 

Od kilku już lat nie mieliśmy w naszym 

kraju Szekspira na miarę niegdysiejszej chwa­

ły polskich scen. Ostatnia sztuka Szekspira 

pokonała d~óch reżyserów należących do 

tej samej generacji, nadającej teraz ton na­

szemu teatralnemu życiu. Kilian i Warlikow­

ski to niemal rówieśnicy. Dzieli ich jednak 
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wszystko: stosunek do tradycji, do tekstu, 

do pracy z aktorem. Podejście obrazoburcy 

i obrońcy tradycji poniosło w tym wypadku 

równą klęskę. Zwycięstwo odniósł zaś ar­

tysta należący do starszej generacji. Prze­

grany bój z Szekspirem nie jest przecież 

udziałem tylko tych dwóch przedstawicieli 

średniego pokolenia. Ostatnie przedstawie­

nie Agnieszki Glińskiej, czyli Stracone za­

chody miłości, te szekspirowskie Śluby pa­

nieńskie wystawione w Teatrze Współczes­

nym, zmusiły do wychodzenia w przerwie 

nawet najbardziej oddanych Współczesne­

mu widzów. Od pewnego czasu nie udaje 

się także na naszych scenach inny wielki 

dramaturg - Antoni Czechow. Przypadek? 

Niestety nie. Znakomity bywający w świe­

cie teatrolog, reżyser, znawca muzyki dok­

tor O. zwykł mawiać: teatrnie radzący sobie 

z Szekspirem i Czechowem to niedobry te­

atr. Trudno nie przyznać mu racji. Jest to 

jednak głos wołającego na puszczy. Młodzi 

widzowie jednego z trzech burzowych przed­

stawień wychodzili z teatru mrucząc coś 

o katharsis i głębi . Nieco zdziwiony tą oce­

ną popatrzyłem ze zdumieniem na towarzy­

szy teatralnej niedoli, a ci uraczyli mnie taką 

oto opowieścią ze świata nauki: wiele lat temu 
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naukowcy badający psychomotorykę zwie­

rząt dokonali okrutnego eksperymentu na 

kociętach. Zmusili je mianowicie do życia 

w przestrzeni, w której można się było poru­

szać jedynie w płaszczyżnie góra-dół. Kotki 

radziły sobie z tym świetnie. Gdy już pod­

rosły, wypuszczono je na schody, a więc 

kombinację płaszczyzn horyzontalnej i wer­

tykalnej. Kotki były w swoim żywiole, gdy 

trzeba było wspiąć się na schodek. Wykła­

dały sięjak długie na płaszczyźnie horyzon­

talnej. Zachwyt i bezkrytyczna fascynacja 

widzów przyjmujących każde głupstwo, byle 

nowoczesne, stwierdzenia poważnych kry­

tyków mówiących z namaszczeniem o zmo­

dernizowanym Szekspirze, jakby łabędź Avo­

nu był jakąś kamienicą, którą naleźy do imen­

tu wybebeszyć, by zyskała miano nowoczes­

nej, a nawet kontrowersje w ważnej sprawie 

„była burza czy nie'', czyli problemy 

z oglądaniem i elementarnym opisem prze­

biegu przedstawienia świadczą o tym, że 

ów naukowy eksperyment doczekał się bo­

gatej kontynuacji. Teatralne kotki wertykal­

ne, kolejne spektakle-klateczki tuż przed 

Wami. Nowy sezon za pasem. 

Tomasz Mościcki I 
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