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W lustrze Audenag

(Grzegorzewski, Warlikowski, Kilian)

ot ek

urzliwg pogode mielismy tej

zimy w Warszawie... Naj-

pierw w Teatrze Narodo-
wym Jerzy Grzegorzewski zainsceni-
zowatl Morze i zwierciadlo Wystana
Hugh Audena, utwér przez samego
poete nazwany Komentarzem do Bu-
rzy Szekspira. Potem dramat genialne-
go Stratfordczyka zrealizowat w Roz-
maito$ciach Krzysztof Warlikowski.
Wreszcie, na dziewig¢dziesieciolecie

Teatru Polskiego, wystawit Burze Jaro-

staw Kilian. Kiedy warszawscy rezyse-
mie dopingowani przez re-
cenzentow i kolorowe pisma dla pan,
toczyli migdzy soba Szekspirowski
agon, w ksiggarniach pojawit si¢ po-
emat Audena w przektadzie Stanista-
wa Baraniczaka, tekst tylez pigkny, co
frapujacy. Po jego przeczytaniu nie
mogtem sie uwolni¢ od Audenowskiej
wizji Burzy. Jej nowe realizacje obej-
rzatem wigc z ksigzka w reku...

I

Klucz do Burzy czytanej przez Au-
dena kryje si¢ w stowach pozegnania.
Prospero wypowiada je do milczace-
go Ariela, proszac zrazu, by ten to-
warzyszyt mu w trudnej chwili odej-
$cia: ,Pozostan przy mnie, Arielu, gdy
bede si¢ zbierat do drogi, / Twoj
pierwszy akt wolnej woli niech mi
ostodzi odejscie: / Spetniales kazdy
méj kaprys — dziel ze mng smak abdy-
kacji”. Czyzby Prospero — jak Lear —
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nie potrafi zrezygnowaé¢ z wiadzy?
Dobrowolnie sig jej wyrzekajac, pro-
bowat jeszcze przez chwile kim¢ kie-
rowaé? Tylko do pewnego stopnia.
Ariel w poemacie Audena nie jest bo-
wiem bylym sltuga Prospera. Jest ra-
czej — a wskazuje na to ksztalt przy-
toczonej prosby — jego dojrzatym juz
synem, ktéry buntowat sig, ale spel-
niat wole rodzica, wiedzac, ze pew-
nego dnia w zamian za stuzbe otrzy-
ma wolnos¢ i krélestwo. Ojca cieszy
ten dzien, gdyz , pierwszy akt wolnej
woli” Ariela to poczatek jego doroste-
80 Zycia, ale tez wtraca w melancho-
lig, poniewaz wyruszajac do Mediola-
nu, szykuje sie przeciez na $mier¢.
Przy Arielu w ogdle o niej nie pamie-
tat: ,,Dzisiaj dopiero moge rzeczywi-
$cie uwierzy¢, ze umre. / Twoj wplyw
bowiem $mieré czyni czyms niewy-
obrazalnym”. Zaskakujace wyznanie,
jakze bowiem kto$ obdarzony moca
wrecz uniesmiertelniajaca moze byé
traktowany przez zwyklego cztowie-
ka jak syn?

Czy Prospero mégt stworzy¢ Arie-
la? Jakim sposobem? Oczywiscie w mi-
tosnym akcie, ktéry u Audena jest za-
razem aktem poznania: ,Gdyby Natu-
re w prawdy blysku / Zobaczy¢ ktos
potrafit, / Czyz nie zakochatby sie
w niej?”. Pytanie jest retoryczne i wie-
le wskazuje, ze to wiasnie Prosperowi
zdarzyla si¢ ta bardzo romantyczna
przygoda. Okiem iluminowanym po-
nadludzka prawda ujrzat Prospero sa-

m3 istote $wiata i zakochat sie w niej,
a z mitosci tej zrodzit sie on, Ariel,
czastka Natury w $miertelnym czlo-
wieku — jego duch. Zrodzone dziecko
Przemienia rodzica. Kim stat si¢ Pro-
spero dzigki spotkaniu z Arielem?
MWszystko, czym nie jestesmy, od-
Wzajemni spojrzenie temu, / Czym je-
steSmy. Albowiem przy tobie kazda
rzecz umie by¢ sobg” - powie tajem-
niczo Prospero, nazywajac tez Ariela
zwierciadiem. Domyslamy sie, ze nie
bedzie to zwykte lustro. Przegladajac
si¢ w zwierciadlanych oczach Ariela,
cztowiek nie widzi twarzy znanej mu
z innych odbi¢, nie widzi siebie takim,
jakim jest w swoim mniemaniu. Lu-
stro Ariela przedstawia to, czym czto-
wiek absolutnie nie jest — istota boska
mianowicie (wiasnie dlatego Ariel tak
bardzo pocigga Prospera). Zarazem
jednak jego zwierciadto ukazuje to,
czym cztowiek jest naprawde - istotg
$miertelna, ale $wiadomie transcendu-
jaca swoje ograniczenia. By je w petni
ogarna¢ — a potem przekroczyé! —
Prospero musiat jednak rozsta¢ si¢
z Arielem, to znaczy wigcej nie pa-
trze¢ na czarujacy ideat.

Ariel podsungt Prosperowi obraz
czlowieczeristwa i na tym koriczy sie
jego rola w Zyciu ojca, ktére jednak
trwa nadal i w $éwiadomosci starca
zmierza do swojej petni. Zegnajac sie
z duchem, Prospero wyrusza do Me-
diolanu, gdzie czeka go bolesna, nie-
zdarna i ,troche niechlujna” staros¢.




Zarazem jednak szykuije sig¢ do innej,
samotnej zeglugi, by przeptywajac w
fotelu ,,nad tonia gleboka na siedem-
dziesiat tysigcy sazni”, dotrze¢ do in-
nego niz $mier¢ portu, Prospero uj-
rzy ja w zaprzeczeniu ruiny wiasnego
zycia, ale nie wypowie tej tajemniczej
prawdy — nazywajac ja utonatby
w odmecie wiasnej nedzy!

| tu zaczyna si¢ opowies¢ o te-
atrze, ktéry w poemacie Audena
dziata tak jak Arielowe zwierciadto:
,Starcom zamiera dech w piersi, /
Gdy na petnej napigcia linie / Nonsza-

w pewnym momencie zej$¢ ze sceny,
a ich sztuka musi si¢ rozpas¢, by ,,po-
dziw i trwoga” widzéw mogly prze-
mieni¢ sie w $wiadomoé¢ ich praw-
dziwego zycia. W zwierciadle Ariela —
w zwierciadle sceny — widzimy wigc
najpierw ideat, po to jednak, by na-
stepnie z gorycza odczu¢ wiasng ne-
dze. To dzigki tej niezwyklej dialekty-
ce przezycia teatralnego cudu nie-
émiertelnosci ,sztuka da wglad w
Ciato i Szatana, / Dwa ptomienie
pod Komorg Pokus, / W ktérej rycza
i ging herosi”.

éci¢ swoja teatralng wyspe i ,w poje-
dynke, na wiasnych nogach, bez gro-
sza w kieszeni — poprzez /| Wszech-
éwiat, w ktérym czas nie podlega per-
spektywicznym (teatralnym - J. K.
skrétom, / Zwierzeta nie méwig i nie
da sie unosié na wodzie lub lata¢” wy-
ruszy¢ tam, dokad w monologu wien-
czacym poemat dotrze inny rezyser
Audena - Kaliban.

,Rzecz mamy juz za sobg” — powie
glosem bohatera opowiesci, grajace-
go go aktora i wreszcie — dzigki starej
metaforze, ktéra w $wiecie dostrzega

Fot. Stefan Okotowicz

Burza Szekspira w T. Rozmaitosci w Warszawie (2003). Renate Jett (Kaliban), Jacek Poniedziatek (Stefano), Stanistawa Celifiska (Trinkulo).
Rez. Krzysztof Warlikowski, scen. Matgorzata Szczes$niak

lancka para tariczy walca, / Jakby wca-
le nie byto $mierci, / Jakby stopa nie
znata potknigcia”. Para linoskoczkéw
do perfekcji opanowata sztuke uda-
wanej nie$miertelnosci, czyli — we-
dtug Audena — wiaénie sztuke teatru.
Podstawowym zadaniem teatru jest
bowiem czynienie widzialnym i Zy-
wym wszystkiego, co przerasta czto-
wieka. Duchy teatru sa wigc podob-
ne do samego Ariela. ,Nawiedzaja
nas niestrudzenie / Ze swa gra zwier-
ciadet i sznurkami”, ale takze musza

Trzeba wiec najpierw zbudowac te-
atr, by — poprzez zaprzeczenie ideatu,
w ktérym sig przegladamy — zniszczy¢
ztudny obraz siebie samego. A potem
teatr zrujnowaé, by — poprzez za-
przeczenie ruinie, w ktérej sie¢ prze-
gladamy — zbudowac siebie od nowa.
Oto i program Audena, ktéry wypetni
sam Prospero. Najpierw przeciez wy-
rezyseruje 6w niezwykly spektakl
z udzialem Mirandy, Ferdynanda,
Kalibana, zatogi rozbitego statku,
wreszcie — wiasnym, by potem opu-

teatr — widza, czyli jednego z nas.
,Nie, wcale nam sig to nie $nito. Sto-
imy naprawde na tym proscenium,
z czerwonymi twarzami i nie slyszac
braw; nie wyszedt nam zaden, nawet
najprostszy efekt, zadne, nawet naj-
mniej istotne, szczegétowe zadanie;
nic w naszej inscenizacji, nawet ten
ogromny ptak szczescia, nie zastuzyto
na dobre stowo, cho¢by z odcieniem
protekcjonalnosci. A jednak wiasnie
w tej chwili, gdy nareszcie widzimy
siebie samych takich, jakimi jestesmy,
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ani czujacych sie tu przytulnie, ani
swawolnie zdystansowanych (...) wha-
$nie w tej chwili po raz pierwszy
W Zyciu slyszymy nie dzwieki, ktory-
mi, jako urodzeni aktorzy, raczylismy
si¢ do tej pory postugiwa¢ jako wy-
bornym $rodkiem na wyeksponowa-
nie naszej osobowosci i wygladu,
ale prawdziwe Stowo bedace naszym
jedynym raison d’étre. Nie Znaczy to,
ze stali$my sig lepsi; wszystko, rzezie,
chtosty, ktamstwa, pusta gadanina
i wszystkie ich kalki sg wciaz obecne
(--.); nasz wstyd, nasz lek, nasza nie-
Poprawna teatralnos¢, nasze pozba-
wione zdecydowania dobre checi s3
nadal, i to intensywniej niz kiedykol-
wiek dotad, wszystkim, co posiada-
my; tyle ze teraz nie pomimo nich,
ale wraz z nimi obejmuje nas btogo-
stawierstwem Zupetnie Inne Zycie”.
Podwdjna negacja - siebie i teatru
— prowadzi w poemacie Audena
do trudnej afirmaciji zycia ujrzanego
W jego petni. Doswiadcza jej sam Ka-
liban, jakby prowadzony niewidzialng
reka nieobecnego juz Prospera; do-
$wiadczajg jej WSZysCy uczestnicy
spektaklu na wyspie — kazdy na SWoj
Sposéb — i whasnie tej przemianie po-
$wigcone beda kolejne monologi
W poemacie Audena. Jak styszelismy,
Przemiana ta absolutnie nie prowadzi
do stanu jakiej$ anielskiej niewinnogci.
Na koricu drogi przebytej przez bo-
hateréw Burzy — i odbiorcéw teatral-
nego widowiska — czeka Dojrzatosé.

2

Monolog Kalibana to w pewnym
sensie lustrzane odbicie pierwszej, li-
rycznej czeéci Morza i zwierciadta, in-
scenizator cafego tekstu ryzykuje wiec
powtérke. Rozumiem wiec zamyst
Grzegorzewskiego, ktéry z monolo-
gow lirycznych Audena uktada wiasny
scenariusz, w duzej mierze zacierajac
ich pierwotne sensy. Prospero Jerzego
Treli jest wytacznie zgorzkniatym star-
cem z obolatymi nogami i zatzawio-
nym okiem. Ani na chwile nie pojawia
si¢ w nim chocby $lad owego niezwy-
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ktego doswiadczenia, jakim jest sa-
motna zegluga ,nad tonig gleboky”.
Moze rzeczywiscie — jak twierdzi sam
Prospero — jest to do$wiadczenie nie-
przekazywalne, a préba jego zagrania
skazana bytaby na kicz? Wypowie-
dziawszy monotonnie swoje pozegna-
nie starzec milknie i ktadzie si¢ na po-
kladowej desce niczym na katafalku.
Odbywajace sie wokét niego recytacje,
Spiewy, a nawet tarice zalogi $wiad-
czy¢ beda o przygnebiajacej sile zapo-
minania, tudziez sile teatralnych cza-
réw Grzegorzewskiego, ktéry wyrafi-
nowany poemat zamienia w zartobli-
w3, plebejska, marynarska $piewogre
o urzekajacym ksztalcie scenograficz-
nym. Niewiele w niej pozostaje z po-
ematu Audena, ktéry choé nie jest na-
pisany jakim$ hermetycznym szyfrem,
na scenie wymagatby raczej skupienia,
a nie zabawy...

Za to ,wieloglosows” wypowiedz
Kalibana pozostawi rezyser w ksztatcie
niemal niezmienionym, skracajac tekst,
ale utrzymujac Audenowska dramatur-
gie. Spowiedz krzykliwej i bardzo agre-
sywnej duszyczki, ktéra powoli, w dia-
logowym starciu z publicznoscia i sobg
sama, staje sig¢ wreszcie dusza, zamieni
Jerzy Radziwitowicz w rewelacyjny
monodram. Wzbijajac sie na szczyty
aktorskiego kunsztu, doskonale uwew-
netrznit , dialektyke teatralnej negacji”
Audena. Jego kabotyriska szarza kome-
dianta wywotuje w nas »podziw i trwo-
g¢", jego ol$niewajaca szczeroséé¢ — po-
czucie prawdziwego spetnienia, ktére
rodzi si¢ w chwili, gdy aktor zawiesza
gre, choc nie korczy spektaklu. Spoza
nagle usunigtej dekoracji wytania sie
okno, wida¢ $wiatta warszawskiej ulicy.
Oszotomieni przez teatr, siedzimy na
jego gruzach, ,wsrédd ruin i walajacych
kosci” odnajdujac ,radoé¢ w cudzym
Dziele”. Jego autor wydaje sie juz by¢
zupetnie gdzie indziej.

Zastanawiam sig, CZy przypomniany
przez Baranczaka i Grzegorzewskiego
poemat z jego ,lustrzang” interpreta-
cja Burzy sam nie bytby dobrym zwier-
ciadiem dla warszawskich inscenizacji

dramatu Szekspira. Czy przyktadajac
Audenowska miare nie udafoby sie
nam powiedzie¢ czegos istotnego
© nowych spektaklach Krzysztofa
Warlikowskiego i Jarostawa Kiliana, ich
artystycznej postawie i samym teatrze
tych dwoch, jakze réznych rezyseréw,
ktérym ,,na potowie zycia” przychodzi
si¢ zmaga¢ z opowiescia o ludzkiej
dojrzatosci.

3

Co wyraza nieruchoma twarz Pro-
spera w pierwszej scenie Burzy zain-
scenizowanej przez Warlikowskiego?
Co przezywa ten cztowiek, wpatrzo-
ny niewidzacym wzrokiem w hory-
zont ponad glowami publicznosci?
Czy oto wiasnie odbywa SWoj3 sa-
motng zegluge ,nad tonia gleboka”,
wolny od ztudzer i $wiadomy niewy-
razalnych perspektyw swojej egzy-
stencji, ktdre ani na jote nie odmienia
jego ziemskiego losu? Izolujace sku-
pienie, wrecz nieobecnosé¢ Prospera
— w tej roli Adam Ferency — pozwala-
ja przypuszczaé, ze oto przebyt on
droge Audenowskiego bohatera i ply-
nie teraz do swojego portu. Burza
Warlikowskiego zaczynataby sie wiec
od korica, od epilogu, ktory odbiera-
my zarazem jak obietnice wielkiej re-
trospekii, czyli stopniowego docho-
dzenia do prawdy, jaka pod swoja
ogolong czaszkg wiezie Prospero.

Jak poprowadzi Warlikowski swoje-
go bohatera, by na koniec znowu po-
sadzi¢ go za stotem w gtebokim zamy-
$leniu? Kim zrazu kaze mu by¢, by na-
stepnie odziera¢ jego twarz z niepo-
trzebnych masek? Kazda kolejna scena
spektaklu uniewaznia tego typu pyta-
nia. Prospero bowiem wecale sie nie
zZmienia, bardzo szybko rozwiewajac
nasze domysly na temat stanu jego
umystu i duszy. Nie, poczatkowe za-
mys$lenie Prospera nie bylo znakiem
jego Dojrzatosci, jakby chciat tego Au-
den. Jest raczej znakiem niemozliwej
do przezwyciezenia i podminowanej
agresja rezygnaciji. Prospero, ktérego
pokazuje nam Warlikowski w pierw-




szych scenach swojego przedstawie-
nia, doéwiadczyt juz ruiny zycia, ale nie
jest w stanie jej zaprzeczyc $wiado-
mym aktem ludzkiej woli. Od poczat-
ku do korica pozostaje niewolnikiem
swoich straconych ziudzen, prowa-
dzony jaka$ zewnetrzng, nie z niego
wywiedziong sita — reka samego rezy-
sera? — éwiat na czarodziejskiej wyspie
zamieniajac w mate, ludzkie piekto.
Nietrudno zauwazy¢, ze jest to pie-
kio przeniesione ze $wiata wspdlcze-
snych ,brutalistéw”. Ariel Warlikow-
skiego (Magdalena Cielecka) wydaje sig

Burza Szekspira w T. Polskim w Warszawie (2003). Olgierd tul

Adam i Jarostaw Kilian

przeciez ciagle ponizang kochanka Pro-
spera, ktéra w kieliszku topi pogtebiaja-
ca sie depresje i — uciekajac od swojego
przesladowcy — wychodzi w koricu
na ulice. Z kolei Kaliban (Renate Jett) to
kobieta ,,dzika”, zbuntowana, dumnie
odmawiajaca udziatlu w meskiej grze,
gotowa rozkocha¢ w sobie Ariela i za-
bi¢ jej mezczyzne... Wreszcie Miranda
— skrzywdzona i agresywna dziewczy-
na (Matgorzata Hajewska-Krzysztofik).
Wstydzi si¢ swojego ciala, jak kania
deszczu faknie uczucia i oczywiscie nie-
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nawidzi ojca. Jej relacje z Ferdynandem
Redbada Klynstra — ocigzatym i mafo-
moéwnym  chiopakiem, metodycznie
roztupujacym drewniane polana cigzka
siekiera — jako Zywo przypominaj sto-
sunki wspotczesnych nastolatkow ze
sztuk Kane czy Mayenburga. Jest w nich
ta sama dawka cynizmu, niedojrzatosci,
leku i rozpaczliwej tesknoty za mitoscia.
Rozbitkowie z Burzy takze przywedro-
wali ze wspotczesnego teatru czy kina:
grupa krélewska staje si¢ w przedsta-
wieniu Warlikowskiego grupa techno-
kratéw-mafioséw, z kolei Stefano (Ja-

cek Poniedziatek) i Trinkulo (Stanistawa
Celinska) to ludzie z baru, klubu, dys-
koteki, pijacy i wygrywajacy wobec sie-
bie swoje mate przewagi.

Warlikowski , filtruje” Burzg przez
dramaturgie wspolczesng zgodnie
z dawna recepta Jana Kotta, ktéry na-
kiadat na Szekspira siatke znaczen wy-
wiedzionych np. z dziet Becketta. Po-
stepuje tak zreszta nie po raz pierw-
szy, wystarczy przypomnie¢ jego
Hamleta z agresywnym niedojrzalcem
w ,roli” Ksiecia. Z jego sposobu pracy

z Szekspirem nie wynika jednak nic,
czego nie moglibyémy sie dowiedziec
od samych ,brutalistéw” (tudziez re-
zyseréw wspdiczesnego kina). Poza
jednym moze, ze oto $wiat uczuc,
przekonan, dazen, marzen i zludzen
zbudowany w dziele wielkiego Anglika
juz nie istnieje, pozostali tylko osiero-
ceni przez rzeczywistos¢ bohatero-
wie, ktérych mozna uzy¢ do opowie-
dzenia catkowicie nowej, wiasnej hi-
storii. Postacie z Burzy Warlikowskiego
to tylko imiona i maski, pod ktérymi
kryja sie obce im twarze, dlatego tak

§t: Stefan Okolowicz

kaszewicz (Prospero), Malgorzata Lipmann (Ariel). Rez. Jarostaw Kilian, scen.

trudno napiecia skonstruowane przez
Szekspira — fabularne, psychologicz-
ne, egzystencjalne — uzgodni¢ z napig-
ciami, ktére wytwarzaja miedzy soba
aktorzy poprowadzeni reka rezysera
z Rozmaitosci. Jedno faczy bohateréw
Warlikowskiego z ich Szekspirowskimi
protoplastami — poczucie winy, ktore
w spektaklu urasta do problemu nad-
rzednego i obezwiadnia nie tylko
krzywdzicieli, ale tez skrzywdzonych.

Warlikowski skupia sig raczej na na-
rzucaniu aktorom tej jednej, dojmuja-
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cej emocji, niz na rezyserowaniu zto-
zonych senséw dzieta, ktére owszem,
przebijaja sie do nas za Sprawa wypo-
wiadanych na scenie stéw, ale przeciez
stucha sie ich jak tekstu Zapisanego
w jakim$ obcym jezyku... Céz z tego,
ze podanego wiernie i bez wiekszych
skrétéw. Tego swoistego , efektu ob-
codci” doswiadczamy szczegélnie do-
tkliwie w przypadku Prospera, ktéry
wprawdzie méwi o swoich dziafa-
niach, zamierzeniach, celach, ale sce-
nicznie jest tylko pewnym anonimo-
wym, zamknietym w sobie mezczyzng
W wetrze, pozostajacym w trudnej re-
lacji psychicznej wobec kilku kobiet
i kilku innych mezczyzn. Tyle tez udaje
si¢ zagra¢ Ferencemu... Warlikowski
W istocie pozbawia swego Prospera
tozsamosdci, zwtlaszcza artystycznej,
w konsekwenciji odbierajac mu szanse
na jakikolwiek rozwéj. Jego bohater
zmienia jedynie kostium, to Znaczy za-
ktadajac wieczorowe ubranie staje sie
gangsterem skrzywdzonym przez in-
nych gangsteréw.

Mam wrazenie, ze wiecej o sensach
swojego dziela rezyser powiedziat
w prasowych wywiadach, znakomicie
Przy tym realizujagc plan promociji
spektaklu. Dla objasnienia swojej Burzy
przywotywat mianowicie tragiczng hi-
stori¢ mordu w Jedwabnem, mdwiagc
przede wszystkim o pojednaniu ludzi
mtodego pokolenia, na ktorych nie
CigZy zbrodnia ojcéw, a jedynie trudna
pamigc, ktéra trzeba uleczy¢. Piekna,
przejmujaca koncepcja interpretacyj-
na, jednak konia z rzedem temu, kto
potrafitby j3 odnalez¢ w samym spek-
taklu. Rzeczywiécie ,starzy” nie potra-
fia si¢ w nim pojedna¢, trudno jednak
oczekiwac tego od mafioséw... Miodzi
zas$ pobierajg sig, ale co to za matzen-
stwo, skoro o wiele bardziej przejmu-
jacy — nagle prawdziwy! — okazuije sig
w spektaklu obrzed wiejskich zalubin,
nieco parodystycznie Zacytowany
przez Warlikowskiego. Warstwa gte-
bokiej rezygnacji peka, ale tylko
na chwile, skutecznie bowiem wypetni
ja sarkazm sceny, w ktérej Trinkulo —
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jako uwolniona z roli szansonistka —
zaspiewa na cze$é¢ »cudownego $wia-
ta” obtudy i zbrodni.

Zaspiewa pieknie! Teatr Krzysztofa
Warlikowskiego — cho¢ przedstawia
ruing $wiata — jest naprawde pociaga-
jacy, wysmakowany, nasycony ikona-
mi wspoétczesnosci i wyposazony
W jej gadzety (samolot zamiast okre-
tu, notebook na kolanach Sebastiana).
»Iransowa” gra aktoréw — podkres|-
my naprawde $wietne postacie z dru-
giego, o wiele zywszego planu — do-
skonale wyrezyserowane dzwieki,
muzyka, $wiatto, scenografia czynig
z Burzy w Rozmaitosciach nowocze-
sny i bardzo ,medialny” produkt,
ktéry — o ironio - z powodzeniem
bedzie mozna sprzedawa¢ na naj-
wigkszych (festiwalowych) rynkach
S$wiata. Jestem przekonany, ze ele-
ganccy agenci w lakierkach, do ztu-
dzenia przypominajacy Sebastiana czy
Antonia, wpisali juz nowy spektakl
Warlikowskiego do swoich przeno-
$nych komputeréw...

W poemacie Audena Prospero wy-
syla Ariela na podboj kolejnych du-
szyczek. Jest wéréd nich i ,mtodzie-
niec w goraczce buntu, ale wéréd
sympatycznych kwiatéw / i w konsul-
tacji ze swoim przystojnym wro-
giem”. Problem w tym, ze éw zdolny
miodzieniec — tak niechetny wspét-
Czesnemu $wiatu i tak do niego Igna-
Cy — wcale nie chce przejrze¢ sie w
zwierciadle Ariela. Zobaczytby w nim
Zupetnie Inne Zycie, w ktére jednak
nie wierzy.

4.

Jarostaw Kilian od dobrych kilku lat
opowiada nam kolorowe basénie. Ni-
Czym wiecznie niedorosty Piotrug Pan
wkrada si¢ do pracowni swojego taty
malarza i z radoscia grzebie w jego pu-
detkach. Na scenie uwielbia konstru-
owac ukryte zapadnie, niewidzialne
Wyciagi, marmurowe grobowce na
kétkach, drewniane okrety i magiczne
beczki, w ktérych pomiesci sie cata za-
toga. ,Wszystko, co nas czaruje i mami

/ $piewem, ogniem, stodycza, brawu-
ry" znajdziecie w jego przedstawie-
niach. Jest rezyserem teatralnych cu-
déw, czego dowiddt i w Snie nocy let-
niej Szekspira i w Don Juanie Moliera,
nie moéwiac juz o Sindbadzie zeglarzu...
»Lecz jak cuda moga wejs¢ nam
w krew?” — zapytajmy za Audenem.
»Niemozliwe. Patrzymy WCigz z tym
samym podziwem i trwoga”, a potem
ndzigkujemy za udany pokaz” i wycho-
dzimy z teatru, ktéry, owszem, za-
chwyca, ale jak Bozonarodzeniowa
szopka; owszem trwozy, ale jak cyrko-
Wy popis. Jarmark cudéw jest dla Au-
dena metaforg nagle uswiadamianej
$mierci — to juz wiemy. ,Lecz co po-
czaé w razie spotkania — / W drodze
od Czy do Owszem - potwora /
O paszczece, ktérej nie nasyci / Naj-
pigkniejsza nawet metafora?”. Co po-
€z3¢, gdy dziecigca radoéé z jej grobo-
Wym rewersem przestanie juz wystar-
cza¢ publicznoéci Teatru Polskiego,
zwlaszcza tej miodszej, traktujacej te-
atr powaznie, czesto jako wehikut in-
dywidualnego rozwoju? Co poczaé,
gdy ten i 6w, ta i owa poczuja naraz,
Ze urzekajaca zabawa rezysera nazbyt
si¢ juz wydluza i czas porzuci¢ éw
pigkny, basniowy $wiat, w ktérym nie
ma miejsca na prawdziwg Dojrzatosé?

Kiedy uslyszatem, ze kolejnym
przedstawieniem Kiliana bedzie Burza,
wyobrazitem sobie Prospera przecha-
dzajacego si¢ po scenie »Polskiego”
W ol$niewajacym plaszczu czarodzieja
i spiczastej czapce wyklejonej broka-
tem. Podobno zreszta wiasnie tak wy-
gladat pierwszy projekt jego kostiu-
mu... Kilian diugo rezyserowat SwWoja
Burzg, wiadomo juz jednak, ze duzz
czes¢ tego czasu zajeto mu destruowa-
nie wlasnych wyobrazen o teatrze.
Nie, jego nowa premiera — realizowa-
na zreszta w bardzo trudnym momen-
cie, pod ogromnym ciénieniem po-
chwat, jakimi obsypano spektakl Warli-
kowskiego — nie jest jeszcze rewolucja.

To dopiero zapowiedz artystycznego

przetomu, ktéry zdaje sie przebiegaé
jakby pod dyktando samego Audena...
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Nie ma watpliwoéci, ze Prospero
Kiliana jest przede wszystkim rezyse-
rem. Oto widzimy go w pierwszej
scenie przedstawienia, jak za pomocg
szamanskich gestow — ten bylty krél
w tachmanach rozbitka — rozpegtuje
burze. Burze stworzong sitami kilku-
nastu maszynistéw i Ariela, ktory
z zapamigtaniem kreci korba bebna
do wytwarzania zawieruchy. Giorgio
Strehler w swojej pamigtnej insceni-
zacji Burzy ustawit taki beben w
odstonietej dla wzroku publicznosci
kulisie, Kilian — wielokrotnie cytujac
wloskiego rezysera — wyciagnat to
diabelskie urzadzenie na sam front.
Teatr cudéw zamienit tym samym
w zabawe teatralnymi cudami, a to
réznica. Widaé wyraznie, jak rado$¢
2z uruchamiania oszatamiajacej machi-
ny scenicznej zamienia sie w tym
przedstawieniu w coraz bardziej me-
lancholijng gre cytatami i efektami,
ktorych dostarcza tradycja teatralna
i wspétczesna technika. Kilian udo-
wadnia wrecz, ze nieobca jest mu
sztuka teatralnego postmodernizmu!
Wielka scene Polskiego zabudowuje
oszczednie, wrecz ascetycznie, Wcig-
gajac na $wiezo wyszlifowane deski
ogromne drewniane bale, jednocze-
énie tylna $ciang teatralnego pudtfa za-
mienia w ekran, na ktérym przelewac
sie bedzie komputerowo wygenero-
wane morze. Pod elektronicznym
niebem przeptynie w pewnym mo-
mencie czarny fortepian...

Tak, Kilian nadal potrafi robi¢ takie
sztuczki, ale czy rzeczywiscie chce?
Czy nie towarzyszy mu to samo roz-
czarowanie pustka teatralnego efek-
tu, jakiej do$wiadcza jego Prospero?

Wyposazony w teatralny scenariusz
— jego ,magiczng” ksigge — organizuje
Prospero swoj wielki spektakl sadu,
pojednania i przemiany, wyraznie jed-
nak watpiac, by sztuka mogta sprostac
temu zadaniu. Niby nad wszystkim pa-
nuje, niby jest aktywny i zdecydowany,
ale przeciez bfaznuje, drwiacym gry-
masem u$miechu maskujac prawdzi-
wy bél. Wspomagany przez pieknego
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i melancholijnego Ariela o nieco ,,ma-
trixowych” ruchach, zrozumie w kor-
cu, ze bedzie musiat ztama¢ swoja ma-
giczna pateczke, scenariusz sztuki
wrzuci¢ do morza, a potem wsigs¢
na statek, by reszta mogta dokonac sig
w nim — i w nas — na ruinie teatru ztu-
dzen. Prospero Kiliana nie wierzy
w moc teatru, ale rozumie sens spek-
taklu, ktéry rozgrywa sig tu ze wzgle-
du na niego i jest proba dorostosci.
,Czy naucze si¢ kiedy$ cierpie¢ /
Nie zartujac z cierpienia i nie méwigc
o nim ironicznie?” — zdaje si¢ pytac
stowami Audenowskiego bohatera.
Nie jest przegrany — jest $wiadomy.

Podobnie Kilian, ktéry coraz konse-
kwentniej odstania nam kulisy swojego
przedstawienia, podnosi sztankiety
i ptécienne zastawki. $wiat jego boha-
teréw staje sie W pewnym momencie
niepokojaco sztuczny, oni sami pod-
czas finatowego spotkania przed chatg
Prospera przypominajg kukly. Przed-
stawienie rozpada si¢, w czym bardzo
pomogli Kilianowi aktorzy grajacy
Alonza, Sebastiana, Antonia i Gonzala
— artyéci z coraz rzadziej spotykana
ekspresja ludzi zakletych w pien. Po-
wiedzmy to wprost: grupa krélewska
w spektaklu Kiliana prawie nie istnieje.
Aktorzy z pierwszego planu Burzy —
zwiaszcza skupiony Olgierd tukasze-
wicz i tajemnicza Malgorzata Lipmann
— s3 $wietni, ale chwilami graja jak
do $ciany... W ostatniej scenie spekta-
klu zupetnie dostownie. Oto bowiem
pudto Teatru Polskiego ukazuje nagle
swoja czarna glebie i wiasnie na tle tej
przerazajacej dziury wypowie Prospe-
ro swdj finatowy monolog cztowieka
dojrzatego, -promiennym usmiechem
zegnajac nas — i teatralng wyspeg.

Czy w finale Burzy Kiliana mamy
szanse ustysze¢ owo ,,prawdziwe Sto-
wo bedace naszym jedynym raison
d'étre”, o ktérym méwi Audenowski
Kaliban? Czy — zapytajmy jeszcze z na-
iwnoscia mitosnikéw pigknych meta-
for — w ,,negatywnym obrazie Sadu”,
jaki wyrezyserowat dyrektor Polskie-
go, ,mozemy dostrzec pozytyw Zmi-

a

towania”? Jednak nie. Tej konsekwent-
nie zrealizowanej, chwilami bardzo
pieknej inscenizacji brakuje przeciez
wewnetrznej energii, takiej, ktorg
w drugiej czesci spektaklu Grzego-
rzewskiego emanuije Jerzy Radziwito-
wicz. Mozna powiedzie¢, ze mecha-
nizm Kilianowego zegara — puszczony
do przodu i wspak — dziata bez zarzu-
tu, ale kukutka milczy... Przede
wszystkim z powodu tak nieréwnego
aktorstwa. Pewne jest jednak, ze
przed czarng dziurg teatru stanat nie
tylko gléwny bohater Burzy, ale takze
jej rezyser i byt to moment istotny.
Niewykluczone bowiem, ze po zreali-
Zowaniu swego najnowszego spekta-
klu, niedawny autor kolorowych basni
przypomniat sobie stowa XX-wiecz-
nego Prospera: ,Osobliwe uczucie:
/ Jak gdybym od dnia narodzin byt nie-
przerwanie pijany / i Dzi§ po raz
pierwszy — znienacka i catkowicie —
otrzezwiat”.

Nieprzecenione skutki burzliwej

pogody...

Teatr Rozmaitosci

w Warszawie: BURZA
Williama Szekspira.
Przektad: Stanistaw
Baranczak Rezyseria:
Krzysztof Warlikowski,
scenografia: Matgorza-
ta Szcze$niak, muzyka:
Pawet Mykietyn,
rezyseria $wiatet:
Felice Ross.

Premiera 4 | 2003.

Teatr Polski w Warsza-
wie: BURZA Williama
Szekspira. Przekiad:
Stanistaw Baranczak.
Rezyseria: Jarostaw
Kilian, scenografia:
Adam Kilian, muzyka:
Abel Korzeniowski.
Premiera 8 Il 2003.
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