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,,Amerykańska papieżyca" 
.. 

Na początek dwa wyjaśnienia. Naj­
pierw wyznanie - żeby nie było 
żadnych nieporozumień: w Ko­

ściele, który wieszczy Esther Vilar w sztu­
ce "Amerykańska papieżyca" nie mógł­
bym być księdzem z przyczyn zasadni­
czych, rzekłbym ortodoksyjnych. I druga 
uwaga: Esther Vilar nawiązuje do znanej 
legendy z IX wieku. Dotyczyła ona pew­
nej dziewczyny z Moguncji, która w Ate­
nach (przybyła tam wraz ze swym uko­
chanym) występując w stroju męskim zdo­
bywała wiedzę. W Rzymie jako Jan An­
gelicus została wybrana na papieża. Mia­
ła panować przez dwa lata, pięć miesięcy 
i cztery dnijako Jan VIII, póki nie zmarła 
w czasie procesji. Ahistoryczność tej le­
gendy jest dziś dla wszystkich oczywista. 
Rządy owej papieżycy nie mieszczą się w 
przedziale między śmiercią Leona IV i 
wyborem Benedykta III. Joannę II autor­
ka sztuki osadziła na tronie papieskim w ... 
2014 roku. 

Monodram z warszawskiego Teatru 
"Studio" (bardzo dobra rola Joanny Trze­
pieemskiej- Anderman) ukazuje nam ka­
tastroficzną wizję przyszłości Kościoła. 

"Ukoronowaniem" klęski katolicyzmu 
będzie profanacja sakramentu Eucharystii. 
Papieżyca Joanna II mówi przecież coś o 
jakichś sztuczkach z opłatkiem i winem. 
Powiedzmy szczerze, Kościół bez Eucha­
rystii przestałby istnieć w ogóle. To jest 
absolutny fundament, na którym można 
budować wszystko inne; wszak jest to sa­
krament, który ustanowił Jezus Chrystus 
w czasie Ostatniej Wieczerzy, wraz z sa­
kramentem kapłaństwa. 

Dramat Kościoła i katolicyzmu dopełni 
upadek zasady hierarchiczności. Papieże 
będą wybierani demokratycznie przez ogół 
wiernych. Nic więc dziwnego, że głową 
Kościoła zostaną osobnicy zdemoralizo­
wani, obskuranci i co najważniejsze: bez 
wiary; osobnicy, którzy zagubili całkowi­
cie wymiar eklezjalny katolicyzmu, pod­
porządkowując Kościół zasadom rynko­
wym dominującym na tym "konsumpcyj-
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nym świecie" bez wartości. (Papieżyca 
Joanna II przerywa swoją mowę introni­
zacyjną, żeby telewizja miała czas na re­
klamę sponsorów.) Demokracja w Koście­
le doprowadzi, wcześniej czy później, do 
wyboru kobiety na tron papieski (czy ra­
czej na krzesełko papieskie). 

W związku z upadkiem wszelkich reguł 
postępowania i norm moralnych, Kościół 
ulegnie i zgodzi się na aborcję, rozwody i 
małżeństwa homoseksualistów; innymi 
słowy zawiesi na kołku sakrament małżeń­
stwa i V przykazanie Dekalogu. Z przy­
czyn populistycznych wyprzeda cały swój 
majątek, czy też raczej pozbędzie się wie­
lowiekowego dziedzictwa (na przykład 
zabytkowych świątyń i katedr) przez co 
straci swoją tożsamość, a wcale nie zyska 
wiernych, którzy po prostu wydadzą pie­
niądze rozdawane hojną ręką kolejnych 
papieży. Esther Vilar eskaluje dramatycz­
ne przykłady upadku Kościoła, które moż­
na streścić jednym zdaniem: uleganie du­
chowi tego świata. 

Autorka przyznaje, że jest agnostyczką, 
osobą niewierzącą, ale jednocześnie mówi 
wprost, iż jest żywotnie zainteresowana 
przetrwaniem Kościoła, ponieważ "mógł­
by się on pewnego dnia okazać dla nas 
ostatnim ratunkiem w ucieczce przed nad­
mierną wolnością". Wyznanie zaiste wzru­
szające, powstaje jednak pytanie: czy taka 
wizja przyszłości Kościoła jest realna? Dla 
mnie jako chrześcijanina (nie istotne, że 
księdza) nie jest realna, bo wierzę w stałą 
obecność Jezusa Chrystusa wśród nas. 
Owszem, być może pod wpływem tzw. 
ducha czasów wielu odejdzie od Chrystu­
sa, a tym samym od Kościoła i chrześcija­
nie pozostaną w mniejszości, ale wtedy 
jeszcze bardziej liczyć się będzie siła świa­
dectwa. Świadectwo jest zawsze najważ­
niejsze; ważniejsze niż ilość, a w sytu­
acjach ekstremalnych jego znaczenie ro­
śnie. Dowodzi tego historia chrześcijań­
stwa, a zwłaszcza historia XX wieku. Do­
świadczenie sakramentu pojednania pod­
powiada mi jednak, że nawet ta ,,mniej-

szościowa" wizja może okazać się zbyt 
pesymistyczna. Wielu ludzi bez reszty za­
nurzonych w różnych przejawach nowej 
rzeczywistości przychodzi nie bez we­
wnętrznego trudu, często po kilku la­
tach, do konfesjonału, a potem na Mszę 
św. Chcą się zatrzymać przy Chrystusie; 
jakby powracali do Źródła. Takie jest moje 
doświadczenie kapłańskie. 

Rozumiem autorkę, że w swym publi­
cystycznym zapale (bo sztuka jest niestety 
zbyt publicystyczna, a tezy w niej stawia­
ne są niekiedy rażąco schematyczne i 
przez to powierzchowne) przesadziła, 
chcąc zapewne uwypuklić problem, czy­
li pokazać naszego największego wroga, 
którym jest-według autorki- nasza wła­
sna wolność. Trudno mi jednak pogodzić 
się z takim jej rozumieniem. Sądzę, że 
Esther Vilar (i nie tylko ona) jest ofiarą 
lęku przed wolnością. Tak ten stan ducha 
nazywa ks. Józef Tischner, który pyta, czy 
nie doszło do załamania dialogu między 
naszą wiarą a myślą współczesną. Oskar­
żenia pod adresem "dzisiaj" często nie są 
z wiary. Ich źródłem jest szczególny styl 
myślenia, którego ideą zasadniczą - we­
dług ks. Tischnera - jest... wyrzucanie za 
drzwi. "Wyrzuca się za drzwi pytanie, 
potefn wyrzuca się pytającego, w końcu 
wyrzuca się za drzwi całą współczesność 
z jejprzeklętą wolnością. Czy trzeba mno­
żyć przykłady? Rozpasanie to wolność ... 
Korupcja to wolność ... Spory wśród po­
lityków to wolność ... Straszna jest ta wol­
ność. Pamiętamy,jak pisał Erich Fromm: 
ludzie uciekają od wolności i sami, bez 
przymusu, wybierają sobie Hitlera. Kie­
dy przed laty czytaliśmy tę książkę, mó­
wiliśmy sobie: nie my; my, Polacy, umie­
raliśmy za wolność. No tak, ale czy wie­
dzieliśmy wtedy, czym jest wolność? Jesz­
cze dosadniej niż Fromm pisał o tym Do­
stojewski w legendŻie o Wielkim Inkwizy­
torze: »Ale skończy się na tym, że przy­
niosą nam swoją wolność do naszych nóg 
i powiedzą: »weźcie nas raczej w niewo­
lę i dajcie nam jeść ... « I dalej: »Powia­
dam Ci, zaiste najbardziej męczącą tro­
ską człowieka jest to: znaleźć kogoś, 
komu można by oddać dar wolności, z 
którym ta nieszczęsna istota się rodzi«. 
( ... ) Człowiek, który przychodzi na ten 
świat, nie wie, co to jest wolność. Ale 
może się dowiedzieć, gdy odkryje obok 
siebie wolność wcieloną w bliźniego. Dla 
chrześcijan obrazem wolności jest Chry­
stus. Przykład Chrystusa wyzwala , bo 
Chrystus sam jest żywą wolnością". 

Esther Vilar widzi ocalenie dla Kościo­

ła (jeśli spełniłaby się jej wizja, w co, po­
wtarzam, nie wierzę) w powrocie do orto­
doksji, swoiście rozumianej. Ale czy rze­
czywiście jest to ratunek? Myślę, że au­
torka sama z dystansem patrzy na przed­
soborowe ciągoty papieżycy, która w koń­

cu sztuki uwierzy, a przecież mogłaby -
jak sama ostrzegła-poprzez miłosierdzie 
udawać wierzącą. Ortodoksja, owszem, 
jest bardzo ważna, ale rozumiana nie jako 
powrót do czasów sprzed pontyfikatuJana 

XXIII, a więc sprzed Vaticanum II, tylko 
jako trwanie przy Chrystusie i jego nauce, 
a więc jako trwanie przy Wolności. Arcy­
biskup Alfons Nossol twierdzi, że "na po­
ziomie czystej religiologii nigdy nie doj­
dzie do głosu godność człowieka, prawda 
o tym, iż jest on creatura Dei, że iskierka 
Boża pali się w jego jestestwie, a jej naj­
konkretniejszym odwzorowaniem jest wol­
ność". Wolność to nie wróg, jak zdaje się 
nam sugerować Esther Vilar i za nią boha­
terka sztuki Joanna II, wolność to zadany 
dar. A chrześcijanin nie może być pesy­
mistą i ulegać katastroficznym wizjom, bo 
krzyż w swoim najgłębszym wymiarze jest 
optymistyczny. To jest paradoks chrześci­
jaństwa. 

Wiem, że po obejrzeniu ,,Amerykańskiej 
papieżycy" wiele osób dyskutuje przede 
wszystkim o roli kobiet w Kościele, co jest 
zaskakujące, bo nie sądzę by był to wio­
dący wątek tej sztuki. Mam zresztą wra­
żenie, że feministki, widząc tylko instytu­
cjonalny wymiar Kościoła przy nie do­
strzeganiu boskiego, zapominają, że czło­
wiek jest pierwszą i zasadniczą drogą Ko­
ścioła. Abp Nossol mówi: "Tą drogą jest 
nie obraz człowieka, nie jego idea, lecz 
człowiek historyczny, konkretny - każdy z 
nas. Jedyną istotną i naczelną troską może 
i musi być człowiek, ale zbawieniem na­
szym, zbawieniem wszystkich ludzi jest tyl­
ko i wyłącznie Bóg". Dopiero w tym kon­
tekście możemy dyskutować o kapłań­
stwie kobiet czy celibacie (osobiście nie 
mam wątpliwości co do słuszności rozwią­
zań tych problemów w moim Kościele). 
Tylko, że wtedy trzeba przedstawić inne 
argumenty, bez silenia się na oryginalność, 
bez socjologizowania, bez psychologizo­
wania, czy tzw. racjonalizowania. Istnieje 
po prostu rzeczywistość Zbawienia, do 
którego zdążamy i którym chce nas obda­
rować Bóg, jak pisze o. Jacek Salij: "Ca­
łym celem naszego bycia w Kościele jest 
nasze uświęcenie". Jeśli w ferworze dys­
kusji o tym zapomnimy to argumentem za 
zmianami w Kościele może być na przy­
kład ... wybór Angeli Merkei na szefową 
CDU. (Mówiła o tym niedawno w cieka­
wym wywiadzie dla "Tygodnika Po­
wszechnego" Hanneliese Steichele, prze­
wodnicząca Katolickiego Związku Kobiet 
w Niemczech.) Może warto w tym miej­
scu przypomnieć słowa Gamaliela wypo­
wiedziane przed Sanhedrynem: ,.Jeżeli 
bowiem od ludzi pochodzi ta myśl czy spra­
wa, rozpadnie się, a jeżeli rzeczywiście od 
Boga pochodzi, nie potraficie ich zniszczyć 
( .. .)". 

Na koniec jeszcze jedna uwaga. Mono­
dram Esther Vilar nie zgorszył mnie. Uwa­
żam, że niesie ze sobą ważne treści. Pobu­
dza do dyskusji, choć jest, jak już zazna­
czyłem, zbyt publicystyczny. Pomimo to 
polecam, szczególnie młodzieży, również 
tej duchownej i kleryckiej. 

Teatr Studio w Warszawie, Esther Vilar, "Amerykań­
ska papieżyca·, reż. Janusz Anderman, premiera w 

maju 2000 roku. 


