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Radość ssaka 
PAWEŁ GŁOWACKI 

być sobie jednym/taki traf mi się 
Miron Białoszewski 

Pan Biedermann siedzi w fotelu i pali 
ulubione cygaro. Chwila, dwie 
chwile, pięć - i nic. Siedzi i pali. Po 

drugiej zaś stronie rampy zwarty zastęp 
niestrudzonych poszukiwaczy podtekstów 
wyciągnął już swoje dłutka i przystąpił do 
patriotycznego dłubania. Z faktu bowiem, 
że „Biedermanna i podpalaczy" wyreży­
serował Mikołaj Grabowski, tylko jedno 
może wynikać. Polska mianowicie oraz 
drążenie aktualnej kondycji duszy Polaka. 
Max Frisch zatem - jak zresztą wszystko, 
czego się Grabowski tknie - również musi 
być o nas. Ergo - harcerze muszą dłubać. 

Przeciwko czemu nadwiślańskiemu on 
tak siedzi? Cisza. W jakiej patriotycznej 
sprawie pali? Znowu cisza. Czy dym cy­
gara jest gorzką aluzją do naszych nieule­
czalnie zadymionych polskich dusz? Ci­
sza zaczyna harcerzy uwierać. A cygaro? 
Czy jego długość nie jest aby szyderstwem 
z mizerii wciąż aktualnego myślenia sar­
mackiego? Zero, pustka, rozpacz. Męska 
rozpacz prawdziwego harcerza, który nie 
jest w stanie pojąć, jak to się mogło stać, 
że dłuto, którym wcześniej był w stanie 
dodłubać się ojczyzny choćby w kiju od 
szczotki, niniejszym - wymięka. No, jak 
to się mogło stać, szanowny recenzencie 
o nastawieniu patriotyczno-umoralniająco­
-stadnym? 
Otóż tak, że w siedzeniu i paleniu Bie- · 

dermanna nie ma niczego poza tym, co 
jest. Po prostu. Biedermann siedzi i pali, 
gdyż akurat tak mu się podoba, nie zaś po 
to, by dać coś głębinnego do zrozumie­
nia. Ba! Cały spektakl jest taki właśnie. 

W zalewie żałosnej, mniej lub bardziej 
skrytej publicystyki teatralnej wreszcie 
pojawiło się dziełko, które nikogo nie po­
ucza, jak żyć. Widz nie musi tutaj być pra­
widłowym obywatelem-Polakiem. Może 
spokojnie pozostać - jak mawiał Biało­
szewski - tylko ssakiem. Na domiar wy­
tchnienia - ssakiem najzupełniej prywat­
nym. 

Ssak zatem, na swój pojedynczy, intym­
ny rachunek, ogląda smutną historię pana 
Biedermanna - innego ssaka, równie po­
jedynczego, reprezentującego przede 
wszystkim siebie. I dokładnie dlatego ssak 
zaczyna wierzyć ssakowi. Oto w mieście 
wybuchają pożary. Nikt nic nie wie, każ­
dy boi się wszystkich, wszyscy - każde­

go. Z dnia na dzień strach pęcznieje. Za­
słania się okna, rygluje drzwi, przyciemnia 
światła. Ludzie udają nieobecność, prze­
chodzą w szept. I zgrywają się na normal­
ność. Pan Biedermann siedzi i pali ulubio­
ne cygaro. Wspaniały obrazek, tyle że w 
salonie nawet dym z cygara ma nerwy na 
wierzchu. I naraz - puk, puk. To wystar­
cza. Pan Biedermann zaczyna się kruszyć. 
Dziwni panowie przyszli prosić o gościnę 
na stryszku. I gościna będzie im dana. Tak 
właśnie, gdyż Biedermann stosuje klasycz­
ny manewr człowieka pragnącego przeżyć 
- o sekundę za długo odwleka definityw­
ne „nie". Reszta okaże się prostą konse­
kwencją tej sekundy. Biedermann będzie 
próbował udomowić gości, oswoić ich, jak 
się oswaja kota. Lub śmierć. Czyli bez 
efektów. Od czasu do czasu pogada z pa­
nami, zaprzyjaźni ich z żoną, zaprosi na 
wystawną, gorącą kolację, pełną wina i 
elegancji. I nie uwierzy w oczywistości. 
Prawdę wo~;m, dowoip - z• istotę 

sprawy. Od początkowego puk-puk aż do 
finałowego „proszę" Biedermann sam ze 
sobą bawić się będzie w kotka i myszkę. 
A oni okażą się niezmiennie wspaniali. 
Delikatni, grzeczni, wszechstronni psycho­
logicznie, wytrawni gracze. Jak każde in­
teligentne zło. Ulepią sobie Biedermanna 
wedle własnych potrzeb. Na koniec, gdy 
kolejny pożar będzie już przygotowany, 
poproszą gospodarza o zapałki. I te - jak 
niegdyś gościna - będą im dane. Nad za­
pałkami padnie sakramentalne „proszę". 
Panowie udadzą się do swoich spraw. W 
salonie pozostaną resztki pieczonego dro­
biu. Oraz pan Biedermann wpatrzony głę­
boko w oczy pani Biedermann. 
Czyżby moralitet? Wolne żarty! Morali­

tet to królestwo tez, pedagogiki, to poucza­
nie, jak żyć. Moralitet to nuda oczywisto­
ści. Moralitet to dawny Grabowski - spe­
cjalista od teatralnej ex-cathedralności, 
wymachiwania linijką, stawiania pał z pol­
skości i z wad narodowych, od chłostania 
rodaków za wszystko i za nic. W „Bieder­
mannie ... " Grabowski schodzi z mównicy. 
Odrzuca plakatowość, rezygnuje z poetyki 
publicystycznego kabaretu, ucieka z ulicy. 
Wraca do teatru. Do delikatnego, wyzbyte­
go nachalności teatru. W „Zdradzonych 
testamentach" Milan Kundera pisze o po­
wieści, iż jest: „terytorium, na którym osąd 
moralny jest zawieszony. Zawieszenie osą­
du moralnego nie jest niemoralnością po­
wieści, jest jej moralnością. Moralnością, 

która przeciwstawia się nieugiętemu ludz­
kiemu zwyczajowi sądzenia natychmiast i 
bez zrozumienia". Gdy zastąpimy powieść 

teatrem, będziemy wiedzieć, czym jest do­
bry teatr. Będziemy zarazem w samym 
środku przedstawienia Grabowskiego, czy li 
w teatrze, który nie rozwiązuje, lecz stawia 
problemy, daje do myślenia. Ssak zaś nie­
chaj martwi się dalej sam. 

Grabowski rezygnuje nie tylko z mów­
nicy. Rezygnuje - co o wiele ważniejsze 
- z dawnego aktorstwa, że tak powiem, 
futerałowego. Futerał, na skrzypce choć­
by, to forma, która reprezentuje wszystkie 
skrzypce świata. To piękne - i smutne za­
razem. Nikt jeszcze nie zagrał na futerale. 
Dawniej aktorzy Grabowskiego grali fu­
terały. Jak miała być - na ten przykład je­
dynie - baba, to baby nie było. Za to była 
na scenie idea baby jako takiej, stąpała 
baba w ogóle, baba wzorzec, baba wielo­
krotna fuzja wszystkich polskich bab, baba 
papier, baba forma, baba, której nie dało 
się uszczypnąć. A co komu po babie nie­
uszczypliwej? I jaki właściwie sens prze­
mycić można na krawędziach ludzkich 
futerałów? Problemem „Biedermanna ... " 
jest problem źródeł zła, granic moralnego 
relatywizmu i ich rozciągliwości. Proble­
mem jest pytanie, jak dalece i czy w ogóle 
możemy omijać prawdę, gdy w grę wcho­
dzi życie. Ssak zabierze to pytanie do 
domu jako swoje. Uwierzy w jego real­
ność. Tak jest zawsze, gdy teatr operuje 
ludzkim konkretem, gdy podniebne idee 
przyszywa do pojedynczych ciał. Z fute­
rałów wyskoczyły Grabowskiemu indywi­
dua i odtańczyły problem. I to jak! Aż chce 
się myśleć. Oraz pochwalnie przepisać 
afisz, co przecież nie ma sensu. 

J 

Nie ma sensu choćby dlatego, że w isto­
cie tyleż tutaj o spektakl jako taki chodzi, 
co raczej o jego, by tak rzec, dziwaczność 
na tle tendencji ogólnej. Jest bowiem ja­
koś tak, że dziś z teatru coraz trudniej 
wyjść o własnych siłach. Muszą pomagać 
rodacy. Powoli snuć się zaczyna mgła ko­
lejnej wersji tzw. wielkiego zbiorowego 
obowiązku. Że niby wspólnie winniśmy 
odczuwać, działać, odbierać , pracować 

nad sobą i analizować aktualny stan pol­
skości na tym łez padole. Na przykład -
stan bezpieczeństwa w parkach lub też 
poziom telewizyjnych „Dziadów" w reż. 

Jana Englerta. Dlaczego wspólnie? Bo w 
kupie raźniej oraz ambitniej, gdyż ogól­
nospołecznie. Stadna tendencja w naszych 
teatrach przejawia się głównie w sferze 
estetyki. Niestety. Coraz częściej mówi się 
do nas w klimacie dojmująco bezcielesnej 
2. os. I. mn. Wy. A tu nagle Mikołaj Gra­
bowski, który robi niezłego psikusa! Mówi 
do nas, czyli do każdego ssaka z osobna -
on, wielki bard nadwiślańskiej zbiorowo­
ści - w 2. os. 1. poj. Ty, mówi. I ssak słu­
cha. Słucha nawet pomimo nieszczęsne­
go, dziejącego się w piekle epilogu, który 
to epilog Grabowski powinien zlikwido­
wać jak najprędzej . Byłoby czyściej, gdy­
by spektakl kończył obraz ludzkich gala­
ret, wpatrujących się w siebie nad zimną 
już kaczką. 

Teatr im. J. Słowackiego Scena Miniatura. Max Fri· 
sch „Biedermann i podpalacze", reż. Mikołaj Grabow­
ski, scen. Krzysztof Tyszkiewicz, muz. Józef Rychlik. 
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