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kilka lat temu Paweł Miśkiewicz stwierdził. że stojący na scenie w 

obliczu milczącego tłumu widzów aktor przeżywa paraliżujący strach; 

bohater jego spektakli odczuwa analogiczny lęk wobec świata przed­

stawionego. usiłuje więc przejąć rolę reżysera rzeczywistości. Zostaje 

ona przez niego podbita i poddana manipulacji (jak w przypadku Kos­

mosu). a jeśli się to nie udaje - zsubiektywizowana i zrelatywizowana 

(jak w Wiśniowym sadzie). Wessana do wnętrza głowy. 

Elias Canetti w autobiografii pisał. że jego jedyna powieść. za­

tytułowana pierwotnie Kant plonie. narodziła się z obezwładniające­

go lęku przed rzeczywistością i ludźmi. z coraz wyraźniej rysujących 

się obaw przed dalszym biegiem historii. Bohater Auto da fe. doktor 

Kien. to w dużym stopniu alter ego autora: bibliofila. poligloty zapi­

sującego dziennik szyfrem. mizantropa przyznającego się. że nie ma 

cierpliwości. by wysłuchiwać. co inni mają mu do zakomunikowania. 

Canetti nie próbował się przypodobać czytelnikowi: powieść czyta 

się ze znużeniem. poczuciem bezradności. wreszcie z odrazą i złością. 

Fascynacja językiem. wizyjnością. precyzyjnym rysunkiem postaci ma 

odcień masochistyczny. aktywizuje ukryte lęki. uprzedzenia. potwier­

dza najbardziej pesymistyczne wyobrażenia o naturze ludzkiej i świe­

cie. W trakcie lektury wyparowuje z odbiorcy całe współczucie. jakim 

pierwotnie mógł darzyć głównego bohatera. Finałowa śmierć Kiena 

jest wyzwoleniem z męczącego koszmaru nie tylko dla niego. ale i dla 

czytelnika. 

Spektakl Pawła Miśkiewicza dzieli ze swoim pierwowzorem tą 

szczególną właściwość męczącej. bolesnej percepcji. Nie usprawiedli­

wia to w niczym niedostatków spektaklu. ani tego. że w pokazywanej 

pod koniec czerwca wersji premierowej był najzwyczajniej w świecie 

niegotowy. Teatralność książki. wręcz domagającej się adaptacji (Auto 

da fe wystawił jako przedstawienie dyplomowe Krzysztof Warlikowski. 

inscenizację planował także Krystian Lupa) przejawiająca się zwłasz­

cza w znakomicie napisanych scenach dialogowych i w efektownych 

scenach zbiorowych w ostatniej jej części. okazała się złudna. Zbyt 

duża wierność literze powieści pozbawiła część spektaklu Miśkiewicza 

dramatycznej siły; szczęśliwie. duże zmiany wprowadzone po okresie 

wakacyjnym wyszły mu na dobre (prawdopodobnie proces redukcji 

jeszcze się nie zakończył). Groteskowe pandemonium. które zdomi­

nowało drugą część. powoli odsuwa się na plan dalszy.zostawiając 

miejsce dla doskonałych ról protagonistów. które zawierają w sobie 

zarazem niezniszczalną siłę archetypów. jak i ulotną prawdę najintym-

niejszych przeżyć. poszukiwań. doznań cielesnych. 

Samotny wiatrak 

Spektakl Miśkiewicza rozpoczyna scena bardzo ryzykowna; prze­

dłużenie jej o ułamek sekundy. najdrobniejszy fałsz ze strony aktorów 

spowodowałyby nieuchronną katastrofę: utratę zainteresowania i za­

ufania widowni. Przy jasno oświetlonej widowni. na granicy pierwsze­

go rzędu foteli i proscenium zbierają się aktorzy. Nawet nie próbują 

markować .. czwartej ściany" - wręcz przeciwnie. podkreślają swoją 

przynależność do publiczności; zajmują miejsca. czekają. by coś za­

częło się dziać. Z rzucanych dla zabicia czasu uwag powoli wyłania się 

portret tego. na którego czekają - doktora Kiena. genialnego sinologa. 

właściciela słynnej biblioteki i niezrównanego ekscentryka. Kien nigdy 

nie pojawiał się na konferencjach i odczytach. przesyłając jedynie po­

gardliwie tekst wystąpienia . Tym razem jednak się pojawia. Z wyso­

kości taboretu rozpoczyna wykład: .. Człowiek niczego nie obawia się 

bardziej niż dotknięcia przez coś nieznanego ... ". 

Wykład Kiena to fragmenty z Masy i wfadzy. rozprawy Canettie­

go ukazującej irracjonalne podłoże ludzkich działań popychających 

bieg historii. będącej żarłoczną i morderczą walką o byt. Fragmen­

ty rozprawy pojawiają się w spektaklu kilkakrotnie. budując szerokie 

pole odniesień dla wydarzeń przedstawionych; diagnozy dotyczące 

narodzin wszelkiego rodzaju fanatyzmów i totalitaryzmów. przeni­

kliwa analiza mechanizmów kierujących reakcjami ludzkiej masy nie 

interesują jednak Miśkiewicza. Reżyser skupia się na spostrzeżeniach 

dotyczących jednostki. która- miast chronić się przed nieodłącznym 

egzystencjalnym lękiem w dające złudne wrażenie bliskości i bezpie­

czeństwa objęcia tłumu- decyduje się na heroizm buntu lub chociażby 

beznadziejną obronę swojej autonomiczności ... Człowiek jest niczym 

wiatrak. Stoi na rozległej równinie i energicznymi gestami odpędza od 

siebie wszystko. co się doń zbliża. Od następnego wiatraka dzieli go 

pusta przestrzeń." 

jan Peszek w roli Piotra Kiena jest takim właśnie groteskowym wia­

trakiem. który wymachami chudych ramion opędza się od natrętnej bli­

skości tych. których uważa za motłoch. Ale i Don Kichotern walczącym 

z wiatrakami głupoty i przesądów. Długa antyteatralna scena wykładu 

jest porywająca. być może najlepsza w przedstawieniu. Peszek-Kien 

jest fascynującym mówcą. podającym ciągnące się w nieskończoność. 

przeplatane dygresjami rozważania Canettiego z taką ekspresją. jakby 

chodziło o jego własne życie. Bo w istocie o nie chodzi: zaślepienie 

naukowca okaże się zaślepieniem o skutkach śmiertelnych. 



Kien nie słyszy ironicznych komentarzy. nie zauważa. że jego słu­

chacze jeden po drugim wymykają się z sali. Z naukowca zmienia się w 

proroka zagłady wołającego na pustyni. Choć to scena wielkiej teatral­

nej urody. precyzyjnie obmyślona w najdrobniejszych gestach i into­

nacji. w pełni absorbująca uwagę widzów. żadna prawdziwie drama­

tyczna interakcja nie jest możliwa. W pewnym momencie Kien prosi o 

ściereczkę. by móc wytrzeć zaśliniony róg książki; usłużnie przynosi ją 

podjadająca dotychczas na uboczu winogrona kobieta - sprzątaczka 

czy może woźna. Teresa. Raz wszedłszy na środek sceny. już jej nie 

opuści. Na widowni gasną światła. zaczyna się właściwy spektakl. 

Zaślepienie 

Scenografia Barbary Hanickiej jestjednym z ważniejszych elemen­

tów spektaklu. Ogromna biblioteka Kiena nie ma nic wspólnego ze 

stylowymi księgozbiorami w bogatych mieszczańskich domach; książ­

ki oprawione w szary papier spoczywają równiutko ułożone na uło­

żonych rzędem prostopadle do brzegu sceny przesuwnych regałach 

- takich. jakie spotyka się w magazynach bibliotek. Nieliczne sprzęty 

są skromne. w stonowanych kolorach. Harmonia szarości i brązu. wra­

żenie porządku i izolacji. Gdy poukładane życie Kiena zacznie osuwać 

się w chaos. regały jeden po drugim zmieniać będą miejsce; niektóre 

odjadą w niebyt. inne zmienią się w ściany brudnego burdelu. 

W takiej idealnej harmonii z książkami. z dala od natrętnych lu­

dzi. żyje Kien. Co do jego legendarnej wiedzy nie może być wątpli­

wości; sławny sinolog wyznaje również inne wartości - dążenie do 

prawdy i odwagę. Te jednak przydają się głównie w świecie realnym. 

a Kien - pochłonięty całkowicie przez sprawy nauki - dawno stracił 

z nią kontakt. Kien izoluje się od świata. gardzi ludźmi (w spektaklu 

złagodzona. a w końcu usunięta została okrutna scena. w której Kien 

obiecuje pożyczyć książkę małemu chłopcu. a potem każe go wygnać 

z pustymi rękami). choć na pamięć zna nauki Buddy. jest zarazem 

przenikliwy i naiwny. widzi brak miłości. duchowe i całkiem dosłowne 

ubóstwo ludzi. ale nie potrafi wzbudzić w sobie współczucia - jedynie 

wstręt. jego wiedza jest źródłem tytułowego oślepienia-zaślepienia 

(oryginał nosi nazwę Die 8/endung). Sam Kien uważa. że ślepota jest 

naczelną zasadą rządzącą w kosmosie ... orężem przeciwko czasowi 

i przestrzeni". Postanawia oszczędzać wzrok. odwracając go od try­

wialności spraw codziennych. by móc wykorzystywać go w jedynym 

słusznym celu. Ucieka do swojego świata wewnętrznego i zatrzaskuje 

się w nim na głucho. by rozmawiać tam z Konfucjuszem. podglądać 

odprawiających rytuały Indian i po raz kolejny napawać się egzekucją 

chińskiego ministra odpowiedzialnego za spalenie milionów książek. 

za swoją zbrodnię skazanego na przecięcie piłą wzdłuż- .. bo to dłużej 

trwa". 

Peszek w swej znakomitej. wyważonej interpretacji łagodzi i cie­

niuje karykaturalny rysunek .. Buchermenscha". wydobywając jego 

dziecinność. nieporadność. umiejętność dziwienia się światu. a niemal 

całkowicie pozbawiając zgorzknienia i cynizmu czy też jednoznacz­

nie rozumianego szaleństwa. Robiąc z Kiena bardziej socjologa od 

spraw masy niż sinologa (nauka w czasach powstania książki elitarna 

i niepraktyczna do granic absurdu). reżyser osłabia jednak tkwiącą w 

powieści ambiwalencję w kwestii nauki. Mimo całej groteskowości 

Auto da fe. ta sprawa traktowana jest jednak niezwykle serio. Canetti 

świetnie rozumie obawy i obsesje badacza. dostrzega tragizm i absurd 

sytuacji. w której zdobywanie wiedzy zajmuje całe życie. tak że na 

skorzystanie z niej - i skorzystanie z innych oferowanych przez życie 

możliwości - nie starcza już ani siły. ani czasu. Naukowiec jest kimś w 

rodzaju nieświętego męczennika poświęcającego się dla ciemnej masy. 

doskonalącego się w imię humanistycznych idei; oddanie się nauce 

może być jednak. przeciwnie. konsekwencją mizantropii i eskapizmu. 

Canetti nie wartościuje. nie próbuje odpowiedzieć. czy egzystencja 

takiego zdziwaczałego mola książkowego. jak Kien. ma sens z punktu 



widzenia tak zwanego normalnego człowieka. Dobrze wie. że te dwa 

światy nigdy się nie zrozumieją. 

Ki en rozumie dziesiątki tysięcy znaków języka chińskiego. nie rozu­

mie. co mówi do niego władająca zasobem pięćdziesięciu słów Teresa. 

Uosabiany przez nią świat okazuje się dla subtelnego ducha doktora 

absolutnie nieprzenikalny. W swoim podejściu do spraw fizjologii. sek­

sualności. rodziny. życiowej stabilizacji i społecznej użyteczności Kien 

przypomina bardzo wielkiego Głodomora. Kafkę z Pułapki Różewicza 

(Canetti zajął się zresztą wnikliwie osobowością autora Zamku w tekście 

Drugi proces - Kafki listy do Felicji; zaryzykowałabym stwierdzenie. że 

relacja Kiena i Teresy jest dalekim. spotworniałym odbiciem tamtego 

niedokonanego związku). Miśkiewicz pokazuje Kiena jako złapanego 

w pułapkę własnego ciała (Peszek mistrzowsko wygrywa pokraczność. 

słabość swojego bohatera. dla którego każdy fałszywy krok może 

skończyć się uszkodzeniem kruchego ciała. z akrobatyczną sprawnością 

ofiarnie odgrywając upadki ze szczytu drabinyr wyobraźni i, wiedzy. 

Ekstaza Teresy 

.. Biedną. zaślepioną istotą" nazywa Kien Teresę Krumbholz- go­

spodynię. którą w nieprzemyślanym impulsie z całą naiwnością prosi 

o rękę. Stanie się ona żywiołem. który na długo przed tytułowym po­

żarem zniszczy jego życie. spustoszy mieszkanie i bibliotekę. Określe­

nie doktora brzmi boleśnie ironicznie. gdy weźmie się pod uwagę. że 

to właśnie Teresa świetnie sobie radzi. wymuszając na mężu oddanie 

jej pokojów i kupno nowych mebli. dopisując zera w testamencie. w 

końcu pozbawiając Kiena wszystkiego. co było dla niego ważne. Ale 

i Teresa żyje w świecie własnych urojeń i nie jest w stanie zrozumieć 

nie"!iele w końcu wymagającego męża. 

Obsadzona w roli Teresy Iwona Bielska stworzyła kreację dorów­

nującą siłą Kienowi Peszka. jej bohaterka nie jest potworem z sennych 

koszmarów mizogina. lecz pełną energii i siły kobietą. której nader 

bujnie rozwinięte kształty i wiek nie odebrały ~iepokojącej . trochę 

wulgarnej urody. Przy tym wszystkim jest osobą nieszczęśliwą. perma­

nentnie niezaspokojoną (nie tylko ze względu na lęki wymigującego 

się od obowiązków małżeńskich Kiena). W swoim mniemaniu spełnia 

wszystkie zadania. stawiane przez społeczeństwo kobiecie - gotuje. 

sprząta. jak lwica broni domu i majątku. charakteryzuje się żywioło­

wym temperamentem - Westa i Wenus w jednej osobie. Tyle tylko. 

że nikt nie dostrzega jej zalet. Śmiech publiczności wybuchający na 

widok obleśnie uśmiechniętej Teresy zabierającej się do lektury Spodni 

pana Bredowa i podczas brawurowej sceny nieudanej nocy poślubnej . 

zamiera w gardle. gdy obserwujemy jej rozpaczliwe próby kupienia 

sobie odrobiny bliskości młodego i przystojnego subiekta salonu meb­

lowego (Piotr Grabowski). Erotyczne marzenie o restauracji . gdzie kel­

nerzy podają spoczywającym na wielkim łożu kochankom smakołyki 

wprost do ust. ustępuje bezgranicznemu upokorzeniu. Teresa zostaje 

odrzucona jako stara. brzydka i zbyt biedna. by stać ją było na żigo­

laka. Siła delirycznej wyobraźni Kiena okazuje się jednak większa - to 

świat. w którym zachłanne kobiety pożerają ksiązk i i z krzykiem rodzą . 

skrwawione tomy. 

Teresa i Kien. skojarzone przez samego Konfucjusza małżeństwo 

niemożliwe. pokazani są w spektaklu Miśkiewicza z całą farsową siłą. 

a przy tym zachowują siłę archetypów pierwiastka męskiego i żeńskie­

go. Teresa to woda. wcielenie żywotnej siły. W swojej nakrochmalonej 

niebieskiej spódnicy porównywana do małża. jest tą. która przetrwa: 

w finale obejmie w posiadanie nowiutką mleczarnię. wyjdzie po raz 

drugi za mąż. Opanowany obsesją ognia i koloru czerwonego. suchy 

jak szczapa Ki en zginie. zabierając ze sobą do grobu dwadzieścia pięć 

tysięcy drogocennych tomów. 

Siłą spektaklu jest też wydobycie ukrytej w tekście symboliki bi­

blijnej i religijnej. dotarcie do nieśmiertelnych mitów ... Oślepienie" 

Kiena przez Teresę - przywiązanie go do łóżka. wyrzucenie z domu 

pozbawionego największej broni. książek. w końcu samobójczy ko­

niec bohatera ginącego pod stosem palących się tomów to przecież nic 

innego. jak odbita w krzywym zwierciadle historia Samsona i Dalili. 

Koszmarne. infernalne obrazy. jakie podsuwa Kienowi rozgorączko­

wany umysł. wydają się być wzięte wprost z makabrycznej wyobraźni 

średniowiecznych malarzy. 

jeżeli wyobraźnia Kiena ma charakter ascetyczny i średniowiecz­

ny. to terytorium wyobraźni Teresy byłby barok w zwulgaryzowanej 

wersji dla motłochu. Choć twierdzi. że do kościoła chodzą .. sami prze­

stępcy", odznacza się żarliwością porzuconego przez Boga religijnego 

fanatyka. jedną z najlepszych scen spektaklu jest ta. w której Tere­

sa upojona wizją dużego spadku i karesów subiekta Groba udaje się 

do świątyni. gdzie przeżywa ekstazę mistyczną - idealne stopienie w 

jedność erotycznego podniecenia. żądzy posiadania i spychanych w 

nieświadomość uczuć natury religijnej. Rozlega się podniosła i hipno­

tyzująca muzyka (znakomicie grana w spektaklu na żywo przez zespół 

o. Grandier). kiczowata kopia Ostatniej wieczerzy ożywa. zamiast Chry­

stusa z gorejącym sercem pojawia się szarmancki Grob z pulsującym 

kotylionem w kształcie serca na piersi ... 

Mroczny komizm. śmieszność i groza przenikają rytuały pieniądza 

i seksu. jakie dopełniają się w środkowej i końcowej części spektaklu. 

Rytualny charakter będzie mieć piękna scena śmierci Fischerlego- za­

miast odrażającego widoku karła leżącego pod łóżkiem prostytutki z 

oderżniętym garbem. w tle sceny pojawi się ukazany w zwolnionym 

tempie mord. odarcie z ubrania i obraz delikatnego. zakrwawionego 

ciała. stylizowany przewrotnie na wizerunki zdjęcia z krzyża. 

Komedia ludzka pomyleńców 

Po scenach domowego inferno następuje wyjście Kiena na świat. 

którym dotychczas pogardzał. zwiedzanie piekła nizin społecznych wy­

pełnionych tłumem nieszczęśliwych szaleńców. w których rozpoznaje 

a to Teresę (Emerytka i inne prostytutki rezydujące w barze-burdelu 

.. Pod Idealnym Niebem"), a to siebie samego. jak w marzącym osła­

wie mistrza maniaku gry w szachy. Fischerlem. Fischerle jest chciwym. 

lepkim cwaniakiem. ale z Ki enem łączy go pewne poczucie arystokra­

tyzmu ducha. bycia niezrozumianym. pogarda dla tych. którzy - jak 

żona Emerytka (Teresa Pawłowicz-Stokowska). którą stręczy klientom 

- pracują na jego fanaberie. Rola Piotra Skiby (choć nadal można mieć 

do niej sporo zastrzeżeń) przeszła gruntowną przemianę od czasu pre­

miery. W czerwcu Fischerle był rysowanym topornie farsową kreską. 

nieznośnie żydłaczącym kabotynem: później aktor wyposażył go w 

część siły swoich wcześniejszych kreacji. takich jak Smierdiakow z Braci 

Karamazow Lupy. Trywialny. brudny diabeł-alfons z podrzędnej knajpy 

zmienia się w sługę Kiena. potem - w światowca w białym garniturze 

i błękitnym płaszczu. wybierającego się w mistrzowskie tournee po 

Ameryce ... Równocześnie pozostaje kolejnym nieszczęśliwym kaleką 

duchowym w menażerii Canettiego. monologującym nieustannie o 

lepszym życiu. 

Epicki wymiar powieści Miśkiewicz wyzyskał w inteligentny spo­

sób. za pomocą trzeciaosobowej narracji to budując dystans aktorów 

do postaci. to znów uprawdopodobniając ich solilokwia jako snute 

na głos analizy własnej sytuacji. projekty działań. magiczne zaklęc ia 

mające za zadanie wpłynąć na kształt świata i bieg losu. Nie zawsze 

przynosi to oczekiwany skutek. Żartobliwe przymrużenie oka. z jakim 

Krzysztof Globisz gra Benedykta PFaffa. pozbawia postać dozorcy całej 

jego potworności .. dobrego ojca": mordercy żony i dzieciobójcy. który 



w powieści nie tylko stanowi konieczną przeciwwagę dla mizoginicz­

nego rysunku postaci Teresy. ale też symbolizuje ową masę. proto­

faszystowskie .. ogromne. dzikie zwierzę". które niczym Witkacewski 

cham zadepcze cała cywilizację - cywilizację dzieł Kanta czytanych 

przez Kiena i cywilizację Teresy: obiadu z trzech dań i wygodnego 

łoża z czerwonymi lampkami. Cham GI obisza pochodzi raczej ze sztuk 

Mrożka - jest wulgarny. głupi. skłonny do demonstrowania fizycznej 

przewagi i niszczycielskiej siły. ale zarazem poczs_iwie rubaszny. fleg­

matyczny. w gruncie rzeczy sympatyczny. Brakuje w tej postaci ja­

kiejś rysy. pęknięcia. które ukazałoby jej prawdziwą wielkość i grozę. 

Znacznie osłabia to drugą część spektaklu. 

Z drugą częścią długiego (chyba jednak za długiego) spektaklu w 

ogóle jest problem. W wersji premierowej sprowadzała się ona (poza 

jedną jedyną sceną finałową) do ilustrowania coraz bardziej zagma­

twanej i dziwacznej akcji powieści. Skupiając się na pokazywaniu tego. 

co niepokazywalne (niezbyt udana pantomima z Fischerlem wypako­

wującym zapamiętane książki z głowy Kiena). przekładaniu na do­

słowne. niemetaforyczne znaki działań postaci. Miśkiewicz stworzył 

w efekcie nudny. pozbawiony napięcia spektakl. na dodatek trwoniąc 

gdzieś po drodze bogactwo tematów wprowadzonych przez część 

pierwszą i wykład o masie. W książce wyraźnie rozgraniqone (także 

na poziomie języka i sposobu narracji) części Głowa bez świata i Świat 

bez głowy pokazane zostały przy użyciu tych samych. w połowie reali­

styczno-psychologicznych. w połowie groteskowo-farsowych środków. 

gdy tymczasem druga część aż się prosi o całkowitą zmianę perspek­

tywy. zaznaczanie inności środkami odmiennymi. niż tylko aktorskie 

dystancjonowanie się od postaci czy karykaturalna deformacja. 

W poprawionej wersji Miśk iewiczowi udało się ulepszyć drugą 

część; .. Pod Idealnym Niebem" z niemal naturalistycznie pokazanego 

azylu degeneratów zmieniło się w przyciągający i odpychający Kiena 

tajemniczy tygiel. w którym wrą niezaspokojone nadzieje i pożąda­

nia. dzieją się rzeczy. jakich jego racjonalny umysł nie może objąć. 

Skróceniu uległa męcząca. jakby slapstickowa scena. w której banda 

oszustów pod wodzą przedsiębiorczego Fischerlego wyłudza od Kie­

na pieniądze na rzekome ratowanie książek oddawanych do lombar­

du. dzięki czemu dobitniej zabrzmiała opowieść sinologa o chińskich 

pielgrzymach. składających hojne ofiary na uwolnienie więzionych 

ptaków. choć wiedzą oni dobrze. że tresowane zwierzęta powrócą 

do swych więzień. Kien wierzy jeszcze w heroizm bezinteresowności. 

twierdzi. że ucieczka w piekła jest najprostszym z możliwych wyborów 

ludzi. którzy raz zbłądzili. 

Nie udała się natomiast scena sądu Teresy i Kiena. Z ostatecznej 

i prżegranej rozgrywki Kiena o utrzymanie wyrazistej granicy pomię­

dzy tym. co jest rzeczywistością. a co złudzeniem. z rozpaczliwej walki 

o ocalenie wiary w moc słów i idei. pozostała długa i przyciężkawa 

scena kłótni małżeńskiej. A przecież to ten moment. który powinien 

być kulminacją koszmaru Kiena. przesileniem wyobraźni wylewającej 

się już ostatecznie poza zakreślone rozumem ramy. Tymczasem go­

rączkowe rojenia o szkielecie samopożerającej się Teresy. jej spódnicy 

rozszarpywanej przez monstrualnego buldoga i zemście masy na znie­

nawidzonej gospodyni tylko śmieszą. miast przerażać. 

Kien dusi się. świat stworzony przez niego w wyobraźni po to. 

by uciec od świata rzeczywistego. napiera na niego z każdej strony. 

spotworniały - a on do końca broni się przed dotknięciem rzeczy­

wistości. które być może przywróciłoby mu umiejętność oddzielenie 

snu od jawy. Zakwestionowanie wiary w moc słowa staje się zakwe­

stionowaniem wiary w Boga. którego Kien utożsamił z Rozumem. W 

zaślepieniu pychą intelektualisty sam sobie przyznał boskie kompe­

tencje i odrzucił świat. który nie dorósł do jego oczekiwań. nic więc 

dziwnego. że gest samobójstwa ma być w jego mniemaniu gestem 

totalnej anihilacji. Reżyser-moralista uczyniłby z tej śmierci karę za 

hybris. Miśkiewicz ukazuje ją jak wybawienie. Ki en nie jest szaleńcem. 

jego samotnictwo. samodyscyplina i bezkompromisowość miały być 

przekroczeniem zwierzęcia i .. masy w człowieku". a okazało się kata­

strofą człowieka. Reżyser pokazuje kres utopi i romantycznego i mo­

dernistycznego indywidualizmu. l fałsz uczynionych przez Canettiego 

założeń dotyczących masy i sposobu obrony przed jej niszczącą siłą. 

Gwałtowna. niemal nihilistyczna pasja finału zmieniona zostaje w 

wyciszoną gorycz. Brat i wybawca sinologa. lekarzjerzy Kien. prawdo­

podobnie nigdy nie istniał- to po prostu Piotr w przebraniu. Pozbycie 

się Teresy z mieszkania po trwającym ponad trzy godziny duszącym 

koszmarze jest zaskakująco łatwe i szybkie. tak konwencjonalne. jak 

pozytywne zakończen ia komedii Szekspira. Peszek-Kien-Canetti po­

wraca na proscenium i - jak w pierwszej scenie wykładu - zaczyna 

czytać książkę: opis ogromnego pożaru z zakończenia Auto da fe. po­

żerajacego ciało doktora. jego księgozbiór i cały świat. Ale w spektaklu 

Miskiewicza apokalipsa się nie dopełnia; jasnym ognikiem wybucha 

tylko trzymana przez Kiena książka i dopala się cicho. Canetti płonie. 
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