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Świat 
w stanie rozpadu 

v 
Elias Canetti, Auto da fe, 

adaptacja i reżyseria: 
Paweł Miśkiewicz, 

przekład: Edyta Sicińska, 
scenografia: Barbara Hanicka, 

muzyka: o. Grandier, 
światła: Jacqueline Tobiszewski; 

Premiera 23.06.2005, 
Narodowy Stary Teatr im. Heleny 

Modrzejewskiej w Krakowie, 
Scena Kameralna. 

Współczesny teatr nieustannie po­
szukuje materiału poza obrębem 

dramatu. Pomysł adaptowania sześćset­
stronicowej powieści Eliasa Canettiego 
Auto da fe wydał mi się, wyznaję ze skru­
chą, szaleństwem, nie tylko ze względu 
na objętość tekstu, ale przede wszystkim 
ze względu na trudność związaną ze spe­
cyficznym obrazem świata przedstawio­
nego. Pisarz, wykorzystując doświadcze­
nia wiedeńskiej szkoły groteski, Kafki 
i Joyce'a, zbudował wizję świata od­
kształcającego się w świadomości jego 
bohaterów. Wnikając "w głowy" postaci, 
śledził proces narastającego w nich na­
pięcia, przeradzającego się w szaleństwo. 
To, co realne, sprawdzalne, nieustannie 
się deformuje, przemienia się w tej po­
wieści w fantasmagorię. Canetti pokazu­
je zatem jednocześnie świat rzeczywisty 
i urojony, analizuje zarówno realne przy­
czyny konfliktu postaci ze światem, jak 
i wypływające z nich, ale żywiące się już 
tylko szaleństwem, wizje tego świata. 

Konfrontuje myślenie życzeniowe z moż-
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liwościami bohaterów. Pokazuje bezrad- toczy się ponad głowami obu widowni, 

ność człowieka wobec wyobrażeń, jakie tej teatralnej i tej jego. Mówca, nieczuły 

maja o nim inni, wobec działań i wobec 
presji psychicznej. Scena, jak wiadomo, 
ujednoznacznia obraz świata, stworzenie 

więc rzeczywistości jednocześnie reali­
stycznej i zdeformowanej, absurdalnej 

jest trudne. Na dodatek w powieści Ca­
nettiego te rzeczywistości nieustannie 
się ze sobą mieszają. 

Miśkiewiczowi, który Auto da fe za-

zarówno na ich zmęczenie, nieuwagę 
i lekceważenie, jak i na aplauz, snuje 
sam dla siebie dywagacje, zbytnio pod­
kreślając znaczenie słów, jakby jednak 
pragnął dotrzeć do kogoś . Karci słucha­
czy, irytują go wychodzący i wchodzący 
koledzy po fachu, bo zakłócają jego obco­
wanie z ideą. Kien Peszka nie czuje po­
trzeby kontaktu z ludźmi, kocha tylko 

adaptował na scenę i wyreżyserował, książki. Ta obawa przed spotkaniem 

udało się stworzyć przedstawienie za- z drugim człowiekiem, obojętność wobec 

chowujące większość właściwości świata wszystkiego, co nie wiąże się z pracą, pa­

Canettiego. Wydaje się, że wśród terna- niczny lęk przed dotknięciem drugiego 

tów, które reżysera najbardziej interesują czynią z Kiena kalekę. 
w Auto daje, najprecyzyjniej udało mu się Ale kalecy w świecie Canettiego są 

pokazać paraliżujący lęk człowieka przed wszyscy. Przedstawienie Miśkiewicza 

drugim człowiekiem. W świecie stworzo- jeszcze bardziej dotkliwie niż powieść 

nym przez Miśkiewicza na pewno ukazuje brzydotę fizyczną i psychiczną 

"z bliźnim nie da się zabliźnić". Bliźni człowieka, jego szaleństwo; rozpad nie 
tylko upokarza, ośmiesza, rani. Bliźni to tyle świata, ile właśnie człowieczeństwa 

ten, który nie rozumie, nie chce zrozu- ograniczonego do żądzy pieniądza, suk­
mieć i przede wszystkim ten, którego nie cesu i seksu. Ludzie zamknięci są w klat­

można zrozumieć. Więc główny bohater, kach swoich prymitywnych pragnień, 

wybitny sinolog i bibliofil Kien (Jan Pe- śnią o triumfie swojej władzy, o bogac­

szek), powtarza wielokrotnie: Człowiek twie. Za wszelką cenę, nawet za cenę 

jest niczym wiatrak. Stoi na rozleglej r6wninie śmieszności. Sługa chce być panią, gar­

i energicznymi gestami odpędza od siebie baty Alfons-szachista śni o podboju 

wszystko, co się doń zbliża. Od następnego Ameryki. Będą oszukiwać, dręczyć swa­
wiatraka dzieli go pusta przestrzeń. P6ki czlo- ich najbliższych. Profesor Kien żyje poza 

wiek zachowuje dystans, nikt nie zdoła się życiem, w absolutnej izolacji od rzeczywi­
do niego zbliżyć. Nikt nie może dotrzeć w po- stości. Jego spotkanie z życiem codzien­

hliże czy na wysokość drugiego. Te słowa są nym stanie się katastrofą, ponieważ Kien 

wyznaniem wiary bohatera i zarazem or- w swoim egoizmie nie dostrzega żadnej 

ganizują światopogląd spektaklu. Kien innej miłości oprócz miłości do swojej bi­

strzeże swojej pustej przestrzeni. Strzegą blioteki. Żadnych innych pragnień prócz 

jej wszyscy bohaterowie, choć marzą - pragnienia posiadania książek. W zwią­

chyba nieświadomie - o uczynieniu tej zek małżeński wchodzi Kien niejako 

przestrzeni mniej bezludną. Kien Peszka z powodu książek - tylko dlatego, że 

to mistrz w utrzymywaniu dystansu. Je- uwodzi go szacunek, jakim służąca, anal­

go wykład o cechach bezrozumnej masy fabetka Teresa, obdarza książkę. Kien do-
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strzega Teresę dopiero wtedy, gdy - jak Znienawidzi go, ale wciąż będzie jeszcze 

mu się wydaje - podgląda jej rytuał czy- czekać, aż się mąż opamięta. 

tania książki (w rękawiczkach, na ozdob- Dzięki grze aktorów spektakl Miś­

nej poduszce). Nabożne obcowanie tej ~iewicza jest także, a może przede 
prymitywnej baby z podarowaną jej naj- wszystkim, studium nie mającej granic 

gorszą książką zbioru zawstydza go. Ro- nienawiści. Agresja związana jest z nie­
dzi się w nim potrzeba zrewanżowania spełnieniem, zawodem, głównie z po­

się i związek małżeński przychodzi mu czuciem niższości, choć czasem, jak 
na myśl jako jedyna godna gratyfikacja. w przypadku Kiena, wyrasta z pogardy 

Subtelność Kiena Peszka jest mizernej dla motłochu (reżyser włączył w spek­
próby, a jej owoce gorzkie. Rozwielmoż- takl fragmenty eseju Canettiego Masa 

niona baba dręczy go, zakłóca mu spokój, i władza). Kien nienawidzi swej żony 

więc on odwdzięcza się jej pięknym analfabetki, istoty, która odebrała mu 
za nadobne. W spektaklu Miśkiewicza spokój i godność, wdarła się w jego prze­

wyraziściej niż w powieści Teresa (Iwona strzeń najdosłowniej, wyrzucając go 
Bielska) zastawia na Kiena pułapkę. z mieszkania. Strach przed Teresą, 

Chce go usidlić, zdobyć; małżeństwo obrzydzenie dla jej fizyczności, niechęć 

z nim to wyśniony sukces, zadośćuczy- i niezdolność bycia mężczyzną czynią 
nienie za lata spędzone w kuchni. Cere- z niego istotę tragifarsową. Kien-Peszek 
monia czytania jest zatem obliczona poddaje się terrorowi tej kobiety, urzą-
na oczarowanie Kiena, rodzi się z wyra­
chowania, także tego finansowego. Tere­
sa w niebieskiej spódnicy i białej bluzce 
jest ucieleśnieniem mieszczańskości, 

brzydoty i tępoty. Wszędzie, gdzie się po­
jawi, wywołuje niechęć i szyderstwo. Jej 
psychika jest dziwacznym połączeniem 
poczucia wyższości i kompleksu niższo-

dza bibliotekę w głowie, aby przynaj­
mniej w wyobraźni czuć się wolnym 
wśród ukochanych tomów. Gorączkowo 
śni sen o śmierci Teresy. 

O ile pierwsza część spektaklu jest 
w miarę realistyczną analizą grotesko­
wego związku klerka z prymitywną ko­
bietą, następne stają się coraz bardziej 

ści. Wie, co jej się należy i umie o to wal- odrealnioną opowieścią o szaleństwie 

czyć. Czuje się lepsza i gorsza, skrzyw- człowieka niezdolnego pojąć, czym jest 
dzona i niedoceniona we własnym mnie- zwykłe życie, błąkającego się wśród wła­

maniu. Domaga się praw małżonki, snych urojeń, narażonego na oszustwo 
"wciąż musi patrzeć, co robi mąż" i dbać innych. Przestrzeń biblioteki bez okien, 
o to, aby mieć równe prawa, bo "człowie- mieszkania pozbawionego sprzętów 

kowi potrzeba tego i owego do życia". Pa- przemienia się w jakiś nieokreślony za­
zerność Teresy niewątpliwie rodzi się ułek, lokal-przytułek zwany Niebem; 
z nienasycenia, z odtrącenia . Ta pięćdzie- wreszcie w jakiś pokój hotelowy. Wszyst­
sięcioparoletnia półdziewica z doświad- kie te przestrzenie są umowne, nieogra­
czeniarni, skazana na białe małżeństwo niczone ścianami, szare. Chciałoby się 

przez małżonka niezdolnego do pokona- powiedzieć - wyobrażane czy śnione. 

nia strachu i obrzydzenia estetycznego, Kien błądzi po półświatku, przytłoczony 
nigdy nie wybaczy mu tego despektu. jazgocącą, nachalną opowieścią samo-
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Iwona Bielska i Jan Peszek Fotografia Ryszard Kornecki 

zwańczego opiekuna Fischerlego (Piotr musi się skończyć tragicznie. Szalona 
Skiba) . Broni zagrożonych książek, wy- obrona jedynej wartości, w jaką wierzy 
kupuje je, uwalnia niczym Don Kichot K.ien - książki, nie może się powieść . 

Dulcyneę . Coraz śmieszniejszy, choć roz- Książka w świecie bez ludzi, w pustej 
poznaje oszustów, daje się oszukiwać . przestrzeni jest niepotrzebna. Kien spa­
Oskarżony o oszustwo, półrozebrany, on, li więc swoją bibliotekę. Fischerle nie 
któremu ukradziono świat, ma udowod- wyjedzie do Ameryki, umrze zaszlach­
nić, że nie jest przestępcą. Jego klęska towany. W powieści Canettiego K.ien 
staje się oczywista nawet dla niego sa- przez chwilę żywi wobec swego sługi­
mego. -garbusa wdzięczność. W spektaklu ten 

Auto da fe jest przedstawieniem jedyny ludzki odruch Kiena należy już 
o groteskowym pojedynku czterech nie- do świata szaleństwa . W istocie każdy 
nawidzących się osób. Ich świat uległ z bohaterów spektaklu chce tylko zre­
rozpadowi. Mądrość profesora · Kiena alizować siebie za wszelką cenę. Fi­
jest równie pokraczna jak głupota jego scherle to tylko nieszczęśliwy mitoman 
żony, przebiegłość alfonsa Fischerlego i oszust, skupiony na własnej historii, 
czy wyrafinowana brutalność dozorcy niezdolny do zobaczenia czegokolwiek 
(Krzysztof Globisz), kochanka Teresy. i kogokolwiek poza sobą, jak inni, jak 
Żadne pragnienie tych postaci nie zo- wszyscy. 
staje zaspokojone. Jedynym uczuciem, 
jakie żywią i jakie budzą, jest odraza 
do człowieka. Spotkanie ty.ch egoizmów 

Teresa jest współsprawczynią roz­
kładu i jego ofiarą. Jej wieczny negliż­
paraduje z lubością w kusej, przeźroczy-
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stej halce -jest w jakimś stopniu sym- no-krwiożercze instynkty i kiczowatość 

boliczny. Niebieska spódnica, uosabiają- wyobraźni tej dobranej pary, to romans 

ca mieszczańskie cnoty, jest przez nią nie zostaje skonsumowany, a zbrodnia 

podejrzanie często zdejmowana. Teresa pozostaje w sferze niepobożnych ży­

pożąda każdego mężczyzny, który nawi- czeń . Sala restauracyjna to małżeńskie 

nie się jej pod rękę; znienawidzi każde- łoże, które Teresa przed chwilą kupowa­

go, który ją zlekceważy. Aktorka jest ła. Leżącą na nim parę otacza rój kelne­

okrutna dla postaci. Obnosi jej fizyczną rów z groteskowymi przystawkami. To 

obrzydliwość, demaskuje jej absolutną karykaturalne marzenie Teresy o intere­

nieświadomość własnej karykaturalno- sującym związku z interesującym męż­

ści . Teresa, uważająca: się za piękną, bu- czyzną. Kiedy marzenie się rozwieje, Te­

dzi obrzydzenie i współczucie. To zna- resa uczepi się następnego chłopa, gar­

kornita rola, niezwykła, bo Bielska po- dząc nim zresztą, tak jak wszystkimi. 

trafi kompromitować postać i ze Pojedynek Teresy i Kiena to pojedy­

zrozumieniem przekazywać jej do- nek o władzę, wolność i prawo do ujaw­

świadczenia uczuciowe. Rozumieć nie nienia siebie. Wbrew pozorom Teresa 

tylko jej prymitywne pragnienia, ale także, na swój prymitywny sposób, wal­

i bronić ich. Jej Teresa jest straszna, po- czy o prawo do istnienia. Takiego, jakie 

kraczna, nachalnie, krzykliwie wypo- mogłoby jej przynieść satysfakcję. Jeśli 

wiada swe monotonne monologi, ale Kien jest ofiarą swej nieurniejętności ży­

jest też dumna, szczęśliwa, niemal cia, Teresa staje się ofiarą żarłoczności, 

dziewczęca; przymyka oczy, odrzuca ko- wiecznego nienasycenia. Świat, który się 

smyk włosów. Promienieje nie tylko rozpada, produkuje istoty niezdolne 

dlatego, że stanęła na ślubnym kobier- do normalnej egzystencji, bestie budzące 

cu, realizując swe ambicje, ale dlatego, odrazę. Obrzydliwość bohaterów jest 

że czuje się nareszcie kobietą. Dlatego 
odrzucona natychmiast szuka rekom­
pensaty. Staro-młoda, rzuca się na zie­

mię, bije o nią rękami i nogami jak 

śmieszna i straszna. 
Kiedy Kien-Peszek postanawia 

spalić bibliotekę, siedzi na taboreciku 
na podeście, gdzie kiedyś głosił wykła-

dziecko, żąda mebli, żąda normalności, dy o naturze masy. Jest porządnie ubra­

szacunku. Rozczapierzone palce nie są ny, w czarnym garniturze, otwiera 

dziecinne - to szpony. Demonicznieje, książkę, podpala stronę. Sztywny, nie­

by za chwilę zinfantylnieć, uwierzyć obecny, nareszcie godny. Ta scena nie 

w komplementy sprzedawcy mebli, żar- oczyszcza. Nic z tego ognia się nie naro­

locznie i bezwstydnie przyssać się dzi na nowo. Żywioł zniszczenia dosię­

do niego. Zaprasza go do restauracji, ga wszystkiego i wszystkich. Świado­

snuje marzenia o zabiciu męża i popro- mość intelektualistów-wybrańców jest 

wadzeniu wspólnego interesu. Ale Tere- równie zdegenerowana, co świadomość 

sa jest porządna, więc zbrodnia jest tyl- prymitywnej masy, której siłę uosabia 

ko zamiarem, a sprzedawca mebli nie Teresa . Ze świata w stanie rozpadu nie 

dorasta do roli mściciela. Więc choć bra- ma wyjścia . 

wurowa scena demaskuje komicz- Małgorzata Ruda 
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