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ubię czasami mówić o sobie, że jestem 

od blisko czterdziestu lat zawodowym 

widzem teatralnym. Jest w tym oczywi­

ście sporo przesady, a przede wszyst­

kim pewna doza kokieterii. W końcu 

widz zawsze jest amatorem, tyle że 

'w najleps_zym tego słowa znaczeniu 

(przecież rzeczownik "amator" pochodzi od łacińskiego 

amo!), a co ważniejsze, jego wrażliwość i oceny kształtują 

się zupełnie inaczej niż w przypadku teatrologa czy kryty­

ka analizującego przedstawienie, nie mówiąc o twórcach 

teatru .. Widz ma pełne prawo do subiektywizmu, do po­

myłek, do braków wiedzy, na jego gusta i stosunek do 

oglądanych przedstawień wpływa wiele czynników całko­

wicie pozateatralnych i po~aestetycznych, jak choćby jego 

wiedza z zupełnie innych dziedzin, wykształcenie ogólne, 

cz<isem tradycja rodzinna, opinie środowiska czy wreszcie 

nieuchwytny i nieokreślony "nastrój chwili". Powody cho­

dzenia do teatru, a już szczególnie wybrania się na kon­

kretne przedstawienia, bywają bardzo różne. 

Od pierwszych wizyt w teatrze w okresie licealnym (nie 

warto bowiem do doświadq;eń teatralnych, skądinąd waż­

nych, zaliczać przedstawień oglądanych w czasach szkoły 

podstawowej) miałem zawsze głębokie odczucie świątecz­

ności związane z taką wyprawą. Teatr, zupełnie inaczej niż 

kino, był czymś świątecznym i niezwykłym, przy czym cho-

dziło nie tylko o przedstawienie, lecz także, a może przede 

wszystkim, o miejsce. Już budynek teatralny wywoływał 

wzruszenie i powodował odmienny nastrój. Wejście do 

środka było następną, choć oczywiście ciągle wstępną, fazą 

święta. Wrażenie to potwierdzała ówczesna (początek lat 

sześćdziesiątych) publiczność, zachowująca się inaczej 

i ubrana inaczej niż na ulicy, w kinie czy przy wielu innych 

okazjach publicznych. Atmosferę teatru kształtowali wtedy 

w dużej mierze widzowie. Wydaje się, że dziś zdarza się to 

już raczej rzadko, może przy niektórych premierach czy 

szczególnych przedstawieniach (jak ostatnio przy okazji 

występów w Warszawie Piccolo Teatro di Milano), może 

nieco częściej w operze. Nie chodziło tylko o eleganckie 

stroje (o ile i na ile były one w tych latach w ogóle możli­

we), ważniejszy był wyczuwalny nastrój oczekiwania, czuło 

się, że dla wszystkich wizyta w teatrze jest wydarzeniem. 

Znacznie póżniej, gdy już na studiach zająłem się staro­

żytnością i odkryłem dla siebie kulturę antyczną ulegając 

trwającej do dziś fascynacji, stwierdziłem, że moje odczu­

cia były jak najsłuszniejsze, że właściwie odbierałem na­

strój teatru, że teatr był, jest i powinien być zawsze świę­

tem, a przeżycie teatralne ze swej natury bliskie jest prze­

żywaniu świąteczności z całym jej wyjątkowym charakte­

rem niezwykłości momentu. 

Do twórców teatralnych, którzy odegrali chyba naj­

większą rolę w kształtowaniu wrażliwości (widzów, nie 

krytyków) mojego pokolenia, należał niewątpliwie Adam 

Hanuszkiewicz. Do przyszłych historyków teatru należy 

ocena jego dorobku artystycznego i miejsca w teatrze pol­

skim od czasów jeleniogórskich po dzień dzisiejszy. Z per­

spektywy widza lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
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Adam Hanuszkiewicz (Kreon) 

można powiedzieć tylko tyle (i aż tyle), że o każdym jego 

przedstawieniu się mówiło. Jeclni mówili dobrze, inni go­

rzej, niektórzy nawet z oburzeniem (zwłaszcza po Ballady­
nie), ale na Hanuszkiewicza się chodziło, Hanuszkiewicza 

należało zobaczyć i coś o nim wiedzieć. Czasem może 

działał tu zwykły (i bardzo potrzebny) snobizm, nie wypa­

dało w rozmowie towarzyskiej nie wiedzieć o jego ostat­

nich inscenizacjach, nie wypadało nie mieć o-nich zdania. 

Zapewne dlatego i otwarcie Teatru Małego, nazywqnego 

dość powszechnie teatrem Hanuszkiewicza, stało się wy­

darzeniem. Zresztą i miejsce było niezwykłe, teatr nie miał 

przecież własnego budynku, tak, zdawałoby się, ważnego 

dla budzenia atmosfery teatralnej. Właśnie wtedy chyba 

ukończono tak zwaną wówczas "ścianę wschodnią", naj­

większe osiągnięcie urbanistyczne w Warszawie tamtych 

lat. Sąsiedztwo domów towarowych i bezpośrednie wej­

ście z ulicy zamiast wywoływać wrażenie zwykłości i co­

dzienności powodowały - wręcz przeciwnie - poczucie 

czegoś niezwykłego. Teatr_ miał widownię niewielką, pod 

każdym względem był istotnie mały. Kolejki widzów usta­

wiały się na długo PtJed otwarciem kasy, sżanse na bilety 

miało się tylko w pierwszym dniu przedsprzedaży na dany 

spektakl. Głośnym wydarzeniem (znów mówię o widzach, 

a nie krytykach) stało się w roku 1974 przedstawienie w re-
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żyserii Hanuszkiewicza Miesiąca na wsi Turgieniewa. Opo­

wiadano sobie z entuzjazmem o zupełnie niezwykłej sceno­

grafii, na scenie była prawdziwa (albo może tylko " jak 

prawdziwa") murawa, może nawet zraszana w trakcie 

przedstawienia, przechadzał się po niej, albo obojętnie na 

niej spoczywał, prawdziwy, żywy pies! Widzowie mieli po­

czucie bezpośredniego kontaktu z tym, co się działo 

w sztuce - nie było przecież kurtyny, a widownia otaczała 

kwadratową, czy może prostokątną przestrzeń, na której 

występowali aktorzy. Można było właściwie czuć się istot­

nie jak na wsi, w gościnie u lsłajewa. Bilety na to niezwykle 

wtedy popularne i modne przedstawienie zdobywało się 

najczęściej po znajomości , w każdym razie ja bym go pew­

no nie obejrzał, gdyby nie moje ówczesne stosunki towa­

rzyskie ze skromną zresztą pracownicą teatru. 

Ale dla mnie najważniejszym wydarzeniem w Teatrze Ma­

łym była wystawiona w 1973 roku, też w reżyserii Hanusz­

kiewicza, Antygona Sofoklesa. Stawałem się właśnie zawódo­

wym "starożytnikiem" (po studiach, przed doktoratem) i za­

czynała mnie wciągać, jako początkującego hellenistę, pro­

blematyka teatru greckiego, chociaż wtedy jeszcze tylko po­

bocznie, a nie jako główny nurt badań. Antygona z pewnością 

należy do najbardziej znanych (już chociażby dlatego, że jest 

lub była do niedawna obowiązkową lekturą szkolną) i chyba 
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najczęściej wystawianych dramatów antycznych. Sam bliżej 

zająłem się problematyką tej sztuki zna<;znie później , gdy już 

na początku lat dziewięćdziesiątych skorzystałem z uprzej­

mego zaproszenia do współpracy z Henrykiem Boukołow­

skim i brałem udział w organizowanych przezeń spotkaniach 

z publicznością po przedstawieniach w Teatrze Adekwat­

nym. Ale od pierwszych lektur w czasach szkolnych i stu­

denckich urzekało mnie bogactWo możliwych interpretacji 

i niepokojąca wieloznaczność dramatu Sofoklesa, spłycane 

z reguły przez szkolne analizy i zanikające czasem w starym, 

ciągle wznawianym (ostatecznie poprawionym przez Zyg-· 

munta Kubiaka) przekładzie Kazimierza Morawskiego. Anty­
gona była dla mnie ważna przede wszystkim ze względu na 

postać i los samej bohaterki, dziwiłem się Arystotelesowi, że 

za najlepszą i za najbardziej przejmującą tragedię uznał Króla 

Edypa. Może była to konsekwencja metody Arystotelesa, 

który czytał i analizował teksty, scenicznie postać Antygony 

wydawała mi się zawsze bogatsza i bardziej interesująca. 

Anna Chodakowska (Antygona) 

Hanuszkiewicz wystawił przekład Stanisława Hebanow­

skiego (nie jes~em pewien, ale chybapigdy nie publikowa­

ny, w każdym razie nie znany szerszym kręgom czytającej 

publiczności, a nawet specjalistom). Wydaje się, że ten nie­

mal zapomniany człowiek teatru (wieloletni kierownik lite­

racki różnych scen) . był także, dzięki dawnemu wykształ­

ceniu klasycznemu, wysoce uzdolnionym tłumaczem . 

Tekst Hebanowskiego brzmiał ze sceny jak współczesna, 

mówiona polszczyzna. Odpowiadała temu inscenizacja. 

Przedstawienie odbiegało od moich ówczesnych, i nie tyl­

ko moich, Wyobrażeń o tym, jak się gra dramat antyczny. 

Już zresztą sam fakt wystawienia tragedii klasycznej na ma­

łej scenie, bez chóru z jego ruchem i tańcem, zmuszał do 

postawienia pytania, jak należy wystawiać takie dzieła, jak 

może się z nimi zmierzyć współczesny teatr, jak odbiera je 

~spółczesny widz. Czy Antygona w Małym miała coś 

wspólnego z teatrem starożytnych Greków? 

Może właśnie dopiero wspominając po latach dawne 

przedstawienia rozumie się pewną uniwersalną cechę teatru, 

tak bardzo właściwą teatrowi Greków V wieku p. n. e. Jest 

nią niepowtarzalność przedstawienia. Teatr starożytny, a do­

kładniej ateński V w. p. n. e., niejako z definicji był wydarze­

niem jednorażowym . Przedstawienia odbywały się przecież 

dwa razy do roku z okazji świąt dionizyjskich (Lenaje 

w styczniu i Wielkie Dionizja, zwane też Miejskimi, w końcu 

marca), widzowie, może ciągle jeszcze w dużej części niepi­

śmienni, nigdy nie czytali tekstu sztuki, znali go tylko jako 

treść przedstawienia, słowa zapamiętywali więc jedynie ze 

słuchu . W przedstawieniu chyba nie słowa były najważniej­

sze, kunszt poetycki poety tragicznego stawał się ważny do­

piero dla czytającego, a zatem właśnie już dla Arystotelesa, 

ale nie dla przeciętnego Ateńczyka V wieku p. n. e. Przedsta­

wienie odbierano zapewne jako wielkie widowisko, w któ­

rym najważniejszy był opis tańczącego i śpiewającego chóru. 

Ogromne · wrażenie musiały sprawiać maski i kostiumy tak 

chórzystów jak i aktorów. Zasadniczo inscenizacja każdej 

sztuki była wydarzeniem jednorazowym, poeta pisał dramat 

specjalnie na określoną okazję. Wprawdzie słyszymy o po­

wtórnym wystawianiu niektórych sztuk (zwłaszcza komedii) 

·w nieco zmienionej, poprawionej, może i ze względów poli-

tycznych, wersji, ponadto dramaty grane w Atenach wysta­

wiano potem także w lokalnych teatrach w demach (gmi­

nach) attyckich, trafiały też one do innych teatrów poza Ate­

nami, ale przeciętny Ateńczyk chyba jednak widział konkret­

ną sztukę danego poety tylko raz w życiu . Nie znając zaś do­

brze tekstu pamiętał ją zapewne raczej jako szereg obrazów, 

ważniejsze były tańce chóru niż kwestie aktorów, czasem 

większą sławę zyskiwał zwycięski choregos (bogaty obywatel 

finansujący przygotowanie i występ chóru) niż poeta- autor 

sztuki. Może i dlatego zwycięstwa odnosiły sztuki, które póź­

niej, już w okresie kultury pisma i czytelnictwa, nie cieszyły 

się największym uznaniem, nie weszły do kanonu lektur wy-
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kształconych kręgów czytającej publiczności i nie dochowały 
się do naszych czasów. Powtórzę rąz jeszcze: przedstawie­

nie było widowiskiem, liczył się efekt wizualny, a nie tekst. 

Bardzo mało wiemy o grze aktorów i nawet o tańcu 

chóru w ateńskim teatrze V wieku p. n. e. Informacje 

o wybitnych, sławnych aktorach, których gra fascynowała 

widzów, poch<;>dzą z czasów późniejszych, pierwsze 

wzmianki znaleźć można u Arystotelesa. Wydaje się jed- ' 

nak, że takźe głos aktora i śpiew ~hóru musiał bardzo od­

działywać na publiczność. Zachowywała się przecież ona, 

sądząc z nieco ironicznej wzmianki Filochorosa, auto~a 
z przełomu IV i III w. p. n. e., na widowni dość swobod­

nie. Filocheros powiada, że Ateńczycy przychodzili do te­

atru po dobrym śniadanku i nieco już podchmieleni 

(w końcu były to święta boga wina), po czym cały czas ra­

czyli się nadal winem. Nawet jeśli pili je rozcieńczone 

(zgodnie z powszechnym zwyczajem greckim), to po kil­

ku godzinach musieli już być bardzo rozochoceni. Nad ty­

mi widzami należało zapanować, przyciągnąć ich uwagę, 

wprowadzić w nastrój powagi i napięcia (rzecz jasna, przy 

przedstawieniu tragicznym, inaczej to musiało wyglądać, 

gdy wystawiano komedie, niektóre_ miejsca Arystofanesa 

zdają się świadczyć o nawiązywaniu przez postacie sce­

niczne, czyli aktorów, bezpośredniego kontaktu z widza­

mi). A że tragedia spotykała się z uważnym, emocjonal­

nym przyjęciem, świadczy najlepiej pewna wzmianka Plu­

tarcha. Otóż przy pierwszym zwycięstwie Sofoklesa (rok 

468, nie zachowany Triptolemos) wśród widzów rozgorzał 

taki spór o pierwszeństwo w agonie poetów, że archont 

nie chciał losować sędziów, lecz zwrócił się o wydanie 

werdyktu do obecnych w teatrze strategów ( dziesi'ęciu 

najwyższych urzędników w ówczesnym państwie ateń­

skim). Do podobnych wniosków prowadzą niektóre 

wzmianki Platona uskarżającego się na nazbyt gwałtowne 

reakcje widzów i zarzucającego tragikom, że wywierają 

jakoby wrażenie na kobietach i dzieciach. Są to nawiasem 

mówiąc, _ważne świadectwa ciągle dla nas niejasnej obec­

ności kobiet i młodzieży na widowni teatralnej. Z pewno­

ścią zdecydowaną większość widzów stanowili jednak do­

rośli mężczyźni, obywatele Aten decydujący na zgroma­

dzeniu o losach swego państwa. To oni tak żywo reago­

wali na przedstawienie. Nie potrafimy powiedzieć, jakimi 

środkami aktorzy osiągali taki efekt, tajemnicą pozostaje 

siła i donośność ich głosu, który musiał dochodzić do naj­

dalszych rzędów znajdującej się pod gołym niebem i liczą­

cej kilkanaście tysięcy miejsc widowni. 

Nieco więcej wiadomo o maskach i kostiumach, ale znów 

zadziwia, jak i co mogli dostrzec ze sporej przecież odległo­

ści widzowie siedzący w najdalszych rzędach. Efekty scenicz­

ne, dekoracje, scenografia to sprawa ciągłych domysłów. 

Przynajmniej w początkach teatru dekoracje były bardziej niż 

skromne, niemal ich chyba nie było. Tłem akcji była przecież 
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tylko skene, czyli szałas lub namiot, gdzie przebierali się 

i przebywali aktorzy. Wobec tego w jaki sposób i jakie ele­

menty przedstawienia tak silnie działały na ateńskiego widza? 

Sadzę, że przedstawienie w ateńskim teatrze V wieku 

p.' n. e. należy sobie wyobrazić jako bardzo hałaśliwe, gło-
śne, wręcz krzykliwe, żywe, dynamiczne i barwne wido­

wisko. Od pierwszego momentu uwagę widzów musiały 

przyciągnąć jaskrawe, często przetykane złotem kostiumy 

chórzystów; i aktorzy, i chórzyści musieli zapanować gło­

sem nad widownią, w niektórych kwestiach głos aktora 

był ~hyba ustawiony na pograniczu krzyku. Zresztą teksty 

tragedii pełne są przejmujących onomatopeicznych zawo­

łań (najbardziej znane to omoi i euoi), z którymi tak ciężko 

radzą sobie i tłumacze, i aktorzy nowożytni. Zwłaszcza 

role kobiece (grane oczywiście przez mężczyzn) obfitują 

w partie składające się z nagromadzonych takich właśnie 

okrzyków. W tych miejscach aktor osiągał efekt napięcia, 
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które porażało widzów i następnie mogło powodować 

wybuch emocji. Krzyk w tragedii był najzupełniej na miej­

scu, towarzyszył on przecież jako zrytualizowane zawoła­

nie wielu obrzędom (a w V wieku p. n. e. widz teatralny 

ciągle jeszcze miał świadomość, że uczestniczy w obrzę­

dzie dionizyjskim). Lament rytualny to oddzielne zagad­

nienie kultury greckiej, ale z pewnością wpłynął on na 

przedstawienie i na grę aktorów. 

Warunki w Teatrze Małym, jak zresztą w każdym te­

atrze współczesnym, były diametralnie różne od sytuacji 

w Teatrze Dionizosa w Atenach. Nie gra się dziś, zwłasz­

cza w naszych warunkach klimatycznych, pod gołym nie­

bem, nieporównywalna jest liczba widzów, na ogół nie ma 

miejsca na popisy chóru, nie towarzyszy wreszcie przed­

stayvieniu sztuki antycznej muzyka, bez której teatr·staro­

żytnych Greków jest nie do pomyślenia. A jednak tamto 

przedstawienie w Teatrze Małym ukazało (chociaż muszę 

Mieczysław Hryniewicz (Strażnik), Adam Hanuszkiewicz (Kreon) 

się przyznać, żę . myślę tak dopiero dziś), że teatr współ­

czesny może' mięć coś wspólnego z antycznym. 

Otóż nie wiem, na ile świadomie, Hanuszkiewicz osią­

gnął efekt teatralny środkami podobnymi do antycznych. 

Uwagę widzów natychmiast skupiły kostiumy. Dziś, rzecz 

jasna, nie robi żadnego wrażenia wystawianie jakiejkolwiek 

sztuki z repertuaru klasycznego w ubraniach współcze­

snych, wtedy jednak, zwłaszcza przy dramatach antycz­

nych, obowiązkowa była jakaś stylizacja. Hanuszkiewicz ja­

ko Kreon pojawił się w marynarce (o ile pamiętam- gra­

natowej), mówił zwykłą codzienną polszczyzną (wspo­

mniałem już o tej cesze przekładu Hebanowskiego), wszy­

scy aktorzy ubrani byli mniej więcej tak, jak się wtedy ubie­

' rano w Warszawie. A jednak zabrzmiała ze sceny w wyko­

naniu Hanuszkiewicza, Opalińskiego (znakomity Tejre­

zjasz) i Chodakowskiej (Antygona) sztuka Sofoklesa. Tyle 

że sprawiająca całkowicie współczesne wrażenie. 
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Wszystkie role, poza Kreonem i Tejrezjaszem, powie­
rzył reżyser studentom IV roku ówczesnej Państwowej 
Wyższej Szkoły Teatralnej. Zdaje się, że i to było wówczas 
(a w końcu jest chyba i dziś) czymś wyjątkowym . ~Pomysł 
okazał się znakomity, do dziś brzmi mi w uszach krzyk An­
ny Chodakowskiej. 

Słyszało się i czytało wówczas opinie, że grała ona na­
zbyt emocjonalnie, niemal histerycznie, nader ekspresyj­
nie i krzykliwie. Zdaje się, że i ja tak wtedy uważałem, 
a jednak zapamiętałem ją właśnie z tamtych czasów, a dziś 
pamiętam to przedstawienie może tak, jak pamiętał Ateń­
czyk V wieku p. n. e. - obraz i krzyk. 

Najbardziej znane, wręcz obiegowe interpretacje Anty­
gony obracają się, i zresztą słusznie, wokół problematyki 
politycznej. Kreon uosabia racje państwa, Antygona - ra­
cje moralne i obowiązek religijny. Przy takiej interpretacji 
dramatu Sofoklesa staje się on stale aktualny. Zwłaszcza 
w epoce, którą tu przypominam, łatwo było o odniesienie 
do współczesności i o aluzje polityczne, łatwo było do­
strzec w Kreonie reprezentanta aparatu państwowego, 
postać ukazującą bezmyślną, nieczułą na ostrzeżenia (Tej­
rezjasz) potęgę niemoralnej czy amoralnej władzy. Nie 
potrafię już dziś powiedzieć, czy takie odczytanie insceni­
zacji Hanuszkiewicza było wówczas możliwe i zgodne 
z intencjami reżysera. Ale pamiętam dobrze, że przynaj­
mniej w moim najbliższym otoczeniu, w środowisku mło­
dych adeptów nauk o kulturze klasycznej zainteresowa­
nych teatrem, wcale nie o tym się mówiło. Przedstawie­
nie Hanuszkiewicza wzbudziło dyskusje estetyczne, spory 
o to, jak należy wystawiać Sofoklesa, spory o marynarkę 
Kreona i o krzyk Chodakowskiej. 

Dziś więc, bardziej niż wtedy, przypominając Antygonę 
z Małego (oby był to istotnie "teatr zapamiętany" , a nigdy 
"zapomniany") warto postawić sobie pyta,nie o rolę teptru 
i próbować na nie odpowiedzieć nie z punktu widzenia 
krytyka czy badacza, lecz zwykłego widza (w końcu teatr 
jest dla widzów, nie dla krytyków). 

Teatr HanusŻkiewicza (a myślę nie tylko o Teatrze Ma-
łym, lecz i o innych jego inscenizacjach na scenie Narodo­
wego). nigdy nie był, moim zdaniem, teatrem politycznym. 
Han!JSZkiewicz szokował czasem i budził kontrowersje, 
ale.tzawsze w sferze estetycznej (znów warto przypo-

~:J~nieć słynną Balladynę). Jego inscenizacje nie odwoływa­
,,_;, ły się ani nie były przez widzów odnoszone do aktualnej 
'-' s~uacji politycznej (jak słynne Dziady Dejmka, bez wąt­

pienia najważniejszy dla mego pokolenia, typowego poko­
lenia marca' 68, spektakl teatralny o znaczeniu daleko po­
zateatralpym). A jednak były to właśnie przedstawienia na 
wskrafwspółczesne i aktualne. Właściwie dlaczego? 
Z~Ów. wrócę tu na własne podwórko. Ciągle dyskuto­

Wany,; zagadnieniem tea.J;r.l,l,.ateńskiego V wieku p. n. e. jest 
jego związek ze . :wsp'4icz~snością. Tragedii antycznych 

,/ "' :../:..{'~-· 
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w żaden przecież sposób (przynajmniej od czasów Fryni­
chosa i Persów Ajschylosa) nie da się uznać za sztuki mówią­
ce o współczesnej widzom rzeczywistości. Z punktu wi­
dzenia odbiorcy ukazywały one odległą przeszłość (powie­
dzielibyśm,y dzisiaj - historyczną, bo zapewne dla przecięt­
nego Ateńczyka Kreon czy Edyp byli rzeczywiście postacia­
mi z dawno minionej epoki heroicznej). Rozumiano wów­
czas dobrze, że były to czasy zupełnie inne, epoka sprzed 
powstania dobrze znanej, rządzącej się prawami, cywilizo­
wanej polis. Owszem, w wielu sztukach, zwłaszcza Eurypi­
desa, można się doszukać aluzji do bieżących wydarzeń 
i aktualnych problemów politycznych; owszem, problema­
tyka tragedii, choćby właśnie Antygony, jest uniwersalna 
i można ją odnieść także do niektórych zjawisk demokra­
tycznych Aten V wieku p. n. e., ale Ateńczycy zdawali sobie 
dobrze sprawę, że przecież do takich wydarzeń, jakie uka­
zywali Eurypides czy Sofokles, w ich czasach dojść nie mo­
że. To właśnie dlatego dla Arystotelesa stały się tak ważne 
kategorie prawdopodobieństwa i możliwości. 

Tragedia ukazywała świat w stanie zamętu, świat nie­
bezpieczny, w którym przestal istnieć bezpieczny porzą­
dek (wprawdzie na końcu zawsze był on przywrócony, 
ale często za jakże wysoką, okrutną cenę). Tymczasem 
poeta wystawiający sztukę (z reguły, choć nie zawsze, był 
on też reżyserem) nazywany był "nauczycielem" (didaska­
/os), jego czynności określano czasownikiem znaczącym 
"nauczać" (didaskein). Poeta nauczał obywateli polis. 

O ile komedię attycką można by uznać za zwierciadło 
przechadzające się po gościńcu , to takie określenie 

w przypadku tragedii wydaje się, przynajmniej na pierw­
szy rzut oka, dość wątpliwe. Kategorie Arystotelesa wła­
śnie dlatego są tak trafne, że poeta ukazuje to co możliwe 
lub prawdopodobne, ale w rzeczywistości nie występują­
ce. Nie był w Atenach czasów Sofoklesa możliwy zimny 
i bezwzględny, w istocie zaślepiony i nierozumny władca, 
nie była też możliwa Antygona, ale oboje oni są prawdo­
podobni. Prawdopodobny jest bowiem konflikt chłodnie 
wywążonych racji państwa i racji moralnych wzmocnio­
nych przez zobowiązania rodzinne. Taki był właśnie Kre­
on Hanuszkiewicza, zimny, spokojny i traktujący członka 
rodziny jak zupełnie mu obojętnego obywatela, jego prze­
ciwieństwem była powodowana uczuciem, zrozpaczona 
i głęboko tragiczna Antygona Chodakowskiej. Przedsta­
wienie Hanuszkiewicza nie było przecież o Atenach 
V wieku p. n. e., lecz chodziło w nim właśnie o to, o uczu­
cia i ich konflikt z innymi racjami, o klęskę, jaką ponoszą 
tak bezwzględni stróże prawa, jak i ci, którzy je kwestio­
nują w imię innych racji. Chłód Kreona i temperatura 
uczuć Antygony stanowiły oś tej inscenizacji. Przedstawie­
nie pokazywało, tak jak teatr epoki Sofoklesa, świat 

wprawdzie obcy, ale możliwy. Był to teatr, który nauczał. 
Chyba dlatego został mi w pamięci. 
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