N
(8]
<
o
<
o
i
=
]
o
e
o
w

,,GLOB”

SPOLDZIELNIA PRACY

-028 Warszawa, Aleja Stan6w Zjednoczonych 53
?tj (%% 42 34 ; tel./fax 13 44 95

T B A IR

03-902 WAR ZAWA
ul. Jakubowska 14

Powrot

CHRYSTU

KONSTANTY PUZYNA

Apocalypsis cum figuris w T. Laboratorium we Wroctawiu (1969). Ryszard Cieslak (Ciemny). Scenariusz i rez. Jerzy Grotowski

Apocalypsis cum figuris od dawna domaga sie opisu. Jest w petni
dzietem teatru, stworzonym zbiorowo, pomyslanym i rozpisanym
od razu na wiasciwe instrumenty, na konkretnych aktoréw zespo-
tu. Jest najdojrzalszym dotagd owocem mnisiej pracy wroctawskie-
go Teatru Laboratorium. Jest wreszcie wydarzeniem teatralnym
na skalg moze wieksza niz krajowa, a to nie zdarza nam sie
czesto. Trzeba by je zapisa¢ mozliwie doktadnie, zanim sie nie
rozwieje, nie zejdzie z afisza. Ba, ale jak? Rzadko przy tak
prostym zadaniu trafia cztowiek w takie piekto trudnosci.
Zazwyczaj utatwieniem w opisie spektaklu jest tekst literacki,
dialog, fabuta. W Apocalypsis nie ma prawie literackiego scena-
riusza. Tekst w lekturze jest chaotycznym zlepkiem cytatéw
z Biblii, piesni koscielnych, Dostojewskiego, Eliota, Simone Weil.
Pozornie w ogdle si¢ nie wigzg. Ledwie majaczg w tym colla-
ge'u niejasne linie skojarzen, potapac jedynie sie mozna, ze
Szymon-Piotr, kiedy oskarza, moéwi tekstami Wielkiego Inkwizy-
tora z Braci Karamazow, a Ciemny, kiedy sie broni, gorzko i za-
tosnie, mowi wierszami Eliota. Fabuty te teksty nie tworza wcale,
majg charakter pomocniczy, jak rekwizyt. Poemat sceniczny
Grotowskiego zbudowany jestw cato$ciz dziatani przezy¢é aktor-
skich, w nich tylko snuije sig i fabuta, i problematyka spektaklu.
Jedna i druga jest niejasna, zwiktana, wieloznaczna. Rzadza tu
prawa poezji nie prozy, prawa odlegtych skojarzen, naktadania sie
metafor, ciagtego przechodzenia obrazu w obraz, akcji w inng
akcje, sensu w inny sens. Metaforyka ta jest znéw tylko aktorska.
Zawierasigw gesciei mimice, ruchui intonacji, uktadachi pocho-
dach, psychicznych reakcjach i kontr-reakcjach partneréw. Przy-
wotuje aluzjg sceny biblijne i dzisiejszy obyczaj wiejski, symbole
liturgii i chuliganska popijawe, eleganta z przedmieécia i Dawida
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przed Arka. Mnozy i zderza znaczenia: twarz aktora wyraza co
innego niz réwnoczesny gest reki, a jeszcze co innego niesie
w tymze momencie reakcja przeciwnika; w gtosie jest grozba,
w oczach radosnajasno$é, w spazmatycznym skurczu ciata - bol.
Ekspresja ol$niewa wirtuozerig, kazdy znak precyzjg rysunku, ale
wszystko to nasuwa sie na siebie, ulatnia sig, ucieka. Potowe
spraw rejestrujemy ledwie katem oka, zapadajg w $wiadomo$¢,
aby je jednak opisa¢ szczegétowo, trzeba by kazdg sekwencje
aktorska obejrze¢ wielokrotnie i zapetni¢ nastepnie ze dwie szpal-
ty druku, podobnie jak przy analizie wszystkich senséw zwrotki
dobrego wiersza.

A dopiero suma tych senséw daje sens. Sens wielowarstwowy,
nattok znaczen peten sprzecznoéci $wiadomie akcentowanych,
rozegranych z catg logikg i jasnoscig, aby w sumie ztozyly sie
W niejasno$¢. Mowigc jezykiem malarskim, kazdy obraz Apoca-
lypsisoperuje ztamanym kolorem. Albo jeszcze inaczej: w Apoca-
lypsis uderza gestos¢. Gestos$é poetycka i gestosé myslowa. Ale
i prostota zarazem. O wiele fatwiej zrozumieé ten poemat, niz
zracjonalizowac takie rozumienie.

Liczni nieprzekonani spoérod krytykéw i ludzi teatru u$miechna
si¢ tu, oczywiscie. Nie powiedzg juz wprawdzie glo$no, ze to,
panie, tylko betkot, metniactwo, bezczelnos¢ i w gruncie rzeczy
chucba. Krzyczeli to wiele lat i nawet trudno im sie dziwié: jezyk
Grotowskiego, trudny, odarty z banatu, jaskrawy, szyderczy i eks-
tatyczny nie miesci sie w ich przywiedtych schematach. Opér, jaki
musieliby pokonag, jest dla nich znacznie wigkszy niz dla normal-
nej publicznosci. Tej najmtodszej szczegdlnie, wychowanej w in-
nym juz swiecie, na innych lekturach, na innym filmie, innej
plastyce. Tej publicznosci nie peszy niejasno$é ani drastycznosé,
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jest nieuprzedzona i wrazliwa - i czesto, jak chciat Artaud, “meta-
fizyke chionie przez skore”. Wzbierajgca fala mtodych iich -
ciekawa socjologicznie - fascynacja Grotowskim niepokoi ostat-
nio niejeden “autorytet’, lecz sprawia, ze oponenci przycichli.
Swiatowa stawa wroctawskiego zespotu dodatkowo zatyka im
usta. Ba, bagkajg juz czasami, ze owszem, ciekawe. Az mito

- ‘spojrze¢ na te rejterade. Lecz - wracajac do Apocalypsis - nawet

usmieszek przeciwnikéw nie bytby tu taki rozsgdny, jak mysla: czy
fatwo okresli¢ jednym zdaniem, o czym méwi Jafowa ziemia
Eliota, a choéby Bal u Salomona Gatczyrskiego? No - o czym?
Niejasna fabuta Apocalypsis opowiada o powrocie Chrystusa.
O powrocie dzi$, pomigdzy nas. Chrystusa kreuje dla draki pie¢
przypadkowo zebranych osob - czy fatszywego jednakze? Ow
Chrystus przechodzi ponownie catg swojg chrystusowa droge i -
przegrywa. Czy jednak przegrywa, czy to pewne? Sita emocjonal-
na i myslowa Apocalypsis tkwi w owych znakach zapytania.
Gdyby Grotowski powiedzie¢ chciat tylko, ze Bég umart, powto-
rzytby za Dostojewskim prawde banalng juz i powtarzania nie
warta; dotknatby moze paru drazliwszych katolikow, reszta wi-
dzéw opuscitaby spektakl obojetnie. Ale pytanie, ¢ z y Bog umart,
trafia w splot probleméw zgota nie btahych. Tym bardziej ze
w metaforycznym jezyku Apocalypsis Bég czy Chrystus nie musi
oznaczaé koniecznie judeo-chrzescijanskiego Boga osobowego.
Moze oznaczaé bardzo wiele bardzo réznych ludzkich spraw.
Moze na przykfad oznaczac¢ pewng nieéwiadoma potrzebe psy-
chiczna, nie tylko indywidualng, takze zbiorowg: potrzebe ojcow-
skiej opieki albo wszechludzkiej mitoéci, albo wyzszej sprawied-
liwosci, albo odkupienia win. Inaczej moéwigc: archetyp. Archetyp
to stéwko dzis modne w krytyce, a sam Grotowski niegdys co
chwila nim sypat. Nie jest zreszta zbyt jasne w Jungowskim
rozumieniu nieéwiadomosci zbiorowej. Trafniejsza wydaje mi sig
wyktadnia, wedtug ktérej archetypem jest wtasnie sama potrzeba,
wspdlna réznym kulturom i epokom, a wyrazajgca si¢ poprzez
okreslone watki, czyli motywy; na ogét jednak przyjeto nazywac
archetypami po prostu owe motywy, czy tez jak powiada Levi-
Strauss, daleki zresztg od entuzjazmu w tej materii, “pewne
tematy mitologiczne, z ktérymi wedle Junga zdaja si¢ wigzac
okresione znaczenia”. Takim tematem niewatpliwie jest Chrystus,
jako mit chrzescijanstwa, oczywiscie, nie posta¢ historyczna.
Pytanie czy Chrystus umart, jest zatem wiwisekcjg na motywie,
ktory uksztattowat catg nasza europejska kulture. A poprzez te
wiwisekcje - pytaniem o dzisiejsza zywotno$¢ pewnego splotu
archetypéw. Czy zyjaw nas nadal jako wewnetrzna potrzeba, czy
umarty?

Wiwisekcja przebiega brutalnie. Mit Chrystusa poddaje Grotow-
ski probie bluznierstwa, probie cynizmu, wreszcie probie argu-
mentacji stownej, tej najostrzejszej dotad, tej z Karamazowych.
Aby obedrze¢ mit ze wszystkich ztotych szat, w ktore spowita go
religia, tradycja, przyzwyczajenie. Aby stanat przed nami nagi
i tak sie bronit.

Scena jest réwnie naga. Nie, nie ma sceny. Jest pusta sala bez
okien, o czarnych écianach. W kacie na podfodze dwa reflektory
$wieca skosem ku gorze, pod écianami nieregularnie rozrzucone
stojg cztery proste tawki dla publicznoéci. Miesci si¢ na nich
zaledwie trzydziesci oséb; widzowie to czy moze Swiadkowie,
ktérymi mamy tu zosta¢? Na podtodze, rozrzuceni w nietadzie,
leza aktorzy, wyczerpani i apatyczni, jakby po przepiciu. Ubrania
maja biate, wspdiczesne, dos¢ neutralne, czasem tylko troche
charakteryzujgce postac: ten, ktory bedzie Judaszem (Zygmunt
Molik), wyglada jak Manius-elegant, ale koszula wylazta mu ze
spodni w pijackim niechlujstwie, a przyszty Szymon-Piotr (Antoni
Jahotkowski) siedzi pochylony otulajgc sie biatym kocem-pta-
szczem, ktéry nabierze znaczen kaptanskiej kapy, kiedy Szymon
stanie sie mistrzem ceremonii i gfdwnym antagonista Chrystusa.
Podnosi sie dziewczyna (Elisabeth Albahaca), zaczyna mowic
cicho, coraz gtoéniej, przechodziw $piew po hiszpansku. Jejtekst
po polsku powtarza Jan (Stanistaw Scierski): “Zaprawde, zapra-

wde powiadam, jeslibyscie nie jedli ciata syna czlowieczego i nie
pili krwie jego, nie bedziecie mie¢ zywota w sobie”. | dalej: “Albo-
wiem ciato moje prawdziwie jest pokarm, a krew moja prawdziwie
jest nap¢j”. W tych pierwszych kwestiach pada juz wyjasnienie
wielu osobliwych drastycznosci spektaklu: jedzenie ciata i picie
krwi pojmowane sg tu “prawdziwie” wtasnie, tj. dostownie. W kon-
sekwenciji i mito$é - pojecie dla historii Chrystusowej kluczowe -
traktowana bedzie dostownie: jako erotyka. Erotyka mistyczna,
rzecz jasna, jak w tekstach Jana od Krzyza, gdzie mistyka
i erotyka sa tym samym, a sprawa ma nawet barwe zgota szoku-
jaca: Bég jest kochankiem, Nim, Jan jest kochanka, Nig (duszg).
Siega ta tradycja az do Piesni nad piesniami, najbardziej zmysto-
wego poematu religijnego, jaki znamy; Apocalypsis zaczerpneta
i z niego garéé niezgorszych cytatéw, chocby ten: “Mity moj
siegnat reke swoje dziurg” (tak!). Oczywiscie erotyka stanie si¢
w tym kontekscie réwniez przeciwienstwo mitosci, nienawisc.
Osnuije sie na tej kanwie, cielesnej i drastycznej, cata dialektyka
prowokacji i bluznierstwa z jednej, a fascynacii i tesknoty z dru-
giej strony. Cata wiwisekcja mitu. ;
Leza wiec znuzeni, wyczerpani - fizycznie, ale i duchowo. Swiat
jest pusty, nie warto nawet czeka¢ na Godota. Co$ sig jednak
pojawia, jaki$ ruch: dziewczyna, ktéra $piewata. Biega teraz
nerwowo miedzy lezgcymi, tulac do piersi jak niemowle bochenek
chleba. To budzi zainteresowanie. Podbiega Jan, rozkiada na
ziemi biaty recznik, dziewczyna ktadzie na nim chleb, zawijaja go.
Jan wycigga co$ znad pasa, nie do korica, dziewczyna przypada,
siorbie glosno - “piersiéwka” z wodka? - potem, przygiety, siorbie
Jan. Dziewczyna wpycha mu w rece néz, Jan uderza nim w zie-
mie, porywa bochenek, bierze go pod siebie, lezy wykonujgc
szybkie, niedwuznaczne ruchy. Dziewczyna biega zdenerwowa-
na, mezczyzna podrywa sie, ucieka z chlebem, ona go dopada,
prébuje wyrwaé chleb. Szamoczg si¢, mezczyzna odrzuca ja na
ziemie. Ktadzie sie na wznak, przyciska chleb do podbrzusza,
znoéw kilka ruchéw bioder, az napiety i wygiety opada w orgazmie
na podioge. Lezy, dyszy. Dziewczyna wyrywa chleb, odbiega,
kiadzie bochenek na ziemie i dwukrotnie uderza wen nozem -
kazde uderzenie wywotuje jek lezacego mezczyzny, jakby to
W niego trafiata.

Oto krétka sekwencja aktorska, takimi sekwencjami ptynie i na-
rasta przedstawienie. To takze przyktad wieloznacznej aktorskiej
metaforyki. Chleb jest tu pokarmem, dziecigtkiem, Hostia, a pry-
mitywny improwizowany positek gdzie$ w poczekalni na dworcu
przechodzi w bluznierczy eksces erotyczny, konczac sig intenc-
jonalnym morderstwem - dziecka, mezczyzny, Boga?
Profanacja Hostii ozywia zebranych. A moze by si¢ zabawic¢?
Przywotaé Zbawiciela? Kreowaé go na nowo, skoro inaczej nie
mozna, i zobaczy¢, co to da?

Szymon-Piotr méwi: “Wstanmy”. Rozdziela role, naznacza: “Ma-
ria Magdalena”, “Judaszu, wskaz Go”. Nazywany Judaszem
wskazuje tazarza (Zbigniew Cynkutis). Nie, to na nic, z tym nie
bedzie zabawy. Szymon idzie w kati wycigga z pétmroku postac,
ktdrej dotad nie zauwazyliSmy w ogdle: sptoszonego wiejskiego
przygtupka. To Ciemny (Ryszard Cieslak). Kuli si¢ w czarnej,
troche za duzej jesionce, nogi ma bose, w reku biatg laske, cho¢
widzi. Ciemny znaczy po prostu jedyny ciemno ubrany, ale takze
ociemniaty, nie widzacy realnego $wiata, takze: “ciemny”, nie
rozumiejacy zycia tak jak ludzie “$wiatli”, naiwny. Jest przeciwsta-
wiony innym, od barwy po “wnetrze” aktorskie: ma odmienng
skale wartosci, dobroi zto to dlar odczucia proste i spontaniczne,
jest“niezepsuty”. Moze to takze wsiowy “nawiedzony” (jurodiwyj),
a moze nawet | Szatan? Wszystkie te znaczenia gra, sugeruje
Cieslak: to wielka jego rola, chyba $wietniejsza niz poprzednia,
Ksigze Nieztomny, cho¢ pozornie mniej efektowna.

Od razu staje sie przedmiotem prowokacyjnego ataku. Fale
szyderczego $miechu “towarzystwa” bijg wen po kazdym “kreu-
jacym” zdaniu Szymona-Piotra: “Urodzite$ si¢ w Nazarecie. -
Jestes dziecko. - Dla nich umarte$ na krzyzu. - Jeste$ Bogiem. -
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Antoni Jahotkowski (Szymon Piotr), Zygmunt Molik (Judasz)

Dla nich umartes. - A oni Cie nie poznali”. Chér intonuje znang
piesn Wisi na krzyzu. Wszyscy sie juz wciagneli w te drake, ale
pod drwing czujemy napiecie: a jesli...? Ciemny tez troche sie
wcigga, moze chciatby po prostu uczestniczyé, chocby wtasnym
kosztem. Ale to nie takie proste: zebrani to go atakuja, to
odtrgcajg, nie dostrzegajg, ostentacyjnie bawia sie sami. Witedy
biega niespokojnie wkoto nich, przystaje przed jednym czy dru-
gim, patrzy mu w oczy i pogwizduije cicho, wabigco, jakby prosit.
Na prézno, jest ciggle na zewnatrz, nawet biega po ze-
wnetrznym tylko kole. Atu plyng serie dalszych prowokadii,
pokus, gier, umizgéw, szyderstw. Wreszcie Szymon-Piotr dosia-
da Ciemnegoi cwatuje na nim, poganiajac, z rozwiang biatg kapa,
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wsréd dzikich okrzykow reszty. “Jezdzcem Apokalipsy jest pa-
piez, pedzi na barkach apostota” - napisat o tym Helmut Kajzar
w Teatrze(16/69). No, nie apostofa, tylko Chrystusa, ponadto za$
ten sens, cho¢ dopuszczalny, nie jest jedyny: wazniejsze jest tu
zwyczajne, a dostowne, “robienie w konia” Ciemnego. | rozjatrze-
nie go, zerwanie do galopu, aby ponidst.

Istotnie Ciemny teraz szaleje. Zwala Piotra na ziemie i sam
cwatuje dalej, caty w skurczu czy spazmie uniesienia, tupoczac
bosymi nogami w synkopowanym rytmie, jakby ten bieg byt
jakims tancem, dionizyjskim i rozpaczliwym zarazem. Jest tan-
cem: to i Dionizos, i Dawid przed Arkg Przymierza, i ciagle Chry-
stus; mowit mi kiedys Grotowski, ze jeden z pézniejszych od
Ewangelii apokryféw wspomina o Jezusie tariczacym.

Taniec urywa sie nagle. Ciemny pada. Co$ sie w nim jednak
poruszyto, niemal uwierzyt. Teraz “draka” rozsypuije sie na luzne,
prawie nie powigzane epizody, jakby zebrani nie bardzo wiedzieli,
€0 poczac z rozpetang przez siebie afera i troche na chybit trafit
szukali kontynuaciji. Strumyk akcji, biegnacy dotad kaprysnie,
zawile, ale wartko, rozlewa sie w rézne strony, tworzy odrebne
jeziorka, zatoczki, zwalnia, utyka. Zjawiaja sie jakie$ opowiastki
Judasza-cwaniaczka o pannach gtupich i madrych, urwane, bez
pointy, dwuznaczne, trochg bezsensowne, “brudne”; jakies cytaty
biblijne; elementy dziecinnych zabaw; nagty wybuch wsciektego,
orgiastycznego tarica wszystkich zebranych, $piewajacych Gu-
antanamerg, modny w ubiegtym roku przebéj, niemal co wieczor
grany na dancingu we wroctawskim hotelu “Monopol”... Nadcho-
dzg tez momenty zluznienia zupetnego, kiedy nic sie nie dzieje.
Wszystko to wspéttworzy jednak atmosfere, rozbudowuje drama-
turgie napie¢ emocjonalnych, jakg niosa kolejne sekwencije aktor-
skie. A wsréd nich pojawiajg sie tu i dwdzie sekwencje-"figury”
ewangeliczne, jakby przemieszane w chronologii przypomnienia
tego, co dziato sig kiedy$ w historii Chrystusowe;.
Przypomnienia dla widza, ale przede wszystkim - juz coraz
bardziejserio - dla Ciemnego. Szymon-Piotr przywotuje np.scene
przebicia boku Ukizyzowanego. Rzuca nagie: “| widziatem wode
wychodzacg z prawego boku $wigtyni, alleluja”, na co Wszyscy
odpychajgc sie nawzajem przypadajg do Ciemnego, obnazajg mu
boki kolejno wpijajg sie wen ustami, ssajaci chtepczac. Peczniejg
przy tym dziwnie, jak pijawki. Ostatni zwala sig na ziemie i méwi
z bulgoczgcym pogtosem, jakby miatpetne usta jakiej$ sluzowatej
cieczy: “Gorzataw nim siedzi, a nie krew”. Wskrzeszeniet.azarza
to cata zabawa na podtodze w stype, z ptaczkamiw styluwschod-
nim. Ciemny, zafascynowany, wpatruje sie w nia, bierze go to.
Wreszcie mowipowaznie, z sita: “tazarzu, jatobie mowie, wstan!”.
tazarz wstaje, idzie na niego grozny, zaczepny, jak chuligan nim
uderzy. Méwi dtugi tekst z Ksiegi Hioba i ze stow bije pretensja
0 wskrzeszenie, o zakfécenie tego, co naturalne, Smierci, przez
interwencje przygtupka. Mowiac, trzyma w reku bochen, ten
przedtem przebity. Nadtamuije go, grzebie w nim reka jakby kopat
dot, wygarnia migzsz, zgniata i dwukrotnie wali pecyng z chleba
w twarz Ciemnego: kamienuje go chlebem, ale i trupem wiasnym,
packa szarg, bezksztattng i lepka. Wzrok rozjasnia mu sie, jakby
ulga bytten rozrachunek za idiotyczne ztamanie ludzkiego prawa
do grobu.

Dalszym argumentem przeciw Chrystusowi i Ciemnemu bedzie
spotkanie z Marig Magdalena. Tu jednak argument nagle sie
zatamie. Jan mianowicie (dla wieloznacznej erotyki tej sceny
wazne, ze to Jan wtaénie) w pewnej chwili napuszcza Ciemnego
na prostytutke. Prowadzi go do dziewczyny: “Idz, pokaze Ci
potepienie wielkiej wszetecznicy, ktéra siedzi nad wodami, z ktorag
nierzad uprawiali i opili si¢ winem jej nierzadu”. Ciemny podcho-
dzi, oboje patrzg na siebie. Obejmuja sie tagodnie, odchodzag
w kat sali, tam gdzie na podfodze $wieca skosem w gore reflek-
tory. Stajg juz przed nimi, cali opromienieni i przeswietleni ich
Swiattem, sala nagle mrocznieje. Ruchy majg teraz zwolnione
i senne, jakby odkrywali na nowo wtasne ciata, zdziwieni, onie-
$mieleni, cisi. Wydajg sie ruchoma rzezba. Jan zrzuca kurtke,
zostaje po $rodku sali pétnagi,idzie w miejscu ku nim, sprezony,
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wyczekujgcy, czujny, lekki. Przypomina rogacza z sonetu LIX
Ronsarda, z Amours de Cassandre. Ciemny i Magdalena odchy-
lajg sie wolno w przeciwne strony, jej ciato wygina si¢ w fuk. Jan
przyspiesza, biegnie coraz szybciej, jeszcze szybciej. Stychac
jego dyszacy oddech, cichy tupot nég i- ledwie dostyszalne
zawodzenie wiatru. Gdzie$ daleko ujadaja psy, Swiat ogromnieje,
nieruchomy. W pétmroku nie widaé nawet, ktérzy z aktoréw robig
glosemto foniczne tlo. Ciato Magdaleny rozpreza sig nagle, oboje
opadaja zluznienii w tejze chwilibiegnacy skrecasiei staje, jakby
trafiony strzatg. Przechodzi na drugg strone sali i znow powoli
rozpoczyna swoj bieg ku kochankom, a oni znéw odchylaja si¢ z
wolna. Teraz Ciemny jesttukiem, ona cigciwa - skupieni wewngtrz-
nie, w aureoli $wiatta, promienni, niemal mistyczni. Niebywate jest
w tej sekwengiji nie tyle pradawne skojarzenie polowania z eroty-
ka, ile niesmiatajejc z y s t o § ¢, mimo catejdrastycznosciobrazu.
Tomoze najodwazniejszai najgtebiej liryczna scenamitosna, jaka
widziatem w teatrze.

Poczawszy od tej sceny Ciemny niedostrzegalnie zaczyna wygry-
waé. Naiwnoscig, czystoscia, pokorg, dobrocig. Nic mu nie mozna
zrobié. Nasila sie teraz znowu gtéwny watek - prowokacji Szymo-
na. Prowokacji i oskarzen. Najpierw parozdaniowe, potem coraz
dtuzsze, pojawiaja sie teksty Wielkiego Inkwizytora. “Dwadziescia
juz wiekéw mineto od czasu, jak przyrzekt przyjs¢ izatozyc¢
krélestwo swoje. Dwadzie$cia juz wiekéw mineto od czasu, gdy
prorok jego pisat, ze przyjdzie rychto, a o godzinie i dniu przyjscia
on sam nawet nie wie, tylko ojciec w niebie. Ale ludzko$¢ oczekuje
go z niezmiernag wiara i z dawnym wzruszeniem. O, z wigkszg
bodajwiarg, bo juz skonczyto sig obcowanie cztowieka z niebem.”
| dalszy atak na argumenty: “Cztowiek urodzit sie buntownikiem,
zali buntownik moze byé szczesliwy?”. | jeszcze: “Przecz zes
przyszedtnam przeszkadzac”. Ciemny bronisie biernie, tagodnie:
Skoro nie mam nadziei, bym jeszcze powrdcit

Skoro nie mam nadziei

Skoro nie mam nadziei, bym wrocit

Nie usituje walczy¢ o te sprawy

Po céz by stary orzet rozposcierat skrzydta?

To tekst Eliota. Ciemny méwi tu juz jak Chrystus, ale jest jeszcze
Ciemnym: nie przyjmuje wyzwania, wewnetrznie sie cofa. Odpo-
wiedz nie pada nawet bezposrednio na atak, przedzielaja je inne
sceny. Opowiadajgc poemat Grotowskiego, upraszczam troche
jego dramaturgiczna strukture, i tak przeciez relacja jest tasiem-
cowa.

Ale tu bez gadulstwa nie da rady. Skoro wielu inteligentnych
w koncu ludzi ni w zgb nie rozumie jezyka Teatru Laboratorum,
trzeba raz wreszcie pokazac, jak to sie czyta. | jak sig “pisze na
scenie”. Trzeba tez, choéby wyrywkowo, pokaza¢ metaforyke
aktorska, ktéra unerwia Apocalypsis. Takiej metaforyki nie upra-
wia u nas zaden inny zespét. Nie jest w stanie. Latwo grzebac
reka w bochenku, trudniej narzuci¢ skojarzenia tak odlegte, jak
gréb. Komuz zresztg chciatoby si¢ pakowac w kazda “uzytkowg”
premiere tyle zbiorowego wysitku myslii wyobrazni? Na co dzien
zyjemy banatem, wolimy nim zyc.

A jest jeszcze w Apocalypsis sita ekspresji aktorskiej, rowniez
niezwykfa io szczegdlnym charakterze. Bo przewaga gestu,
sytuacji, ekspresji ciata nad stowem mogtaby sugerowac, ze to
technika pantomimy. Lecz w pantomimie jest to technika ze-
wnetrzna niejako, chtodny ciag znakéw, bardziej wymagajacy
sprawnoéci warsztatu niz przezycia. W zespole Grotowskiego
natomiast przezycie aktorskie, niestychanie intensywne, progra-
mowo dotyczy autentycznych, prywatnych spraw grajgcego. Nie
poznajemy ich oczywiscie, a przeciez i tak - powiadaja niektorzy
- to niemal ekshibicjonizm. Nie, jednak nie: samoobnazenie
aktora jest tu nie wigksze niz u wielu pisarzy i tak samo poddane
twardym rygorom kompozycji. Wigksze bywa natomiast, niz
u "zwyktych” aktoréw, gdzie przezywanie jest raczej praca wy-
obrazni na temat roli niz $wiadomym wyzwalaniem siebie z uta-
jonych urazéw, wspomnien, z dawnych przezy¢, z zahamowan.
Dlatego jednak tak duza u aktoréw Grotowskiego jest sita i

p raw d a wyrazu, dlatego tyle tu twérczo$ci rzeczywistej. Cho¢
specyficznej: dziatania aktorskie wygladajg niemal na psycho-
analityczne przeniesienia, “dziatania zastepcze”. Stad moze in-
tensywnie erotyczna barwa przedstawien, wrazenie ciagtej gry
agresji i oddania, sadyzmu i masochizmu, ofiary i odwetu. Cafa
Apocalypsis rozedrgana jest tg dialektyka.

Mrok. To Szymon-Piotr usiadt na reflektorze, przestonit drugi
ptaszczem. Zgasty. Zapadamy w ciemno$¢. Kto$ chodzi, stychac
kroki pogwizdywanie, znéw cicho. Dtuga pauza. Migotanie Swiec,
wnosza ich duzy ptonacy pek, stawiajg przed Ciemnym, ktory
siedzi na ziemi. Reszta spektaklu przebiegnie juz przy swiecach.
Nim pojmiemy, co znaczy ta zmianai ta cezura ciemnosci, padaja
stowa: “Oto oblubieniec idzie, wynijdzcie przeciw niemu” i Ciemny
odzywa sie jak Chrystus. Ale teraz jest juz nim naprawde,
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wecielenie si¢ dokonato. “Jeden z was mnie wyda” - méwi Ciemny.
Jan na prosbe Szymona pyta: “Kto to jest, Chryste?”, a Ciemny
chwyta palcami ptomyk $wiecy i szybkim ruchem robi znak na
czole Szymona. “Panie! A ja?” -wota Judaszi Szymon odpowiada
mu: “Judaszu, synu Iszkariota, jestesmy razem”; tak, to Szymon,
kaptan-oskarzyciel, jest tu zdrajcg idei, Judasz-cwaniaczek to
tylko niewazne narzedzie. “Panie, dokad idziesz” - pyta Szymon.
"Zaczyna sie Golgota.
Golgota to najpierw $piewy liturgiczne: “Chwata wielkiemu i spra-
wiedliwemu”, “Baranku bozy” - a potem wielki lament Ciemnego.
Wiasciwie to raczej Ogrojec. Lament biegnie dtugimi zachtys$nie-
ciami wersetem Eliota, jak tkaniem: “Jezeli stowo przepadto,
przepadto...”, “Ludu, m¢j ludu”, “nie tutaj czas ni miejsce, ide
nadaremno”. Swiece, cze$ciowo pooddzielane od gtéwnego pe-
ku, migoczg po sali. Jedna stoi samotnie na ziemi i pod koniec
lamentu Ciemny w ekstazie udreki zwala sie na wznak z rozrzu-
conymi ramionami, gtowa tuz przy niej. Obecni skupiaja sie u jego
stop, patrza: grupa z ptongcymi $wiecami. |ta jedna $wieca
u wezgtowia... Ukrzyzowali go wreszcie.
Podnosza sie znowu $piewy, uroczyste, celebrujace, zebrani
stapaja cicho, z szacunkiem. Ale juz zjawia sie w $piewie akcent
radosci: “Kyrie elejson”, “Sursum corda”. Skoro go ukrzyzowali,
wygrali: zdobyli meczennika, przedmiot kultu, zdobyli Boga. Boga
wiec maja, i obrzadek, i $wigtynig, a skoro jest $wiatynia, to
i pokupczy¢ w niej mozna. Padajg pojedyncze okrzyki, zacheca-
jace, jak na targu: “Babe. - Brzuch sprzedam. - Sprzedam matke
modigca sig. - Siebie sprzedam. - Swieze ciato Boga. - Swieze
migso sprzedam”. Juz zycie nabrato sensu, juz jest fajnie.
Ale Ciemny, kt6ry uwierzyt, teraz im tego nie przepusci. Zrywa sie
w furii, smaga ich zwinigtym recznikiem, oszalaty z bélu i rozpa-
czy. Biczuje ich, wygania kupcéw ze $wigtyni, uchodza z sali
jeden po drugim. Tylko Jan przeciwstawia sie nagle, reka Ciem-
nego zawisa w powietrzu. Namigtna opowie$¢ Jana, opowiesé
Simone Weil o pokoiku na poddaszu, gdzie kiedys zapukat On -
jestodrzuceniem mitosci Ciemnego. | mitosci Chrystusa oczywis-
cie, mistyka i erotyka sg przeciez wcigz tym samym. Ciemny
nowym histerycznym zrywem wygania Jana i opada bezsilny na
ziemig. Przed nim palg sig $wiece, bedzie ich teraz ubywaé. Na
drugim konicu sali, takze za $wiecg, siedzi Szymon-Piotr. Tylko on
zostat. Patrzg na siebie. To juz ostatni pojedynek.
Znow wraca Dostojewski, najbardziej gorzkie z oskarzen: “Za-
miast dawnego, twardego prawa - wolnem sercem miat cztowiek
odtad rozstrzyga¢ sam, co jest dobre a co zte, majac przed sobg
twoj obraz, twéj wzér. Ale czys ty nie pomyslat, ze w koncu odrzuci
nawettwojobrazi twoja prawde, jesli go sie obcigzy tak strasznym
brzemieniem, jak wolnos¢ wyboru?”. Ciemny milczy, patrzy na
Szymona, a miedzy nich wkracza dziwaczny pochéd. Jan i Mag-
dalena. Wnoszg miednice, nalewajg wody, wchodzg do niej
kolejno bosymi nogami, myja je, wycieraja, owijaja sie czarnymi
chustami, zabierajg miske i wychodzg, $piewajac: “On wie, co
udreczenie, on zna, co smutku{zy” - dwie wiejskie baby, wyrusza-
jace na pogrzeb, rzeczowe, zdecydowane, zte. Cisza. Szymon
znéw atakuje: “Stuchaj wigc: nie z tobg jestesmy, lecz z innym,
oto nasza tajemnica! Dawno juz nie jestesmy z tobg, lecz z innym,
juzkilkanascie wiekéw”. | teraz zaczyna sie drugi wielki Eliotowski
lament Ciemnego, najtragiczniejszy, najbardziej rozpaczliwy. Hi-
storia “daje zap6znoto, w cojuz nie wierzymy”. Powrét Chrystusa
moze byc tylko marzeniem. Juz nie nastgpi.
Szymon gasi $wiece, jedna po drugiej, kiedy Ciemny nagle
zaczyna $piewac: “Cogitavit Dominus dissipare...”. W potowie
Spiewu gasnie ostatnia $wieca. Glos wznosi sie, poteznieje,
wypetnia ciemno$¢ - czysty, rozdzwoniony jekiem Hioba na
gruzach: “lerusalem, lerusalem, convertere ad Dominum, Deum
tuum” - Milknie. | teraz w ciszy dzwiecza twarde, zimne stowa
Szymona: “Idz i nie przychodz wigcej”. Zapala si¢ $wiatfo. Sala
jest pusta, siedzi tylko publicznosé.
Tak, chyba po raz pierwszy Grotowski utrafit w jaki$ Zywy nerw
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wspotczesnosci. Poki swoich ukochanych archetypéw szukat
W obozie o$wiecimskim (Akropolis), czy w historii Kordiana -
wyraznie pudtowat. W Kordianie np. chciat odnalez¢ polski mit
wyzwoleniczy, archetyp naszej nie$wiadomosci narodowej. Oba-
wiam sig jednak, ze go juz tam nie ma, albo nigdy nie byto. Na
scenie zostata wigc tylko biografia bohatera opowiedziana dzi-
wacznie, w ostrej niezgodzie z tradycja, i précz irytacji prof. Ku-
backiego zadnych zywszych reakcji rodakéw nie wywotata. Nawet
Faustwg Marlowe’a, jedno z naj$wietniejszych teatralnie wczes-
nych przedstawien Grotowskiego, dla mnie osobiscie dzwieczat
pusto. Nic mnie to wszystko nie obchodzito. Dopiero na Apocalyp-
sis patrzytem z fascynacjg nie tylko profesjonalng, cho¢ katoli-
cyzm i chrzescijanstwo sg mi wiasciwie dalekie. Patrzytem poru-
szony.

Ludzie wolno podnosza sig z fawek. Idg przez parkiet schlapany
stearyng, przez drobne katuze wody, przez rozsypane grudki
chleba. Nie rozmawiajg, nie dyskutujg, nie dowcipkuija. Milcza.
Jak gdyby to nie byt teatr, ktory jutro odegra te sama opowiesé.
Jak gdyby tutaj, w tej matej, czamej sali tym razem naprawde cos
sie stato.
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