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Zostać 
na schodach 
C isza po trzecim gongu nie zawsze jest przebudzeniem 

baśni. Pierwszy gong nie rusza cię nigdy. To jasne. Sto­
isz pięknie, celnie, jak głaz towarzyskiego obycia. Ni 

drgniesz przy pierwszym, bo tylko amator drży przy pierw­
szym. Ty? Wykluczone! Jesteś ponad. Ty przy pierwszym 
kwitniesz. Brylujesz w foyer. Tak. 

Pąk teatralnego samarytanizmu -pochylasz się nad progra­
mem premiery. Zawsze i wszędzie tak jak w piątek w teatrze 
Groteska. Litościwym okiem suniesz po literach, cmokasz, 
wzdychasz, sadło wyrozumiałości z nogi na nogę przekładasz, 
oko w płaskie niebo wysokiego sufitu wznosisz, wzdychasz: 
No tak ... Skwierczy wysublimowanie. Twoi druhowie bywalcy 
w Jot łapią szyfr dyszeń twoich. Przytakują, podziwiają, są 
z tobą. Ergo -kolejny raz w życiu twoim jest szalenie wieczo­
rowo. Jeszcze nie wiesz, że dziś w teatrze nie przebudzi się 
baśń. 

Nie wiesz i pewnie dlatego czujesz, jak się w tobie rytualnie 
ucieleśnia stare Carfazara zdanie o naturze teatrzyków czeka­
nia na premierę. Czujesz, jak spokojnie (który to już raz 
w twym życiu bywalca?) - zostawiasz druhom swym twarz 
s~a~w~~~~~~~~~~~ 
koniaku, czy też może już lepiej nie po jedną ... I wtedy zawsze 
jęczy gong drugi. I opuszczają cię wahania. I suniesz ku Ja­
dzie. Tuptasz wytwornie w rytmie mądrości ojca twego: "synu, 
pamiętaj, lepiej dtwigać niż ścigać ... " I wracasz. I przynosisz 
bombki od razu trzy. I gdy wybija trzeci gong, nie masz już 
bombek. I idziesz na widownię. I jesteś bardzo po stronie ba­
śni. I siadasz. I mrą światła tego świata. I budzą się światła 
świata tamtego ... I co? 

Przyznam, chętnie zostałbym tu, gdzie jestem - w opowie­
ści o czekaniu na ciemność po trzecim gongu. Wolałbym pió­
rem dotykać schodów w gmachu teatru Groteska, wolałbym 
pociągnąć tę "rozgrzewkę", co ją od pierwszej frazy za uszy 
ciągnę i ciągnę, by nie musieć wstępować na widownię i drugi 
raz stawać oko w oko z dziełem Lecha Chojnackiego "Być jak 
Pippi". Wolałbym dalej notować pamięć o zapachach, bar­
wach, brzmieniach Judzi, co na korytarzach, w barze i przy po­
pielniczkach obok szatni czekali na baśń, niż notować ból bra­
ku baśni. 

Nie przyszła. Nic tragicznego, w teatrach przecież tak by­
wa, że nie przyłazi tajemnica żadna i zostaje tylko chłodna re­
toryczność opowieści ledwie dukanej. I też, broń Boże, pro­
blem nie w tym, że premiera w Grotesce to wyjątkowo smutny 
pokaz jakiegoś gruntownego nieporozumienia. Nie. Problem 
za to ten, co zawsze. Otóż, jak się Jata temu zaczęło opowia­
dać nam cuda intonacjami wybornymi -intonacja papierowa, 
płaska, rzekłbym "matematyczna", zwyczajnie uwiera. Wtedy 
już chyba lepiej wrócić na schody, do foyer. 

Każdy zna dobre szaleństwa Pippi Langstrump. Każdy kie­
dyś dygotał przy czytaniu prozy Astrid Lindgren. Każdy chciał 
być tak barwny jak ta ruda, piegowata, papuzimitatałaszkami 
odziana córka kapitana, co z pozornie szarych klocków zwy­
czajnych dni umiała klecić światy zawrotne. Każdy, jak ona, 
pragnął z pomocą snów na jawie otulać szarość realności bla­
skiem miękkich rojeń. Ale też każdy - gdy ten jego prywatny, 
księgami Lindgren inspirowany teatrzyk pod powiekami ·nie 
chciał działać- zwyczajnie zasypiał. Nikt z nas w dzieciństwie 
nie wchodził w baśń nieudaną. Co zatem było robić w piątek 
w Grotesce? 

Chojnacki starał się bardzo. Na kanwie oryginału sklecił 
opowieść o pokoju, w którym naraz ucieleśniają się półsenne 
marzenia dzieci. Gdzieś znika nudny świat dorosłych - moż­
na więc dać folgę swym nieletnim fanaberiom. Są więc chłop­
czyk i dziewczynka, jest jakaś podróż nocna bez ruszania się 
z miejsca. Jakaś żegluga, jakiś rekin, bodaj zielony, muzyczka 
różnych stron świata, wielobarwne światła, co nastrojem ste­
rowały, dziesiątki innych różności, na czele z ulubionym mo­
im dalmatyńczykiem na biegunach .. 

Biało-ciemne toto i kopytne, ale nie zebra, bo w łaty. Ogon 
brązowy, grzywa i wieczny uśmiech od ucha do ucha. Oczy 
czarne, dumne. Dziurki nosa dobitnie świadczyły o dzielności. 
Dobrze, jeśli nawet nie był to dalmatyńczyk czysty, to nie­
chybnie musiała to być bujana zebra dalmatyńska .. . Czemu 
tak detalicznie ją zapamiętałem? Żeby zapytać teraz: co ci 
przyszło z tej piękności, zebro? 

Zapamiętałem tę bujaną maskotkę, by wszystkie inne pięk­
ności przedstawienia Chojnackiego - wielkie maski dzieci, ko­
jącą harmonię barw, ciepło migotliwych reflektorów, miłe nu­
ty Roberta Kanaana, tańce przez Małgorzatę Brożonowicz wy­
myślone- o to samo zapytać. Co komu po waszej urodzie, sko­
ro na urodzie waszej żadna baśń nie urosła? 

Barwy dla barw, kształty dla kształtów, ruch dla ruchu, ak­
tor dla aktora. Wiele hałasu - po nic. Historia ociężała. Miła 
dla oka opowieść kuśtykająca w piętkę. Nawet cienia lekkości 
teatralnego znaku. Przygoda każda - wywalona na dechy sce­
ny, wywalona i od razu buksująca. Doskonały brak nieuchwyt­
ności. 

W programie, w dymku doczepionym do rysunku buzi 
dziewczynki, czytam: "Nigdy nie będziemy duzi. Dorośli mają 
tylko swoje nudne obowiązki, odciski i podatki". Biedne dziec­
ko. Nie wie, że nie jest tak tle. Jeszcze nie wie, że my też ma­
my sny. Sny na schodach. Sny, które pomagają, gdy po trzecim 
gongu nie budzi się baśń. 
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