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Wyznania szczerego entuzjasty teatru

Zostac
na schodach

Cisza po.trzecim gongu nie zawsze jest przebudzeniem

basni. Pierwszy gong nie rusza cie nigdy. To jasne. Sto-

isz pieknie, celnie, jak glaz towarzyskiego obycia. Ni
drgniesz przy pierwszym, bo tylko amator drZy przy pierw-
szym. Ty? Wykluczone! Jestes ponad. Ty przy pierwszym
kwitniesz. Brylujesz w foyer. Tak.

Pak teatralnego samarytanizmu - pochylasz sie nad progra-
mem premiery. Zawsze i wszedzie tak jak w pigtek w teatrze
Groteska. LitoSciwym okiem suniesz po literach, cmokasz,
wzdychasz, sadto wyrozumiatosci z nogi na noge przekiadasz,
oko w plaskie niebo wysokiego sufitu wznosisz, wzdychasz:
No tak... Skwierczy wysublimowanie. Twoi druhowie bywalcy
w lot tapia szyfr dyszen twoich. Przytakuja, podziwiaja, s
z tobg. Ergo - kolejny raz w Zyciu twoim jest szalenie wieczo-
rowo. Jeszcze nie wiesz, ze dzi§ w teatrze nie przebudzi sie
bas.

Nie wiesz i pewnie dlatego czujesz, jak si¢ w tobie rytualnie
ucielesnia stare Cortazara zdanie o naturze teatrzykow czeka-
nia na premiere. Czujesz, jak spokojnie (ktory to juz raz
w twym zyciu bywalca?) - zostawiasz druhom swym twarz
swoja, a sam w glebi dumasz, czy do baru ruszy¢ po bombke
koniaku, czy tez moze juz lepiej nie po jedna... I wtedy zawsze
jeczy gong drugi. I opuszczaja cie wahania. I suniesz ku la-
dzie. Tuptasz wytwornie w rytmie madrosci ojca twego: ,,synu,
pamietaj, lepiej dZwigac¢ niz Scigaé...” I wracasz. I przynosisz
bombki od razu trzy. I gdy wybija trzeci gong, nie masz juz
bombek. 1 idziesz na widownig. I jeste$ bardzo po stronie ba-
$ni. I siadasz. I mrq $wiatla tego $wiata. I budza sie Swiatla
Swiata tamtego... I co?

Przyznam, chetnie zostatbym tu, gdzie jestem - w opowie-
Sci o czekaniu na ciemnos$¢ po trzecim gongu. Wolatbym pid-
rem dotyka¢ schodow w gmachu teatru Groteska, wolatbym
pociagnac te ,rozgrzewke”, co ja od pierwszej frazy za uszy
ciagne i ciaggne, by nie musie¢ wstepowac¢ na widownie i drugi
raz stawac oko w oko z dzietem Lecha Chojnackiego ,By¢ jak
Pippi”. Wolatbym dalej notowac¢ pamie¢ o zapachach, bar-
wach, brzmieniach ludzi, co na korytarzach, w barze i przy po-
pielniczkach obok szatni czekali na basn, niz notowac bdl bra-
ku basni.

Nie przyszia. Nic tragicznego, w teatrach przeciez tak by-
wa, Ze nie przylazi tajemnica Zadna i zostaje tylko chtodna re-
toryczno$¢ opowiesci ledwie dukanej. I tez, broni Boze, pro-
blem nie w tym, Ze premiera w Grotesce to wyjatkowo smutny
pokaz jakiego$ gruntownego nieporozumienia. Nie. Problem
za to ten, co zawsze. Otoz, jak sie lata temu zaczeto opowia-
da¢ nam cuda intonacjami wybornymi - intonacja papierowa,
plaska, rzektbym , matematyczna”, zwyczajnie uwiera. Wtedy
juz chyba lepiej wréci¢ na schody, do foyer.

Kazdy zna dobre szaleristwa Pippi Langstrump. Kazdy kie-
dys dygotat przy czytaniu prozy Astrid Lindgren. Kazdy chciat
by¢ tak barwny jak ta ruda, piegowata, papuzimi fatataszkami
odziana corka kapitana, co z pozornie szarych klockéw zwy-
czajnych dni umiata kleci¢ Swiaty zawrotne. Kazdy, jak ona,
pragnat z pomocq snéw na jawie otulac¢ szaro$¢ realno$ci bla-
skiem miekkich rojeri. Ale tez kazdy - gdy ten jego prywatny,
ksiegami Lindgren inspirowany teatrzyk pod powiekami nie
chciat dziata¢ - zwyczajnie zasypiat. Nikt z nas w dzieciristwie
nie wchodzit w basni nieudang. Co zatem byto robi¢ w pigtek
w Grotesce?

Chojnacki starat sie bardzo. Na kanwie oryginatu sklecit
opowie$¢ o pokoju, w ktérym naraz ucielesniajg sie pétsenne
marzenia dzieci. Gdzie$ znika nudny $wiat dorostych - moz-
na wiec dac folge swym nieletnim fanaberiom. Sa wiec chiop-
czyk i dziewczynka, jest jakas podréz nocna bez ruszania sie
z miejsca. Jakas zegluga, jakis rekin, bodaj zielony, muzyczka
roznych stron $wiata, wielobarwne $wiatta, co nastrojem ste-
rowaty, dziesiatki innych réznosci, na czele z ulubionym mo-
im dalmatyriczykiem na biegunach.

Biato-ciemne toto i kopytne, ale nie zebra, bo w faty. Ogon
brazowy, grzywa i wieczny u$miech od ucha do ucha. Oczy
czarne, dumne. Dziurki nosa dobitnie $wiadczyly o dzielnosci.
Dobrze, jesli nawet nie byt to dalmatyriczyk czysty, to nie-
chybnie musiata to by¢ bujana zebra dalmatyriska... Czemu
tak detalicznie jg zapamietatem? Zeby zapyta¢ teraz: co ci
przyszio z tej pieknosci, zebro?

Zapamietatem te bujang maskotke, by wszystkie inne piek-
nosci przedstawienia Chojnackiego - wielkie maski dzieci, ko-
jaca harmonie barw, ciepto migotliwych reflektoréw, mite nu-
ty Roberta Kanaana, tarice przez Maigorzate Brozonowicz wy-
myslone - o to samo zapytaé. Co komu po waszej urodzie, sko-
ro na urodzie waszej Zadna basin nie urosta?

Barwy dla barw, ksztatty dla ksztattéw, ruch dla ruchu, ak-
tor dla aktora. Wiele hatasu - po nic. Historia ociezata. Mifa
dla oka opowiesc¢ kustykajaca w pietke. Nawet cienia lekkoSci
teatralnego znaku. Przygoda kazda - wywalona na dechy sce-
ny, wywalona i od razu buksujaca. Doskonaty brak nieuchwyt-
nosci.

W programie, w dymku doczepionym do rysunku buzi
dziewczynki, czytam: ,,Nigdy nie bedziemy duzi. Dorosli maja
tylko swoje nudne obowiazki, odciski i podatki”. Biedne dziec-
ko. Nie wie, ze nie jest tak Zle. Jeszcze nie wie, Ze my tez ma-
my sny. Sny na schodach. Sny, ktére pomagaja, gdy po trzecim
gongu nie budzi sie basn.
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