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ANIOŁY. .. KUSHNERA I ICH INTREPRETACJE 

Krzysztof Warlikowski na brak sukcesów 
nie może narzekać. Premiera goni premierę, i 
to w miejscach prestiżowych: w paryskiej 
operze Parsifal Wagnera, a przedtem Ijigenia 
na Taurydzie Glucka, Medea Cherubiniego w 
Brukseli, w Madrycie Afera Makropu/os Ja­
nacka. Kruma Ranocha Levina, Anioły w 
Ameryce Tony'ego Kushnera czy Dybuka An­
skiego i Hanny Krall łatwiej obejrzeć w Pary­
żu, Tel-Avivie, Strasburgu, Awinionie, Mo­
skwie czy Nowym Jorku niż w warszawskich 
Rozmaitościach. W Salonikach tego roku re­
żyser został uhonorowany europejskim "Oska­
rem" teatralnym dla młodego twórcy, przyzna­
wanym przez Międzynarodowego Stowarzy­
szenie Krytyków i Unię Teatrów Europejskich. 
Z prowokatora i "ojcobójcy" w ciągu ostat­
nich kilku lat stał się najlepszym polskim re­
żyserem, właściwie klasykiem. Wobec braku 
konkurencji nie było to nader trudne. Jarzyna 
raczej stracił serce do teatru albo się wypalił, 
młodsi pozostają daleko w tyle, starszych 
można policzyć na palcach jednej ręki . Ka­
riera rozwija się jak w bajce, zaproszenia na 
zagraniczne festiwale oraz z teatrów wielu 
miast Europy sypią się obficie, władze War­
szawy przerabiają zajezdnię tramwajowąprzy 
Sandomierskiej na teatr, najlepsi aktorzy Roz­
maitości już są w nim zaangażowani. Kryty­
cy leżą plackiem i "wyskakują z portek", by 
jak najmądrzej opisać dzieło Krzysztofa War­
likowskiego. Oprócz albumu zdjęć wyszły 
rozmowy o Szekspirze z Piotrem Gruszczyń­
skim oraz książka Grzegorza Niziołka Extra 
ecclesiam omawiająca siedem, zdaniem au­
tora najważniejszych, jego przedstawień. 

W tym momencie na obrazku szczęścia 
pojawiają się pewne rysy, które, zamiast roz­
jaśniać, zaciemniają. Czytam w poważnym 
piśmie ciekawą analizę Aniołów w Ameryce, 

116 

która zrodziła się z lektury zamieszczonego 
na ostatniej stronie okładki fragmentu wstę­
pu do książki Alaina Badiou Święty Paweł. 
Ustanowienie uniwersalizmu wydanej przez 
korporację Hąt~rt. Zawarte w książce tezy 
francuskiego filozofa, radykalnego lewicow­
ca i ateisty, posłużyły Joannie Krakowskiej do 
·rozbioru przedstawienia Warlikowskiego. 
Badiou, pisze ona, "stawia sobie za cel wska­
zanie, jak- odrzucając mistyczne przesłanki 
wiary i skupiając się na myśli świętego Pawła 
i jego bojowych strategiach- stworzyć moż­
na podwaliny świeckiego uniwersalizmu, któ­
ry pozwoli przekroczyć różnice między ludź­
mi i «wytworzyć równość» między nimi" 
("Dialog" nr 9/2007). Śledzimy więc, jak au­
torka konsekwentnie analizuje spektakl jako 
akt "ustanawiania uniwersalizmu", jej zda­
niem bowiem reżyser nie wikła się w doraźne 
spory czy obyczajowe awantury, tylko chce 
"ustanowić własny porządek rozmowy, a za­
razem nowy porządek świata". Nowy porzą­
dek świata (sic!) pozwala na "dostrzeżenie w 
Aniolach .. . Warlikowskiego procedury praw­
dy opisywanej przez Badiou, która nie zako­
twicza się w tym, co tożsamościowe, lecz w 
tym, co uniwersalne". Cały ten skomplikowa­
ny wywód prowadzi do wniosku, że każdego 
innego - homoseksualistę, wyznawcę innej 
religii, członka innej kultury - należy trakto­
wać jak siebie samego. Skoro nie da się znieść 
różnic między ludźmi, to, mówiąc językiem 
filozofa, "należy je przekroczyć, tak by pod­
mioty odmienne stały się w swej istocie takie 
same, chodzi o to, aby zachować różnicę, ale 
zlikwidować wrogość i nierówność". Bardzo 
to ładna metafora dla oczywistych konstata­
cji tolerancji, empatii, współczucia. 

Bardziej uczenie, bo czerpiąc z hermeneu­
tycznych prac Paula Ricoeura, profesor Ni-



ziołek pisze: "Warlikowskiego bardziej fascy­
nuje proces formowania się świadomości, któ­
ra - jak wyjaśnia Ricoeur - pojawia się nie u 
źródła, lecz u kresu, nie jest czymś danym, 
lecz «zadaniem dla bytu, który jest w pewien 
sposób przykuty do czynników wywołujących 
powtórzenia, a nawet regresję». Wypada w 
tyrn.miejscu jeszcze raz odwołać się do tera­
pii psychoanalitycznej jako modelu teatru 
Warlikowskiego. [ ... ] Właśnie proces «wypra­
cowywania znaczeń dla mnie przez kogoś in­
nego» staje się w przypadku Aniołów w Ame­
ryce kluczowy, a nawet drażliwy i ryzykow­
nie nieoczywisty". 

Cytuję tu obie interpretacje, by unaocznić 
czytelnikom, jak wiele znaczeń może zawie- · 
rać to samo przedstawienie i jak różne mogą 
być narracje krytyczne. Wyjaśniając, mogą 
zaciemniać. Ktoś, kto nie widział przedstawie­
nia, nie potrafiłby go sobie na podstawie tych 
analiz wyobrazić nie tylko dlatego, że inter­
pretacje te się wykluczają, lecz takźe dlatego, 
że napisane zostały jak prace uniwersyteckie, 
trudne w lekturze. O ile odwołania do wszyst­
kich świętych współczesnej humanistyki, któ­
rymi posługuje się w swej książce krakowski 
profesor - Foucaulta, Ricoeura, Freuda, Bat­
taille'a - służą interpretacjom dzieł literac­
kich, to z teatrem sprawa wygląda inaczej. 
Teatr poddaje się im o wiele trudniej niL: lite­
ratura, jest dziełem świadomości zbiorowej, 
a nie jednostkowej. Trudno więc sobie wy­
obrazić reźysera oraz aktorów przekuwających 
wiedzę nowoczesnej humanistyki na scenicz­
ny rysunek postaci. Metoda czytania teatru, 
sztuki istniejącej w odbiorze bezpośrednim, 
raczej emocjonalnym niż intelektualnym, 
poprzez dzieła filozofów bywa nie do końca 
skuteczna. Teatr częściej bywa rozrywką niż 
aktem wiary, objawieniem prawdy czy trak­
tatem. 

Dramat, w przeciwieństwie do filozofii, 
konkret podnosi do uniwersalnego. Zwłasz­
cza wyposażony w tak silne elementy auto­
biograficzne,jak Anioły w Ameryce Tony'ego 
Kushnera, który urodził się w Nowym Jorku 
w rodzinie żydowskich artystów. W latach 
sześćdziesiątych rodzice, praktykując lewico­
we idealistyczne poglądy, przenieśli się do 

małego miasteczka Lake Charles w Luizjanie, 
by pomagać Afroamerykanom przekształcać 
się z de facto niewolników w świadomych 
swych praw i wyborczego głosu obywateli. 
Kushner dorastał w ortodoksyjnie religijnej 
Luizjanie i bardzo szybko poczuł się wyklu­
czony. Jako Żyd - ze społeczności protestan­
tów, jako biały -ze społeczności Murzynów. 
Do tego odkrył, że jest gejem, czyli wyklu­
czonym pośród wykluczonych, tym drastycz­
niej, że w tym południowym stanie prawo 
zakazywało "nienaturalnej aktywności seksu­
alnej" aż do 2002 roku, czyli do momentu, 
gdy rok później Sąd Najwyższy USA zabro­
nił wtrącania się w intymność obywateli. 

W połowie lat siedemdziesiątych Kushner 
wrócił do Nowego Jorku, by studiować lite­
raturę i teatr. W wielokulturowym mieście nie 
musiał już kryć swego homoseksualizmu, w 
środowiskach artystycznych jest on akcepto­
wany, lecz jego poglądy na teatr (chciał pisać 
jak Brecht, Williams czy Miller sztuki o spo­
łeczeństwie, lewicowe i polityczne) nie spo­
tykały się z aplauzem nawet lewicowców. 
Ameryka Reagana zdecydowanie skręciła na 
prawo, co ani politycznym, ani socjalistycz­
nym poglądom autora na sprawiedliwość i 
równość społeczną nie sprzyjało. Ponadto 
pojawił się AIDS, zwany "gejowskim ra­
kiem··, przez wielu uważany za karę bożą ze­
słaną na grzeszników-zboczeńców, i zaczął 
zbierać obfite żniwo. 

Impulsem napisania Aniołów ... stała się hi­
storia Roya Cohna, jednego z bardziej zna­
nych prawników, który był krwiożerczym an­
tykomunistą, w latach pięćdziesiątych prawą 
ręka senatora McCarthy'ego. To on przeko­
nał sąd, by wraz z Juliusem Rosenbergiem, 
który pomógł wykraść dla Stalina projekt 
bomby atomowej, stracono jego żonę Ethel, 
choć wiedział, że jest niewinna. Współrzęd­
ne życia Cohna i młodszego od niego o dwa­
dzieścia lat Kushnera były podobne. Obaj 
pochodzili z żydowskich rodzin o liberalnych 
poglądach, obaj byli wobec nich silnie zbun­
towani i obaj byli homoseksualistami. Tylko 
Kushner się ujawnił, nie chciał kłamać ani w 
sprawach swej orientacji seksualnej, ani 
w kwestiach poglądów politycznych i arty-
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stycznych. Cohn natomiast urządzał narkoty­

kowo--gejowskie orgie, ale óficjalnie potępiał 

homoseksualizm. Gdy nie mógł kogoś oskar­

żyć o poglądy komunisty, demaskował go jako 

pedała. Zimny, bezwzględny, był obrońcą bon­

zów nowojorskiej mafii, lecz ani pieniądze, 

ani" bezkarność gwarantowana przez znajomo­

ści na najwyższych szczeblach świata polity­

ki i biznesu nie obroniły go przed wirusem. 

Zmarł w 1986 roku. To on stał się bohaterem 

sztuki Kushnera, nazwanej "gejowską fanta­

zją na tematy narodowe", która ukazuje Ame­

rykę końca lat osiemdziesiątych w kilkudzie­

sięciu obrazach, łączących realizm z fantazja­

mi podświadomości, postacie autentyczne z 

tymi, które zjawiają się w sennych marze­

niach. 
Wybór tej sztuki przez Krzysztofa Wadi­

kawskiego nie dziwi, cały jego teatr żywi się 

bowiem tematem Innego, zagadnieniami winy, 

przebaczenia, zrozumienia, współczucia i to­

lerancji wobec odmieńców, których najczę­

ściej znajduje wśród homoseksualistów lub 

Żydów. W Polsce są to tematy objęte, w za­

leżności od środowiska, mniej lub bardziej 

silnym tabu. Za granicą zaś stosunek do tych 

zagadnień wyznaczajązasady politycznej po­

prawności, by nie powiedzieć mody, wśród 

postępowych intelektualistów walczących. o 

prawa i tożsamość różnych mniejszości. 

Wadikawski sztukę Kushnera zuniwersali­

zował, ukazał egzystencja lny dramat bohate­

rów, zmuszonych do zmierzenia się z nieule­

czalną chorobą zarówno poprzez cielesną, jak 

i duchową stronę swej natury. Pusta przestrzeń 

zabudowana lustrzanymi ścianami pozwala 

oświetleniem, szybkązmianą elementów sce­

nografii kreować różne miejsca odpowiada­

jące stanom psychicznym czy nastrojom bo­

haterów. Ściany po bokach nie dochodzą do 

podłogi do wysokości półtora metra, z lewej 

za dekoracją ~idoczne szpitalne łóżko, które 

można w każdej chwili przesunąć na scenę, 

podobnie jak stojącą z prawej trumnę. Nizio­

łek opisuje ją tak: "Przestrzeń staje się ide­

ogramem, zapisem wyraźnego gestu mental­

nego [sic! -E. B.]- świadomego wykorzenie­

nia, wycofania się z opresji lokalnych kultu­

rowych kontekstów, na przykład tych, które 
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stereotypowo nazywamy «polskością» lub 

«katolickością». Właśnie założenia sztuki kla­

sycznej pozwalają się uwolnić od presji cou­

leur lokale. Warlikowski bardzo dba, aby ten 

gest był prosty, racjonalny, pozbawiony ukry­

tej podszewki, podświadomego uwikłania w 

kwestie pomijane". Dlaczego amerykańską 

sztukę reżyser miałby umieszczać w polskim 

couleur lokale- autor nie wyjaśnia. Gdyby ją 

wyreżyserówał z intencją wywołania skanda­

lu obyczajowego, nie mógłby jej pokazywać 

za granicą. 
Najbardziej wyrazistą parę bohaterów 

stworzyli Andrzej Chyrajako cyniczny i bez­

względny Ron Cohn i Danuta Stenka w roli 

Ethel Rosenberg. Ucharakteryzowana na pod­

stawie prawdziwego zdjęcia z lat pięćdziesią­

tych (peruka, kwiecista sukienka, czerwony 

kloszowy płaszczyk, torebka na łokciu) za­

chwyca intensywnością scenicznego bycia. 

Tym bardziej że gra osobę umarłą, która po­

wraca, by wyrównać ziemskie rachunki, po­

stać ze snu zblazowanego i zepsutego adwo­

kata, który zawsze umiał podporządkować 

sobie prawo i innych. W starciu z AIDS nie 

ma szans, i ta niewinna kobieta jest jak wy­

rzut sumienia, uosabia jego zbrodnie. Jak 

bywa w sennych marzeniach - przez chwilę 

jest dla niego dobra, gdy on umiera, nuci mu 

żydowską kołysankę, choć on ją wyszydzi. 

Jest z nim w ostatnich chwilach- piękna, czuj­

na, nieustępliwa, macierzyńsko wyrozumia­

ła; tym perfidniejsze odnosi zwycięstwo. 

Luis Ironson i Priori Walter byli parą ko­

chających się gejów, gdy jednakjeden z nich 

zachorował, drugi zwyczajnie po ludzku nie 

sprostał tej sytuacji. Jacek Foniedziałek w roli 

Luisa obnaża siłę biologii, jego bohater nie 

wytrzymuje samotności i natychmiast poszu­

kuje nowych cielesnych zbliżeń. Jednym z 

jego wybrańców staje się młody prawnik, Joe 

Porter Pitt, mormon i republikanin, do tego 

żonaty, bo długo nie miał odwagi ujawnić swej 

prawdziwej orientacji. Luis, człowiek wyzwo­

lony z przesądów mieszczańskiej moralności, 

staje się jego kochankiem, ale szczęścia nie 

zazna, zbyt głębokie ślady w psychice Joe 

poczynił proces wyparcia i przybrania nowej 

tożsamości. Maciej Stuhr stara się zagrać re-



Jacje z kochankiem i z odtrąconą żoną, ale nie 
jest tak przekonujący, jak jego partner. Sce­
ni<Oznąprawdą obdarzonajest Maja Os taszew­
ska jako Harper, żona homoseksualisty, mor­
manka, której się świat zwalił na głowę i nie 
pomagają ucieczki w wizje ani miłość do 
męża. 

Doskonały w roli Priora, porzuconego w 
chorobie kochanka, Tomasz Tyndyk w pew­
nym momencie zaskakuje charakteryzacją. 
Chory, umierający, zlany potem człowiek sta­
je się Chrystusem z cierniową koroną nagło­
wie. Bez sensu, bo skoro Zbawiciel cierpiał, 
by odkupić grzechy ludzkości, należałoby ro­
zumieć, że Prior składa z siebie ofiarę, a cho­
roba jest odkupieniem (czyli była wina) za 
grzechy, a nie podłym wirusem, który atakuje 
wszystkich, nie tylko gejów. Tu się pan reży­
ser wyraźnie zagalopował. Wizje Priora też 
są cokolwiek tandetne, począwszy od wyima­
ginowanego spotkania z Harper w telewizyj­
nym studio, gdzie jako tancerz go-go z przy­
klejonymi rzęsami informuje ją o prawdzi­
wych skłonnościach męża. I wreszcie jego 
wizje zbawiennego anioła w błękitnej sukni, 
ze złotymi lokami i złotymi bmami, w które·· 
go przeistacza się jego przyjaciółka Emily 
(Magdalena Cielecka). Ciekawy jest pielę­
gniarz w wykonaniu Rafała Maćkowiaka, 
doskonale akcentuje gejowskie gesty, intona­
cję zdań, a jednocześnie obdarza swą postać 
zrozumieniem i dobrocią wobec innych. 

Czy z drugorzędnej literatury może powstać 
dobry teatr? Jak najbardziej, może nawet ła­
twiej niż z wybitnej. I to jest przypadek Anio­
łów ... Warlikowskiego. Zagranych przez cały 
zespół bez fałszu, bardzo oszczędnymi środ­
kami, dobranymi doskonale do psychofizycz­
nych cech aktorów, tak by można było zapo­
mnieć, że to teatr, a nie życie. To bardzo rzad­
ka i wyjątkowa umiejętność tworzenia dotkli­
wego, przejmującego spektaklu, który ogląda 
się dzięki kilku wspaniałym rolom bez znu­
żenia. Problemem wydaje się interpretacja. 
Krytycy piszą, jakby Kushner był co najmniej 
Szekspirem, a nie zdolnym i wziętym scena­
rzystą sławnego filmu Monachium i Anio­
łów ... , z których Mike Nichols zrobił jeden z 
najlepszych seriali telewizyjnych z Emmą 
Thompson, Mery l Streep i Alem Pacino. Prze­
słanie sztuki i serialu jest proste: każdy czło­
wiek- homoseksualista, Murzyn, Żyd, Arab 
-zasługuje na pomoc, współczucie, toleran­
cję dla swej odmienności, a także na przeba­
czenie win. I chyba nie może być inne. 

Elżbieta Baniewicz 

Teatr Rozmaitości w Warszawie: Tony Kushner -
Anioły w Ameryce, przekład - Jacek Poniedziałek, 
reżyseria - Krzysztof Warlikowski, scenografia -
Małgorzata Szcześniak, muzyka - Paweł Mykietyn, 
światła - Felice Ross. Premiera !?lutego 2007. Obej-

rzane 6 lipca 2008. 
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