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ANIOLY... KUSHNERA I ICH INTREPRETACJE

Krzysztof Warlikowski na brak sukcesow
nie moze narzekaé. Premiera goni premiere, i
to w miejscach prestizowych: w paryskiej
operze Parsifal Wagnera, a przedtem Ifigenia
na Taurydzie Glucka, Medea Cherubiniego w
Brukseli, w Madrycie Afera Makropulos Ja-
nacka. Kruma Hanocha Levina, Anioly w
Ameryce Tony’ego Kushnera czy Dybuka An-
skiego i Hanny Krall tatwiej obejrze¢ w Pary-
zu, Tel-Avivie, Strasburgu, Awinionie, Mo-
skwie czy Nowym Jorku niz w warszawskich
Rozmaito$ciach. W Salonikach tego roku re-
zyser zostat uhonorowany europejskim ,,Oska-
rem” teatralnym dla mtodego tworcy, przyzna-
wanym przez Migdzynarodowego Stowarzy-
szenie Krytykow i Unig Teatrow Europejskich.
Z prowokatora i ,,0jcobdjcy” w ciagu ostat-
nich kilku lat stat si¢ najlepszym polskim re-
zyserem, wiasciwie klasykiem. Wobec braku
konkurencji nie byto to nader trudne. Jarzyna
raczej stracil serce do teatru albo sig wypalit,
mlodsi pozostaja daleko w tyle, starszych
mozna policzyé na palcach jednej reki. Ka-
riera rozwija sig jak w bajce, zaproszenia na
zagraniczne festiwale oraz z teatrow wielu
miast Europy sypia si¢ obficie, wladze War-
szawy przerabiajq zajezdnig tramwajowa przy
Sandomierskiej na teatr, najlepsi aktorzy Roz-
maitos$ci juz sa w nim zaangazowani. Kryty-
cy leza plackiem i ,,wyskakuja z portek”, by
jak najmadrzej opisa¢ dzieto Krzysztofa War-
likowskiego. Oprocz albumu zdje¢ wyszty
rozmowy o Szekspirze z Piotrem Gruszczyn-
skim oraz ksiazka Grzegorza Niziotka Extra
ecclesiam omawiajaca siedem, zdaniem au-
tora najwazniejszych, jego przedstawien.

W tym momencie na obrazku szczescia
pojawiaja si¢ pewne rysy, ktore, zamiast roz-
jasniaé, zaciemniajg. Czytam w powaznym
pismie ciekawa analize Aniotow w Ameryce,
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ktéra zrodzita si¢ z lektury zamieszczonego
na ostatniej stronie oktadki fragmentu wstg-
pu do ksiagzki Alaina Badiou Swiety Pawel.
Ustanowienie uniwersalizmu wydanej przez
korporacje Halart. Zawarte w ksiazce tezy
francuskiego filozofa, radykalnego lewicow-
ca i ateisty, poshuzyty Joannie Krakowskiej do

‘rozbioru przedstawienia Warlikowskiego.

Badiou, pisze ona, ,,stawia sobie za cel wska-
zanie, jak — odrzucajac mistyczne przestanki
wiary i skupiajac si¢ na mysli §wigtego Pawta
1 jego bojowych strategiach — stworzy¢ moz-
na podwaliny $wieckiego uniwersalizmu, kto-
ry pozwoli przekroczy¢ réznice migdzy ludz-
mi 1 «wytworzy¢ réwnosé» migdzy nimi”
(,.Dialog” nr 9/2007). Sledzimy wiec, jak au-
torka konsekwentnie analizuje spektakl jako
akt ,,ustanawiania uniwersalizmu”, jej zda-
niem bowiem rezyser nie wikta si¢ w dorazne
spory czy obyczajowe awantury, tylko chce
,ustanowi¢ wlasny porzadek rozmowy, a za-
razem nowy porzadek §wiata”. Nowy porza-
dek $wiata (sic!) pozwala na ,,dostrzezenie w
Aniolach... Warlikowskiego procedury praw-
dy opisywanej przez Badiou, ktdra nie zako-
twicza si¢ w tym, co tozsamos$ciowe, lecz w
tym, co uniwersalne”. Caty ten skomplikowa-
ny wywod prowadzi do wniosku, ze kazdego
innego — homoseksualistg, wyznawce innej
religii, cztonka innej kultury — nalezy trakto-
wac jak siebie samego. Skoro nie da sig znie§¢é
réznic migdzy ludzmi, to, moéwiac jezykiem
filozofa, ,,nalezy je przekroczyé, tak by pod-
mioty odmienne staly si¢ w swej istocie takie
same, chodzi o to, aby zachowac roznice, ale
zlikwidowa¢ wrogo$¢ i nierdownos$¢”. Bardzo
to tadna metafora dla oczywistych konstata-
cji tolerancji, empatii, wspotczucia.

Bardziej uczenie, bo czerpiac z hermeneu-
tycznych prac Paula Ricoeura, profesor Ni-




ziolek pisze: ,,Warlikowskiego bardziej fascy-
nuje proces formowania sig¢ $wiadomosci, kto-
ra — jak wyjasnia Ricoeur — pojawia si¢ nie u
zrodta, lecz u kresu, nie jest czyms$ danym,
lecz «zadaniem dla bytu, ktory jest w pewien
sposob przykuty do czynnikow wywotujacych
powtdrzenia, a nawet regresje». Wypada w
tym.miejscu jeszcze raz odwotac sig do tera-
pii psychoanalitycznej jako modelu teatru
Warlikowskiego. [...] Wtasnie proces «wypra-
cowywania znaczen dla mnie przez kogo$ in-
nego» staje si¢ w przypadku Aniofow w Ame-
ryce kluczowy, a nawet drazliwy i ryzykow-
nie nieoczywisty”.

Cytujg tu obie interpretacje, by unaoczni¢

czytelnikom, jak wiele znaczen moze zawie-

ra¢ to samo przedstawienie i jak r6zne moga
by¢ narracje krytyczne. Wyjasniajac, moga
zaciemniac. Kto§, kto nie widziat przedstawie-
nia, nie potrafitby go sobie na podstawie tych
analiz wyobrazi¢ nie tylko dlatego, ze inter-
pretacje te si¢ wykluczaja, lecz takze dlatego,
ze napisane zostaty jak prace uniwersyteckie,
trudne w lekturze. O ile odwotania do wszyst-
kich $wigtych wspotczesnej humanistyki, kto-
rymi postuguje si¢ w swej ksiazce krakowski
profesor — Foucaulta, Ricoeura, Freuda, Bat-
taille’a — stuza interpretacjom dziet literac-
kich, to z teatrem sprawa wyglada inacze;j.
Teatr poddaje si¢ im o wiele trudniej niz lite-
ratura, jest dzielem $wiadomosci zbiorowe;j,
a nie jednostkowej. Trudno wigc sobie wy-
obrazi¢ rezysera oraz aktorow przekuwajacych
wiedzg nowoczesnej humanistyki na scenicz-
ny rysunek postaci. Metoda czytania teatru,
sztuki istniejacej w odbiorze bezposrednim,
raczej emocjonalnym niz intelektualnym,
poprzez dzieta filozoféw bywa nie do konca
skuteczna. Teatr cze$ciej bywa rozrywka niz
aktem wiary, objawieniem prawdy czy trak-
tatem.

Dramat, w przeciwienstwie do filozofii,
konkret podnosi do uniwersalnego. Zwlasz-
cza wyposazony w tak silne elementy auto-
biograficzne, jak Anioty w Ameryce Tony’ego
Kushnera, ktory urodzit si¢ w Nowym Jorku
w rodzinie zydowskich artystow. W latach
sze$c¢dziesiatych rodzice, praktykujac lewico-
we idealistyczne poglady, przeniesli sie do

matego miasteczka Lake Charles w Luizjanie,
by pomagaé Afroamerykanom przeksztatcaé
sig¢ z de facto niewolnikow w §wiadomych
swych praw i wyborczego glosu obywateli.
Kushner dorastat w ortodoksyjnie religijnej
Luizjanie i bardzo szybko poczut si¢ wyklu-
czony. Jako Zyd — ze spotecznosci protestan-
tow, jako biaty — ze spolecznosci Murzynow.
Do tego odkryl, Ze jest gejem, czyli wyklu-
czonym posroéd wykluczonych, tym drastycz-
niej, ze w tym potudniowym stanie prawo
zakazywalo ,,nienaturalnej aktywnosci seksu-
alnej” az do 2002 roku, czyli do momentu,
gdy rok pozniej Sad Najwyzszy USA zabro-
nit wtracania si¢ w intymno$¢ obywateli.

W potowie lat siedemdziesigtych Kushner
wroécit do Nowego Jorku, by studiowac lite-
raturg i teatr. W wielokulturowym mieécie nie
musiat juz kry¢ swego homoseksualizmu, w
srodowiskach artystycznych jest on akcepto-
wany, lecz jego poglady na teatr (chciat pisaé
jak Brecht, Williams czy Miller sztuki o spo-
teczenstwie, lewicowe i polityczne) nie spo-
tykaty sig¢ z aplauzem nawet lewicowcow.
Ameryka Reagana zdecydowanie skrecita na
prawo, co ani politycznym, ani socjalistycz-
nym pogladom autora na sprawiedliwos¢ i
réwno$¢ spoteczng nie sprzyjato. Ponadto
pojawit ‘sig AIDS, zwany ,,gejowskim ra-
kiem”, przez wielu uwazany za karg boza ze-
stang na grzesznikéw-zboczencow, i1 zaczat
zbiera¢ obfite zniwo.

Impulsem napisania Aniofow... stata sig hi-
storia Roya Cohna, jednego z bardziej zna-
nych prawnikow, ktory byt krwiozerczym an-
tykomunista, w latach pigcdziesiatych prawa
reka senatora McCarthy’ego. To on przeko-
nal sad, by wraz z Juliusem Rosenbergiem,
ktéory pomoégt wykrasé dla Stalina projekt
bomby atomowej, stracono jego zong Ethel,
cho¢ wiedziat, Ze jest niewinna. Wspotrzed-
ne zycia Cohna i mtodszego od niego o dwa-
dzieécia lat Kushnera byly podobne. Obaj
pochodzili z zydowskich rodzin o liberalnych
pogladach, obaj byli wobec nich silnie zbun-
towani i obaj byli homoseksualistami. Tylko
Kushner si¢ ujawnit, nie chciat ktamac ani w
sprawach swej orientacji seksualnej, ani
w kwestiach pogladow politycznych i arty-
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stycznych. Cohn natomiast urzadzat narkoty-
kowo--gejowskie orgie, ale oficjalnie potepiat
homoseksualizm. Gdy nie mogt kogo$ oskar-
7y¢ o poglady komunisty, demaskowat go jako
pedata. Zimny, bezwzgledny, byt obronca bon-
z6w nowojorskiej mafii, lecz ani pieniadze,
ani bezkarno$¢ gwarantowana przez Znajomo-
§ci na najwyzszych szczeblach §wiata polity-
ki i biznesu nie obronity go przed wirusem.
Zmarl w 1986 roku. To on stat si¢ bohaterem
sztuki Kushnera, nazwanej ,,gejowska fanta-
zja na tematy narodowe”, ktora ukazuje Ame-
ryke konca lat osiemdziesiatych w kilkudzie-
sieciu obrazach, taczacych realizm z fantazja-
mi podéwiadomoscei, postacie autentyczne z
tymi, ktore zjawiaja sig¢ W sennych marze-
niach.

Wybor tej sztuki przez Krzysztofa Warli-
kowskiego nie dziwi, caty jego teatr Zywi sig
bowiem tematem Innego, zagadnieniami winy,
przebaczenia, zrozumienia, wspotczucia i to-
lerancji wobec odmiencow, ktérych najczg-
Sciej znajduje wérod homoseksualistow lub
Zydow. W Polsce sa to tematy objete, w za-
leznosci od $rodowiska, mniej lub bardziej
silnym tabu. Za granica za$ stosunek do tych
zagadnien wyznaczaja zasady politycznej po-
prawnosci, by nie powiedzie¢ mody, wsrod
postepowych intelektualistow welczacych o
prawa i tozsamos$¢ roznych mniejszosci.

Warlikowski sztuke Kushnera zuniwersali-
zowat, ukazat egzystencjalny dramat bohate-
row, zmuszonych do zmierzenia sie z nieule-
czalng choroba zarGwno poprzez cielesna, jak
i duchowa strone swej natury. Pusta przestrzen
zabudowana lustrzanymi $cianami pozwala
oéwietleniem, szybka zmiana elementow sce-
nografii kreowa¢ rozne miejsca odpowiada-
jace stanom psychicznym czy nastrojom bo-
haterow. Sciany po bokach nie dochodza do
podtogi do wysokosci pottora metra, z lewej
za dekoracja widoczne szpitalne t6zko, ktore
mozna w kazdej chwili przesuna¢ na sceng,
podobnie jak stojaca z prawej trumne. Nizio-
tek opisuje ja tak: . Przestrzen staje sig ide-
ogramem, zapisem wyraznego gestu mental-
nego [sic! — E.B.]— $wiadomego wykorzenie-
nia, wycofania sig z opresji lokalnych kultu-
rowych kontekstow, na przykiad tych, ktore
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stereotypowo nazywamy «polskoscia» lub
«katolickoéciay. Wiasnie zatozenia sztuki kla-
sycznej pozwalaja sig uwolnié od presji cou-
Jeur lokale. Warlikowski bardzo dba, aby ten
gest byl prosty, racj onalny, pozbawiony ukry-
tej podszewki, pod$wiadomego uwiktania w
kwestie pomijane”. Dlaczego amerykanska
sztuke rezyser miatby umieszczaé w polskim
couleur lokale — autor nie wyjasnia. Gdyby ja
wyrezyserowal z intencja wywotania skanda-
lu obyczajowego, nie moglby jej pokazywac
7a granica.

Najbardziej wyrazista parg bohateréw
stworzyli Andrzej Chyra jako cyniczny i bez-
wzgledny Ron Cohn i Danuta Stenka w roli
Ethel Rosenberg. Ucharakteryzowana na pod-
stawie prawdziwego zdjgcia z lat pie¢dziesia-
tych (peruka, kwiecista sukienka, czerwony
kloszowy ptaszczyk, torebka na okciu) za-
chwyca intensywnos$cia scenicznego bycia.
Tym bardziej ze gra osobeg umarla, ktora po-
wraca, by wyréwna¢ ziemskie rachunki, po-
sta¢ ze snu zblazowanego i zepsutego adwo-
kata, ktory zawsze umial podporzadkowac
sobie prawo i innych. W starciu z AIDS nie
ma szans, i ta niewinna kobieta jest jak wy-
rzut sumienia, uosabia jego zbrodnie. Jak
bywa w sennych marzeniach — przez chwilg
jest dla niego dobra, gdy on umiera, nuci mu
zydowska kotysanke, cho¢ on ja wyszydzi.
Jest z nim w ostatnich chwilach — pigkna, czuj-
na, nieustgpliwa, macierzynsko wyrozumia-
fa; tym perfidniejsze odnosi zwycigstwo.

Luis Ironson i Priori Walter byli para ko-
chajacych sig gejow, gdy jednak jeden z nich
zachorowal, drugi zwyczajnie po ludzku nie
sprostal tej sytuacji. J acek Poniedziatek w roli
Luisa obnaza site biologii, jego bohater nie
wytrzymuje samotnosci i natychmiast poszu-
kuje nowych cielesnych zblizen. Jednym z
jego wybrancow staje sie mtody prawnik, Joe
Porter Pitt, mormon i republikanin, do tego
7zonaty, bo dtugo nie miat odwagi ujawni¢ swej
prawdziwej orientacji. Luis, cztowiek wyzwo-
lony z przesadow mieszczanskiej moralnosci,
staje sig jego kochankiem, ale szczescia nie
zazna, zbyt glebokie $lady w psychice Joe
poczynit proces wyparcia i przybrania nowej
tozsamosci. Maciej Stuhr stara si¢ zagrac re-




lacje z kochankiem i z odtracona zona, ale nie
jest tak przekonujacy, jak jego partner. Sce-
niezna prawda obdarzona jest Maja Ostaszew-
ska jako Harper, zona homoseksualisty, mor-
monka, ktorej si¢ $wiat zwalil na glowe i nie
pomagaja ucieczki w wizje ani mito$¢ do
meza.

Doskonaty w roli Priora, porzuconego w
chorobie kochanka, Tomasz Tyndyk w pew-
nym momencie zaskakuje charakteryzacja.
Chory, umierajacy, zlany potem cztowiek sta-
je sig Chrystusem z cierniowa korong na glo-
wie. Bez sensu, bo skoro Zbawiciel cierpiat,
by odkupi¢ grzechy ludzkosci, nalezatoby ro-
zumiedé, ze Prior sktada z siebie ofiarg, a cho-
roba jest odkupieniem (czyli byla wina) za
grzechy, a nie podtym wirusem, ktory atakuje
wszystkich, nie tylko gejow. Tu si¢ pan rezy-
ser wyraznie zagalopowat. Wizje Priora tez
sa cokolwiek tandetne, poczawszy od wyima-
ginowanego spotkania z Harper w telewizyj-
nym studio, gdzie jako tancerz go-go z przy-
klejonymi rzgsami informuje ja o prawdzi-
wych skfonnoéciach meza. I wreszcie jego
wizje zbawiennego aniola w bigkitnej sukni,
ze ztotymi lokami i zlotymi butami, w ktore-
go przeistacza sig jego przyjaciotka Emily
(Magdalena Cielecka). Ciekawy jest pielg-
gniarz w wykonaniu Rafafa Mackowiaka,
doskonale akcentuje gejowskie gesty, intona-
cje zdan, a jednocze$nie obdarza swa postac¢
zrozumieniem i dobrocia wobec innych.

Czy z drugorzedne;j literatury moze powstac
dobry teatr? Jak najbardziej, moze nawet ta-
twiej niz z wybitne;j. I to jest przypadek Anio-
I6w... Warlikowskiego. Zagranych przez caly
zespol bez fatszu, bardzo oszczednymi $rod-
kami, dobranymi doskonale do psychofizycz-
nych cech aktoréw, tak by mozna byto zapo-
mnie, ze to teatr, a nie zycie. To bardzo rzad-
ka i wyjatkowa umiejgtnos¢ tworzenia dotkli-
wego, przejmujacego spektaklu, ktory oglada
sie dzieki kilku wspaniatym rolom bez znu-
zenia. Problemem wydaje sig interpretacja.
Krytycy pisza, jakby Kushner byt co najmniej
Szekspirem, a nie zdolnym i wzigtym scena-
rzysta stawnego filmu Monachium i Anio-
I6w..., z ktorych Mike Nichols zrobit jeden z
najlepszych seriali telewizyjnych z Emma
Thompson, Meryl Streep i Alem Pacino. Prze-
slanie sztuki i serialu jest proste: kazdy czlo-
wiek — homoseksualista, Murzyn, Zyd, Arab
— zasluguje na pomoc, wspolczucie, toleran-
cje dla swej odmiennosci, a takze na przeba-
czenie win. I chyba nie moze by¢ inne.

Elzbieta Baniewicz

Teatr Rozmaito$ci w Warszawie: Tony Kushner —
Anioly w Ameryce, przektad — Jacek Poniedzialek,
rezyseria — Krzysztof Warlikowski, scenografia —
Matgorzata Szczeéniak, muzyka — Pawel Mykietyn,
$wiatla — Felice Ross. Premiera 17 lutego 2007. Obej-

rzane 6 lipca 2008.
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