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Z teatru 

16~ A iak królem. a iak katem bodziesz 
T adeusz Nowak, doskonały po­

eta l prozaik polski przerobU 
swoją powieść pod tym wlali· 

nie tytułem na widowisko scenicz­
ne, które pokazano nam ostatnio 
w nowohuckim Teatrze Ludowym. 

stajemy więc znów wobec trud­
nej l dziwnej problematyki Nowa­
ka. Tym razem w kształcie sce­
nicznym. Nie jestem jednak prze­
konany, że problematyka ta leplej 
czuje się na scenie niż na kartkach 
książki. Teatr. ' jak wielokrotnie to 
już sprawdzo~o, jest maszynerią 
brutalną, rzeczową, wymagającą 

konsekwencji, logiki, prymltywlz· 
mu nawet. Jest rzeczywistością 

realną, mate'rlalną, a więc nlsrezy 
to, co nawet w samych slowach 
trudno jest uchronić od znlszcze· 
nla. I tak bodaj dzieje się z trd· 
ciaml tej sztuki. 

Proza Tadeusza Nowaka w wy­
daniu scenicznym przywodzi na 
myśl cały szereg świetnych dziel 
podobnego kręgu. Przede wszyst­
kim filmy węgierskiego retysera 
Jancso a także prozę wspólczes· 
nych JugosiO'W'I.an, zwłaszcza Bula­
tovicla. Nie ehelalbym jednak ana· 
lizować treści tego spektaklu, gdyż 
zrobiono to dość dokladnie przy ?· 

kazjl książkowej wersji "A jak 
królem ... ". Chcę tylko zatrzymał 

się nad kilkoma problemami, Któ· 

re zostały w tym przedstawleniu 
zarysowane: 

A więc - nieteatralność tego te­
atru bierze się stąd, że jest on 
wyrazem konfliktu między tek­
stem l jego zawąrtośclą a materią 

teatru. Tu nie ma zgodności. Tek't 
Nowaka atakuje ciągle l jednostaJ­
nie ten sam problem, prezentuj" 
go w tysięcznych odmianach, ele· 
gijnle 1 litanijnie odmieniając ten 
sam strach, to samo szaleństwo. 

Teatr niestety jest nieczuły na tego 
typu powtórzenia, źle je znosi, prze­
twarza to wszystko w jednostaj­
ność, w mamrotanie modlitewne, 
w powtórzenia. 

Teatr, dramat - to przede wny­
stklem jakaś historia. Tutaj zda· 
rzenla usuwają się w cleń przed 
obrzędem, przed słowem, przed 
epitetem, metaforą. W teatrze coś 
się musi na scenie dziać - tutaj 
na scenie się mówi, śpiewa, zawo­
dzi, krzyczy, modli, lamentuje, 
wrzeszczy, wyje. Ciągle to samo, 
ciągle ten sam problem - problem 
zresztą fundamentalny l nie do 
~ozwiązanla. Problemem tym jest 
pytanie, które można by tak sfor­
mułować: .,Jakże to - rodzimy 
się po to, żeby żyć l płodzić, czy 
też po to, żeby umierać l zabijać? 
Czy losem ludzkim jest mllnść czv 
nienawiść, tyele ezy śmierć?" Któt 

tak pyta' Ano chłoplec wlejtkl. 
Dobry, porządny, czuły, nerwowy, 
histeryczny, mazgajowaty osilek 
o sercu miękkim jak wosk l gło­

wie pełnej czarów. 
Cóż może odpowiedzieć? Właści­

wie nic, może tylko to wszystko 
z r o b l ć. No l robi. Kocha, płodzi, 
zabija, boi się l nienawidzi, wie­
rzy l wątpi, jest jak liść wianv 
zmiennym watrem, jak woda w 
stawie, która odbija tylko takle 
niebo, jakle nad nią przepływa. 

Jest namiętny - w zabijaniu, 
przyjaźni, zazdroś~l. Odbiera świat 
tylko zmysłami - dotykiem, wzro­
kiem, rękami, ciałem, ręce ma po· 
datne do wszystkiego - może ni· 
mi przyjąć poród l zabić człowle· 

ka. Zbierać te symboliczne Nowa­
kowe jabłka l rzuca<! granaty. No 
l ma jeszcze myśli swoje~ Ale nie 
są to myśli jasne, proste, konsek· 
wentne. To nie Inteligencja nim 
rządzi, nie celowość. Bohą.terem 

tego spektaklu rządzi wyobraźnia, 
tkliwa, liryczna wyobraźnia. Naiw­
na wiara, naiwna nienawiść. Jest 
to -qrnyslowość archaiczna, okreś· 
!ona przez nakazy tradycji, przet 
przeczucia, pod-myśli, niejasnę 

wizje, sny l zwidy. Jest to właści· 
wie świat histerii. Nie - tG nie 
tylko wytworne panny dostaja hl· 
sterU. To właśnie takie- wiejskie 

chłopaki s~ histerykami. Mo~na 
zresztą nazwać to Inaczej. W każ­
dym razie jest to stan śwladomoś· 
ci, w którym można równie po­
derżnąć gardło przyjacielowi, jak 
powiesić się z rozpaczy, równie do· 
brze można być mordercą, jak 
świętym. I właśnie takle są gra­
nice skali, po której skacze Iiwia· 
domość bohatera tego spektaklu. 
Czy jest mordercą czy jest boha· 
terem? A któż to ?.bada! To nie są 
pojęcia z tego zakresu. Jakże moż· 
na porz~dek uczucia mierzyć rozu· 
meml Jakże można krytykować 

rozum przy pomocy uczucia! To 
stare, romantyczne rozdwojenie 
święci swoje tryumfy u Nowaka. 

Tyle o motywach myślowych te· 
go przedstawienia. A teraz spy­
tajmy - czy ma ono rację bytu 
w naszej rzeczywistości! Tak! Ma 
rację bytu. Tylko nie zachwycaj­
my się tym, nie ciaćkajmy się z 
tym rajem-piekłem. To nie jest 
ładne, to nie jest do zabawy, to 
jest, proszę Państwa, ponure l 
groźne! I to w nas jest, właśni~ 
tea irracjonalny pęd wyo1Jraźnl, 

który w wielu wypadkach zastę· 

puje rozsądek, logikę, chłodne wy­
liczenie. To się podoba, bo to po~ 
dobne do Słowackiego, do Mlckle· 
wicza. Ale tutaj to nie jest poezja. 
To psychoanaliza setek tyslęry 

polskich tołnlerzy-chłopów, którzy 
właśnie to mieli w środku przez 
całą wojnę i okupację, co ma w 
głowie bohater Nowaka, co Nowak 
pokazał na scenie, co opisał w po­
wieści. To właśnie jest prawda o 
duszach tych Judzi. O ich emo­
cjach, przeżyciach prawdziwych, 
o całym Ich Kosmosie. zasługą No­
waka jest, że pokazał - jak to 
naprawdę w tych chłopskich du· 
szach jest, że wzbogaci! ten świat 
o Inne aspekty, poza hasłami l sio· 
ganaml, które dopiero na ten cały 
dlabelski młyn potem się nałożyły. 

Jak pisałem - przedstawlenie 
nie przylega do tych treści, jest 
poza nimi, scena albo razi nas do· 
słownością, albo prymitywnym 
wykładem; czy to wina teatru 7 
!\loże ktoś potrafllby zrobić jaklell 
dziwne widowisko na temat Nowa­
ka, ale byłoby to zupełnie co In· 
nego niż to, co zobaczyliśmy w 
Nowej Hucie. 

MACIEJ SZYB1ST 

Teatr Ludowy. Tadeusz Nowak. 
A jak królem, a jak katem bę· 
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