eks — najwyzsza forma wyrazenia miloSci i najskutecz-
niejszy sposob zniewolenia i podporzadkowania cztowieka. Te-
lewizor — wspélezesny oltarz, krélujacy w zaciszu domowego
ogniska. Mowigc o najintymniejszych ludzkich sprawach za po-
mocg medium zapewniajacego tak kameralng sytuacje odbioru,
mozna pozwoli¢ sobie na szczeros¢ i otwartos¢ w duzym stop-
niu niemozliwg w teatrze czy w kinie. I nie chodzi tu o niedo-
statki seksualnej edukacji czy tez tamanie tabu na temat plei:
mowienie o seksie do kilkusetosobowej widowni czesto ma
w sobie co$ niezdrowo ekscytujacego. Za pomoca telewizji re-
zyser i autor historii maja szanse polglosem, bez aury sensacji
powiedzie¢ co$ prawdziwego. Te szanse wykorzystali Anna
Augustynowicz i Lukasz Barczyk.

Agnes

Juz pierwsza scena spektaklu Anny Augustynowicz dowo-
dzi, ze rezyserka znalazta sposéb méwienia o sprawach, kto-
rych nie tylko nie sposéb zrozumie¢, ale w ktére trudno uwie-
rzy¢. Wchodzimy w $wiat pelen niedoméwieri, przemilczer
i dwuznacznosci. Swiat, w ktérym takie stowa jak dom, azyl,
milos¢ i czulos¢ staly si¢ swoimi przeciwieristwami. Zgroma-
dzona wokdl tortu rodzina chéralnie namawia milczacg Agnes
do zgaszenia §wieczek: ,Dmuchaj, dmuchaj”. Sztuczne usmie-
chy, nienaturalny ton wypowiadanych z naciskiem stéw i op6r
dziewczynki sugeruja, ze cos jest nie w porzadku. Aure zagro-
zenia dopelnia muzyka Jacka Ostaszewskiego: niepokojace, pul-
sujace dzwieki towarzyszg wydarzeniom od poczatku do korica
i zmuszajg do skupienia uwagi. Nie znam drugiego kompozytora,
ktory potrafitby osiagnac taki efekt nie wywolujac uczucia irytaci.

Posta¢ gléwnej bohaterki zostala zdublowana. Nastoletnia
Agnes nie wypowiada ani stowa, pojawia si¢ jak wyrzut sumie-
nia rodziny i postronnych o0sob, ktére mimo podejrzeni nie za-
reagowaly na jej tragedie (pracownicy pralni, ktérzy znaleZli
w garderobie wyuzdane zdjecia dziewczynki, lekarz, ktory ro-
bit skrobanke). Agnes-dziewczynka, w kusej koszuli nocnej,
w bialych dzinsach lub w bieliznie, ze zgarbionymi plecami
i spuszczong glowa, rozpaczliwie cofa si¢, by unikng¢ awan-
s6w ojca lub apatycznie wysluchuje uwag matki. W jej imieniu
wypowiada sie druga, dorosla Agnes (Beata Zygarlicka) obecna
nieustannie jako komentatorka i obserwatorka wydarzen. To jej
glosem odpowiada ojcu rozpaczliwie skulona Agnes-nastolat-
ka. To jej glosem zali si¢ matce, Ze nie chce chodzi¢ z ojcem do
sklepu w soboty lub prosi ciotke, aby pozwolita jej zosta¢ u sie-
bie. W jednej z poczatkowych scen dorosta Agnes, prawniczka,
poproszona zostaje o obrong klienta, ojca, ktory zgwalcit corke.
Na zastrzezenia, ze gwalt nie zostat udowodniony, styszymy jej
odpowiedz: ,Czy mysli pan, ze kazirodczy zwigzek z nastolatka
moze przebiegac jak romans?”. Stowa Agnes-Zygatlickiej wypo-
wiedziane zostaja pozornie bez przejecia, pogodnym glosem,
w ktorym doszuka¢ si¢ mozna delikatnej ironii. Czujemy, Ze
bohaterka zdolala si¢ z nimi oswoi¢, wypracowa¢ konieczny
dystans (zeby nie zwariowac). Zygarlicka relacjonuje wydarze-
nia z przeszlosci bohaterki z pogodnym, maskujacym rany usmie-
chem. Nie moze jednak patrze¢ spokojnie, gdy ojciec zaczyna
czule gladzi¢ noge mlodszej siostry.

Spektakl nie epatuje nagoscia (nawet lezgca na stole roze-
brana Agnes ma zastoniety biust i ono); nic dziwnego: nagos¢
nie jest wolna i radosna, kojarzy sie z przemoc, to co$, co trze-
ba wstydliwie ukrywac, co niesie bol i ponizenie. Nie ma dra-
stycznych scen. Piotr Bajor (Ojciec), budzi groze za sprawg
wypowiadanych z naciskiem tkliwych stow, pod ktérymi musi-
my doszukiwac sie nieczystych intencji. Wstret i wspélczucie
budzi scena, w ktorej ojciec wmawia nastoletniej Agnes, 7e spa-
la ze swoim kolega, po czym kaze jej sie polozy¢ na stole, aby
mogt ja zbadad, jak ,pan doktor”. Do samego ,badania” nie
dochodzi, ale to, czego mozemy sie domysla¢, wystarczy. Czuly
ton budzi przerazenie, gdyZz maskuje wystepek ojcowska mito-
Scig. Tylko ukradkowe, badawcze spojrzenia Ojca i nerwowy
tik reki widocznej pod stolem pozwalajg si¢ domysli¢ prawdy.
,Nie ma przeciez zadnych dowodéw — argumentuje zdenerwowa-
ny ojciec — zawsze ci¢ kochalem, Agnes. I kocham cie nadal.”

Poczucie osaczenia podkresla sceneria: pozbawione okien,
o$wietlone punktowo szarobragzowe mury, niebieskawe, zimne
kafelki podlogi, zalomy $cian, za ktérymi czai sie niebezpie-
czeristwo, przypominajace katakumby, wiezienie, a momenta-
mi — prosektorium (jedynymi meblami sg laboratoryjny stot i ta-
boret na kétkach). Atmosfere zagrozenia poteguig tez oblagkane
nawolywania babki (Irena Jun), aby zamkna¢ drzwi i okna, nie
zapomnie¢ o lufcikach: przestrogi na nic si¢ nie zdadzg, gdyz
wrog jest w srodku. Najbardziej zagadkows postacig spektaklu
jest matka. Zahukana i slepa na rozgrywajaca si¢ pod jej bo-
kiem tragedie czy tez tak staba, ze zgadza sie na wszystko i tu-
szuje postepki meza dla pozornego spokoju? Dorota Kolak ry-
suje posta¢ dos¢ enigmatycznie. Zastraszona matka z pustymi
oczyma jak wyuczong lekcje powtarza na skargi Agnes: ,Nic na
to nie poradze. Musisz stuchac ojca” czy stwierdza zdziwiona:
,Masz plame na koszuli”.

W finale krétkie wypowiedzi bohateréw na temat procesu
oddziela od siebie obraz nagich plecow dziewczynki, ktéremu
towarzyszy przejmujacy dzwiek. Przedstawienie zbudowane jest
z okruchéw scen-wspomnieri komentowanych przez dorosla
Agnes. Wysnuwajac z pamieci traumatyczne doswiadczenia, ste-
ruje ona opowiescia, ktéra jawi nam si¢ w kolejnych rozbly-
skach scen.

Zestawiajac Kostke smalcu z bakaliami oraz Beztlenowcow
Ingmara Villgista, Lukasz Barczyk zastosowal dos¢ wyszukany
zabieg formalny. Wydaje sig, ze rezyser zabawil si¢ stereotypa-
mi na temat plci i zwigzanymi z nia upodobaniami estetycz-
nym. Historia dwach lesbijek ma nieco staroswiecki smak, roz-
grywa sie w czarno-bialych, starannie zakomponowanych ka-
drach. Opowies¢ o parze homoseksualistow wychowujacych
dziecko przypomina telewizyjny reportaz albo efekt studiowa-
nia zalozern Dogmy. Mimo tych stylistycznych kontrastow w o-
bu przypadkach uwaga koncentruje si¢ na bohaterach, sklania-
jac do wyartykutowania wniosku, iz niezaleznie od plci mecha-
nizmy uczuciowych relagji i ich dynamika pozostaja takie same.

Kostka smalcu z bakaliami

Czarno-bialy obraz: zblizenie na twarz, a wlasciwie tylko
kobiece usta, z ktérych wydobywa si¢ jek rozkoszy. Nastepna
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scena: nieruchoma kobieca reka z obraczka, druga kobieca dlori
delikatnie ja piesci, po czym pochyla sie nad nig twarz blondyn-
ki, ktéra catuje, ssie palec. Pada zniecierpliwione: ,Zostaw juz”
Pierwszej (Maja Ostaszewska). ,Przed chwila méwitas zupelnie
co$ innego. Jaka ty jestes zaklamana” — ton Drugiej (Malgorzata
Hajewska-Krzysztofik) jest rzeczowy, wyrzuty wypowiadane bez
wiary w ich skuteczno$¢. Pewnie juz nieraz padaty. W kilku
obrazach i zdaniach zarysowane zostaly relacje miedzy partner-
kami. Czysto, oszczednie. Chociaz padnie jeszcze wiele stow
i poznamy wiele szczeg6low, to co najwazniejsze zostato zasy-
gnalizowane. Determinacja, namietnos¢ i bl Drugiej oraz za-
gubienie i wynikajace ze stabosci okrucieristwq Pierwszej.

Tongcy w polmroku pokéj wypelniajg bibeloty, ksigzki, dro-
biazgi. Lozko z satynowa posciela, nad nim lustro w rzezbio-
nych ramach. Dwie kobiety: péinagie, pickne. Maja Ostaszew-
ska — czarne miekkie loki okalaja czysta twarz zamyslonego
amorka. Kolejny raz ulegla pokusie, jej Zycie (mimo meza i dwajki
dzieci) jest jalowe i pozbawione blasku. Ale teraz musi juz i§¢
i chciataby to zrobi¢ tak, aby nie zrani¢ kochanki. Malgorzata
Hajewska-Krzysztofik, w krétkiej blond fryzurze, jest bardzo ra-
sowa, efektowna i nieco androgyniczna. Inteligentna i dowcip-
na, stawia na szali caly wdzigk. Boi si¢ zosta¢ sama i ten strach
zmusza ja do wylania pretensji. Jej wybuch prowokuje Pierwsza
do zwierzeri. Lezac w 16zku opowiada historie uwiedzenia przez
przyjaciétke. Wlasciwie nie niepokoi jej biernos¢ (nie opuszcza
lozka, gdy jej towarzyszka ciagle krazy po mieszkaniu), jeszcze
nie wiemy, Ze jest sparalizowana i porusza si¢ na wézku.

Metaforyczne obrazy (twarz Drugiej nagle przechodzi w iden-
tycznie upozowang twarz Pierwszej, ktéra usmiecha sie enig-
matycznie; ta sama twarz o smutnych, badawczo wpatrzonych
w obiektyw oczach wylania si¢ z zaciekéw na murze), znacza-
ce roztozenie akcentow muzycznych, zabawa kadrami nasuwa-
jacymi dalekie skojarzenia z Persong Bergmana — te zabiegi
podnosza estetyczna warto$¢ spektaklu. Jego najwieksza sita
jest jednak aktorstwo: wyciszone, subtelne, operujace péttona-
mi, bez cienia falszu i tanich efektéw. Porusza scena, w ktdrej
Druga po odejsciu kochanki placze pod prysznicem, zmywajgc
z siebie upokorzenie i bél. Jeszcze bardziej — final, w ktérym
zduszonym glosem rozmawia z mezem ukochanej, starajgc si¢
pod byle jakim pretekstem wyzebra¢ zgode na czestsze spotka-
nia. Bezskutecznie.

Przedstawienie zachwyca klarowno$cia w budowaniu nastro-
ju, konsekwencja w kreowaniu postaci i efektownoscig strony
plastycznej (subtelnie, zwlaszcza w wizerunkach bohaterek wy-
stylizowanej na retro). Cho¢ spektakl w duzej mierze opiera si¢
monologach, czujemy, Ze to co najistotniejsze, co tworzy zapa-
dajacg w pamie¢ aure, rozgrywa si¢ poza i pomiedzy stowami.

Beztlenowce

Zderzenie stylistyk, w jakich zrealizowane zostaly nastepuja-
ce po sobie opowiesci, to przejrzysty zabieg formalny. Rezyser
staral sie uwypukli¢ zasade negatywu i pozytywu, wzajemnego
przegladania sie dwoch historii. Jednak zderzenie wysmakowa-
nej poetyki oraz techniki ,obrazka z zycia” odbito si¢ nieko-
rzystnie na Beztlenowcach. Sytuacje pogarsza przegadany, z lek-
ka pretensjonalny tekst i czesto stabe aktorstwo, ktére sprawia,
7e spektakl momentami po prostu nuzy nasuwajgc niezbyt po-
chlebne skojarzenia z dokumentalng telenowels.

Przygladajac sie rozpaczliwej szamotaninie Maga (Redbad
Klynstra), ktéry usituje zatrzyma¢ znudzonego kochanka opo-
wiesciami o butelkach, pieluchach i klopotach ze snem niemow-
laka, trudno zaprzeczy¢, ze wiele w nich tak zwanej prawdy
zyciowych zachowar. Bohater wzrusza mitoscig do dziecka i uto-
pijna, jak sie okazuje, wizja szczesliwej homoseksualnej rodzi-
ny. Szacunek budza jego dobro¢ i poswiecenie. Gdy wklada
peruke i prébuje taricem uwies¢ Larsa (Artur Urbariski) widzi-
my, Ze jest zalosny, ale wiemy tez, Ze gra o najwyzsza stawke
i doceniamy jego rozpaczliwe wysitki. Niewazna staje si¢ plec:
ogladamy czlowieka, ktéry zrobi wszystko, by uratowac mitosc.

Czujemy jego strach i widzimy, jak nieskuteczne s3 jego stara-
nia. Jednak, chociaz mu wspélczujemy, tak naprawde niewiele
obchodzi nas jego los.

Akcja spektaklu, rozgrywajaca sie w funkcjonalnie urzadzo-
nym, lecz pustawym nowoczesnym wnetrzu, filmowana jest z po-
zorng niedbatoscia o kompozycje kadru; $wiatto i ruch kamery
przypominaja momentami amatorskie filmowanie (scena roz-
mowy Maga z c6rka Larsa zrealizowana zostata nieostro, w p6-
Imroku). Calos$¢ zostata jednak starannie zmontowana, w tle
widoczne s3 symboliczne obiekty (fotografia talerza, na ktérym
spoczywa serce w wbitym wer widelcem), od czasu do czasu
pojawiaja si¢ btyskawiczne najazdy kamery na detal (na przy-
ktad ucho Larsa, doprowadzonego do furii placzem niemowla-
ka i gadaning Maga). Nie brak przemyslanych wizualnie chwy-
téw: gdy po szamotaninie partnerzy zastygaja w uscisku, zapta-
kane, przerazone oczy Maga efektownie blyskajg w péimroku.
Trudno si¢ jednak oprze¢ wrazeniu, ze tak zwana prawda zycia
codziennego, chocby i pokazana na ekranie z jak najwieksza
naturalnoscia (do czego mozna mie¢ w tym przypadku pewne
zastrzezenia) to za mato, by opowiedziec¢ cos istotnego o czlo-
wieku, nie méwige juz o pretendowaniu do miana dziefa sztuki.

Teatr telewizji wypracowuje wiasny styl. Najbardziej intere-
sujace spektakle powstaja wowczas, gdy ich realizacji towarzy-
szy $wiadomos¢ mozliwosci, ale i ograniczeri, jakie niesie gatu-
nek. Na przyklad: na telewizyjnym ekranie nigdy dobrze nie
wypadna sceny zbiorowe, stad jedng z cech winna by¢ kame-
ralno$¢, operowanie szczegolem, zblizeniami. Teatr telewizji nie
wygra z realizowanym na tasmie §wiatloczutej filmem, jezeli cho-
dzi o efekty malarskie zdje¢, dlatego nie najlepiej sprawdzaja
sie spektakle realizowane (w studiu czy naturalnych wnetrzach)
w konwencji realistycznego obrazka — za bardzo (od strony wi-
zualnej) przypominaja wéwczas telewizyjne filmy czy nawet —
produkgcje typu soap opera.

Swiadomi tego twércy teatru telewizji kreujg oryginalne; wia-
sne przestrzenie, czemu stuzy elektroniczne przetwarzanie ob-
razu, operowanie $wiattem, triki montazowe, specyficzne ka-
drowanie. Sceneria spektaklu Agnes nie jest ani naturalnym
wnetrzem, ani przeniesiong z teatru dekoracja. Kamera pokazu-
je bohater6w i ich otoczenie z wielu perspektyw, rezyserka sto-
suje czesto chwyt filmowania od géry (pod koniec przedstawie-
nia tak filmowany jest Ojciec, ktéremu przygladamy si¢ jakby
dystansu), niezwykle jest ujecie krecone od dolu, poprzez szklany
blat stotu — lezagca na nim sukienka, o kt6rej mowa, przyjmuje
zagadkowe ksztalty, a uwaga widza kierowana jest na detal,
reke Ojca, ktéry nerwowo pociera palcami.

Barczyk w Kostce smalcu z bakaliami popizez czarno-biate
zdjecia i operowanie zblizeniami w pélmroku osiagnat efekt
dusznej klaustrofobii. Ciekawe rezultaty daly chwyty montazo-
we i $wietlne: dzieki nim nakladajace sie twarze kobiet w jed-
nym z uje¢ upodabniaja si¢ do siebie. Oprdcz rzezbienia $wia-
tlem (wspaniale wydobyta i ograna zostata twarz Malgorzaty
Hajewskiej-Krzysztofik) i starannego kadrowania, wykorzysty-
wane zostaly takze proste efekty optyczne — nie wiemy na przy-
klad, ktéra postac Pierwszej jest ,prawdziwa”, a ktora jest odbi-
ciem w lustrze. Podobne chwyty — stosowane $wiadomie i bez
maniery — pozwalajg osiggng¢ efekt odrealnienia, wykreowac
wlasne $wiaty, zbudowac metafore. W tak pomyslanym przedsta-
wieniu zwracamy uwage na znaczace uwypuklenia detalu (kwe-
stii, grymasu, gestu), czytamy ich glebsze znaczenie, drugie dno.

Te zabiegi nie s3 niczym nowym, stosuje je od lat kino arty-
styczne, awangardowe, eksperymentujgce z obrazem. Istotne jest
swiadome ich uzycie dla osiagniecia odpowiedniego efektu.
Dzieki nim historia dwoch lesbijek staje si¢ czyms wiecej niz
obrazkiem obyczajowym, a opowies¢ o Agnes to nie tylko wy-
imek z kronik kryminalnych. Natomiast zabiegi markujgce pod-
patrywania ,na zywo” tak zwanej rzeczywistosci i chropawos¢
techniczng niezbyt stuzg teatrowi telewizji. Chocby dlatego, ze
kojarza sie z domowymi projekcjami wakacyjnych tasm wideo.
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