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KIEDY OSTATNI RAZ widzieli Pańs­

t~o na sceni~ żyw~go e~a? Pros~ę 
me wzruszac rarruonarru, pytanie 

nie jest tak głupie, jak wygląda. "Sen 
nocy letniej" to jedna z najpopularniej­
szych sztuk Szekspira na polskich sce­
nach; w statystykach dwudziestowiecz­
nych inscenizacji zajmuje bodaj drugie 
~po "Wieczorze Trzech Króli"- miejsce. 
Tylko po wojnie grano ją już z pół setki 
razy. Oglądaliśmy jednak najczęściej po­
godną baśń dla dorosłych dzieci z rubasz­
nym humorem, z konwencjonalnymi pe­
ryp~tiami miłosnymi, toczącą się w taje­
mniczym lesie pełnym duszków i na ateń­
skim dworze - też prosto z bajki ... Trady­
cje teatralne <<Snu>> są szczególnie nieznoś­
Ile i to zarówno w swoim wzorcu klasycys­
tycznym z kochankami w tunikach i mar­
murowymi schodami w tle .jak i w wariancie 
drugim: operowo-tiulowo-linoskoc::ko­
)\'ym " - pieklił się przed laty Jan Kott. 
., Teatry od dawna wystawiają «Sen>> naj­
chętniej jako bajkę Grimma. l może dlatego 
ostrość i brutalność sytuacji i dialogów 
zostaje na scenie całkowicie zatarta. [ ... ] 
orszak TytanU przedstawiony jest prawie 
zawsze w postaci skrzydlatych duszków 
podskakujących i ulatujących w powietrze, 
albo baleciku niemieckich krasnoludków. " 
Można rzec, iż przynajmniej w zakre­

sie tych pretensji Kott swego dopiął. 
W Polsce przełomu lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych nikt chyba nie gra 
"Snu nocy letniej" jako romantycznej 
feerii. Zywego elfa na scenie nie uświad­
czysz ani pod postacią duszka w tryko-

cie, ani nawet niemieckiego krasnolud­
ka. Reżyserzy widzą dziś we "Śnie" 
najczęściej antybaśń: gorzką, lecz na­
wet nie gniewną, masochistycznie ponu­
rą; bywa w niej komizm, ale wszelka 
radość życia, żywość uczuć, pogodna 
beztroskajest z miejsca kwestionowana, 
podana w wątpliwość. W Warszawie sze­
kspirowską komedię wystawił w tym 
sezonie Maciej Wojtyszko, w Krakowie 
- Rudolf Zioło, twórcy nader odmienni. 
A jednak ich spektakle w zaskakująco 
wielu punktach zdają się do siebie podo­
bne. Kto wie, czy dekadencka melan­
cholijka naszych czasów w podobieńst­
wach tych nie odciska się wyraźniej niż 
gdziekolwiek indziej. 
Weźmy wąt.ek zakochanych. Jego 

punkt startu u Szekspira jest konwenc­
jonalny jak w stu innych komediach. 
Dziewczyna i chłopak wyznali sobie mi­
łość, ale względami ojca cieszy się rywal. 
Młodzi uciekają z miasta. Rywal biegnie 
za nimi, a jego śladem podąża jeszcze 
jedna dziewczyna, zakochana w nini 
i odtrącona. Oto są w lesie, w samym 
środku letniej nocy. Powinni zamienić 
słodkie słówka w czyn - ale nie bardzo 
·umieją. On się na mchu przybliża, ona 
mu wygłasza mówkę o przyzwoitości. 
Byliby, zdaje się, przepędzili swoje pier­
wsze sam na sam w klasztornej nieomal 
cnocie - gdyby nie interwencja Puka. 
Który co prawda przez pomyłkę (?) na­
maszcza lubczykiem oczy obu kawale­
rów i jeszcze kieruje ich zaloty tudzież 
rywalizację ku drugiej, odtrącanej dotąd 
dziewczynie - ale tak czy inaczej, proces 
miłosnej inicjacji rusza z miejsca. 

Tak to jest napisane. Tymczasem 
w obydwu kwartetach miłosnych- iwa­
rszawskim, i krakowskim - ta właśnie 
struna: temat inicjacji, brzęczy pustym 
dźwiękiem. Młodzi wędrowcy z ateńs­

kiego lasu pozbawieni są wszelkiej świe­
żości przeżyć, dreszczu podniecenia, na­
iwnego lęku, zaciekawienia przeplecio­
nego z obawą; także zazdrość, pierwsze 
upokorzenia miłosne są tu blade i sztyw­
ne. Rytm wiersza nie służy szczerości, 

lecz konwencjonalizuje, więzi w klatce 
retoryki. Kott by może winą za to obar­
czył samego Szekspira; w jego interpre­
tacji "Snu" kochankowie są z założenia 
niezindywidualizowani, wymienni, na­
stępuje .,redukcja postaci do miłosnych 
partnerów". Ale i w funkcji miłosnych 
partnerów są tu pasywni i drętwi; nie 
sposób dostrzec w nich śladu drzemią­
cych namiętności, które by Puk, wodzi­
rej orgii, mógł tylko odkrywać, urucha­
miać. Swój temperament ujawniają me­
chanicznymi, zewnętrznymi sposobami, 

jak z farsy: kopią się po tyłkach (dziew­
czyny), przybierają bojowe postawy 
z wschodnich walk (chłopcy), przepy­
chają się i przewracają. W końcu wpada­
ją w tę letnią, leśną noc jak bezwolne 
kołki. I tylko przebudzenie mają dotkli-. 
we: z kacem (Warszawa), z całkowitym 
zamętem myśli (Kraków). 

Wojtyszko obsadził w rolach dziew­
czyn studentki PWST. Zioło miał do 
dyspozycji kwartet znakomity, spraw­
dzony już w Starym Teatrze. Nie bardzo 
mi się chce wierzyć, że obydwaj nie 
potrafili na próbach wydobyć świeżoś~i 
uczuć. Zatem: albo nie chcieli, albo nie 
szło. Jakkolwiek było, rezygnacja ta wa­
ży bardzo mocno na kształcie obydwu 
inscenizacji. "Sen nocy letniej" w całej 
swojej polifonii wątków jest przecież 
opowieścią o rozdziewiczaniu uczuć. Go­
rzką opowieścią: młodzi, przeszedłszy 
próg dorosłości, uciekają skwapliwie 
i grzecznie pod klosz sztywnego, dwors­
kiego konwenansu. Szekspir przedsta­
wia tę rejteradę w kapitalnym, brutal­
nym skrócie dramatycznym- i goryczkę 
tego obrazka obydwa spektakle wyraziś­

cie wydobywają. Aliści, gdy się okazuje, 
że w gruncie rzeczy nie było czego 
rozdziewiczać, bo uczucia młodych pre­
zentują się nader rachitycznie, bo ich 
serca zdają się pustawe - cóż wtedy 
mówić o goryczce? Cały świat "Snu" 
jednolicie czernieje. Taki był zamysł? 

Teraz królestwo elfów. W Warszawie 
sprawia wrażenie, co tu dużo mówić, plas­
tycznej tandety; ubranie świty Tytanii 
w błyszczące, długie współczesne płaszcze 
nie jest z pewnością pomysłem na miarę 
talentu Barbary Hanickiej. Oberon Wło­
dzimierza Pressa jest zgaszony i nud­
nawy. Puka Wojtyszko rozdzielił pomię­
dzy dziecko i dwóch dorosłych aktorów. 
Zyskał trick sceniczny, stracił postać: po­
trojony Puk nie potrafi przecież pełnić roli 
zwornika spektaklu, spajać różnych jego 
światów. Można tylko domniemywać, że 
miał to być Puk diabelski, demoniczny, 
złośliwy i bezlitosny. Zupełnie inny niż 
duszki krakowskie. Oberon Jana Peszka 
i Puk Krzysztofa Globisza mają w sobie 
całe pokłady pobłażliwości dla nieporad­
nych, bezsilnych śmiertelnych. Lubią tak­
że bawić się sobą, swą mocą, akrobacjami 
i huśtawkami, teatralnym patosem za­
klęć. Ich autoironia mocno jednak pod­
szyta jest cynizmem. 

Tytania - królowa elfów zmuszona 
czarami do pokochania osła. Joanna 
Szczepkowska w Powszechnym nie jest 
ani przez chwilę śmieszna w swych zalo­
tach do potwora. Przeciwnie, jej upoko-

rzenia budzą zażenowanie nawet spraw­
cy całej awantury: Oberona. W czarnym 
śnie Wojtyszki wszelka miłość jest poni­
żająca, obrzydliwa i potworna. Tytania 
ze Starego, Agnieszki Mandat, nie przy­
wiązuje wagi do tej przygody. Patrzy, 
wyzwolonajuż z czarów, na osiłka z ośli­
mi uszami i berecikiem pomiędzy nimi, 
podwieszonego za tyłek na haku pod 
sufitem - bez zdziwienia i bez wstrętu. 

Nadałby się jej do orszaku. Do bestia­
rium, w którym jest i duszek, i nimfetka, 
transwestyta, operowa diva i przezaba­
wny struś. Całe to towarzystwo żyje 
w ciasnych przestrzeniach wykrawa­
nych przez Andrzeja Witkowskiego 
prostokątami białych ekranów z całko­
witej czerni: żyje, tańczy, kopuluje, zni­
ka. Pomiędzy nich, w krótkiej sekwencji 
pomieszania światów Puk wprowadza 
naszych bladawych zakochanych: na or­
gię bardziej oniryczną niż namiętną. 

Widowisko o Priamie i Tyzbe, komicz­
ne interludium ateńskich rzemieślni­

ków. W Warszawie stało się burleską 
samą dla siebie, komediowym popisem 
(sprzyja takiemu separatyzmowi fura ża­
rtów, jaką napakował w tę scenę Stanis­
ław Barańczak). W Krakowie Piram 
Jerzego Grałka, Tyzbe Szymona Kuś­
midra i komparsi ubrani w naiwniutkie, 
z domowych sprzętów pozbierane kos­
tiumy, z przejęciem i szczerze odgrywają 
nieudolną opowieść o miłości mitologicz­
nych kochanków. Przez cały wieczór 
tylko w ich rymowanych dialogach nie 
znalazłoby się nawet okruchów pustego 
konwenansu, nawet ziarna cynizmu. Ale 
też jedyną reakcją obserwatorów mogą 
być tu salwy śmiechu. 

Wojna. Spektakl Rudolfa Zioły rozpo­
czyna się niemym exodusem: przez sce­
nę idą maruderzy, uciekinierzy z toboł­
kami, kalecy. Fakt, ateński książe mówi 
gdzieś na początku komedii, że o swą 
żonę walczył mieczem, a teraz zaślubie­
nie upokorzonej przyniesie kres potycz­
kom; nigdy jednak chyba nie inscenizo­
wąno tych słów tak ostentacyjnie. Po co 
reżyserowi ta wojna? Czy tylko po to, by 
zaprezentować jeszcze jeden przykład 
miłości opartej na poniżeniu? 

Zróbmy dygresję i wycieczkę na drugi 
koniec Polski. W gdańskim Teatrze Wy­
brzeże Krzysztof Babicki wystawił "An­
toniusza i Kleopatrę" we współczesnym 
sztafażu. Na scenie znalazł się buduar, 
barek i pokład samolotu; pretendenci do 
tronu rzymskich czesarzy z dyplomatkami 
w dłoniach prowadzili Szekspirowskie 
dialogi w manierze polityków przed ka-

merą. A centralną sceną spektaklu też 
była wojna: długi, sylwetkowy pochód 
uciekinierów. Spektakl okazał się artys­
tycznie niefortunny zarówno przez ła­
mańce obsadowe (misiowaty Stanisław 
Michalski i blondwłosa zimnonudna 
Ewa Kasprzyk jako najsłynniejsi ko­
chankowie starożytnego świata to już 
doprawdy nadmiar reżyserskiej perwer­
sji), jak i przez publicystyczną, płaską 
dosłowność całego pomysłu. Niemniej nie 
sposób lekceważyć tej koincydencji na­
wet jeśli przyjmiemy, że to, co dla Babic­
kiego było wytrychem do całego przed­
stawienia, dla Zioły jest tylko szczegółem 
tła (ale szczegółem ważnym). Być może 
nie da się mówić o dekadenckiej melan­
cholii naszych czasów, która zabija świe­
żość uczuć, bez umieszczenia w tle jed­
nego z tych obrazów ludzkiego cierpie­
nia, jakie przecież dzień w dzień przeni­
kają z telewizyjnych ekranów do naszej 
podświadomości. I nie da się także pomi­
nąć wizerunku współczesnych dworów 
politycznych: scyniczniałych, butnych 
i chamskich. 

We "Śnie" Zioły jest też sekwencja na 
ten temat. Już po wszystkich szaleńst­
wach letniej nocy, po orgii, po wszelkich 
psotach Puka, po gwałtownej inicjacji 
młodych i po superkonwencjonalnym 
zwieńczeniu tego wszystkiego przed mał­
żeńskim ołtarzem-książę ze świtą zasiada 
w teatralnych fotelach na środku sceny, 
aby beztrosko bawić się występami pod­
danych. Ze złośliwą pasją Zioło ilustruje 
zachowanie tego pożal-się-Boże establish­
mentu w eleganckich garniturach, wie­
czorowych sukniach i upiornie ciasnych 
pantoflach (które się zdejmuje pod krzes­
łem). Te protekcjonalne uściski dłoni, uni­
żone dowcipkowanie, ten bijący z twarzy 
samozachwyt i pogardliwe docinki pod 
adresem przejętych występem rzemieśl-

ników. Te chamskie maniery z najwyż­
szym trudem przykrywane prowincjonal­
ną elegancją. A nasi młodzi zakochani, 
którzy przed chwilą mieli szansę - nawet 
jeśli niepewną - na autentyczność, ideal­
nie wtapiają się w to życie: rozflirtowani, 
rozchichotani, konwencjonalni. 

Na proscenium trwa opowieść o Pira­
mie i Tyzbe. Komiczna, ale jeszcze bar­
dziej, żałośniej komiczni są jej nadęci 
widzowie. Zasiadający w fotelach, nota­
bene bliźniaczych do naszych, na wido­
wni Starego Teatru; ot, szpileczka, wcale 
nie tak drobna. A potem przycbodzą 
elfy, Puk spomiędzy rzędów krzeseł mó­
wi finałowe pozdrowienie publiczności, 
ciepłe i sympatyczne, ale przecież pa­
mięta się wciąż jego psoty. I otwiera 
okno na plac Szczepański, skąd słychać 
gwar miasta. Wielopiętrowy, bogaty robi 
się nagle ten teatr. A jego czerń -wy­
gląda na to, że nieunikniona w tym 
naszym nowym fin-de-siecle'u- staje się 
poetycko rozmigotana, chociaź na zwie­
wne duszki ze starych feerii definitywnie 
nie ma tu już miejsca. 

William Sbakespeare: SEN NOCY LE­
TNIEJ. Przekład: Stanisław Barańczak, 
reżyseria: Maciej Wojtyszko, scenogra­
fia: Barbara Hanicka, muzyka: Zbi­
gniew Karnecki, premiera w Teatrze 
Powszechnym w Warszawie 15 Ustopada 
1991; przekład: Stanisław Barańczak 
i Konstanty Ddefons Gałczyński, reżyse­
ria: Rudolf Zioło, scenografia: Andrzej 
Witkowski, plastyka ruchu scenicznego: 
Agnieszka Łaska, premiera w Starym 
Teatrze w Krakowie 7 marca 1992 roku; 
ANTONIUSZ l KLEOPATRA, przekład: 
Jerzy Linlon i Władysław Zawistowski, 
reżyseria: Krzysztof Babicki, scenogra­
fia: Juka Lubala, kostiumy: Anna Maria 
Rachel, muzyka: Stanisław 
pre~era w Teatrze Wybrzeże w 
ku 16 lute«o 1992. 


