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nie, pod uschniętym beckettowskim, 
jak wskazuje Kott - drzewkiem. Jest ich 
oczywiście dwóch. I są Emigrantami. Star­
szy, Sasza, to leningradzki nieprawomyśl­
ny malarz, który wybrał wolność; młod­
szy, Pchełka, przyjechał na zarobek z ma­
zowieckiej wioski. Sasza jest głęboko 
uczuciowym introwertykiem. Pchełka 
ruchliwym cwaniaczkiem, blagierem z ata­
karni epilepsji. Obydwaj są alkoholikami. 
Smutny i wesoły clown. 

Antygona - Anita - jest Portory­
kanką. Kiedy w nocy poszła ogrzać się do 
kotłowni, w parku zamarzł John, z któ­
rym żyła. Nie wiadomo zresztą, czy to był 
on, bo od czasu, kiedy spędził pięć lat 
w więzieniu, zmienił się bardzo fizycznie 
i nie poznawał Anity. Ona jednak była 
pewna, że go poznaje. Teraz policja wy­
wiozła ciało Johna na Potter's Field: zbio­
rowy grób dla nędzarzy na wysepce 
u brzegów Nowego Jorku. Prom jednak 
odpływa dopiero jutro i Anita postanawia 

odzyskać ciało zmarłego, urządzić mu 
przyzwoity latynoski pogrzeb. Przepłaca 
kolegów uzbieranymi dziewiętnastoma 
dolarami. Oni jadą metrem na przystań 
i zabierają trupa. Chyba jednak nie tego, 
co trzeba, bo Sasza miał złamane okulary 
a Pchełka dostał padaczki z przejęcia, 
więc nie mogli się dobrze przyjrzeć. Anita 
nie ma jednak wątpliwości, że przywieźli 
Johna. Grzebią go przy ławce. 

Rozładowują się iluzje: Pchełka czeka 
na przyjazd swojej polskiej Joli, aż Sasza 
przypomina mu, że już kiedyś przyjechała 
i znalazła narzeczonego wykolejonego 
w parku; on uciekł wtedy w krzaki ze 
wstydu. Anita i Sasza chcą razem wrócić 
do Petersburga, ale on się upija, ją w tym 
czasie ktoś gwałci, policja oczyszcza i gro­
dzi park. Antygona wiesza się na ogrodze­
niu. Tyle akcji. Epizody przedziela chór 
w osobie policjanta, informującego o pla­
dze włóczęgów, sposobach postępowania 
z nimi, wreszcie o tym, że ich liczba 
rośnie, i że - statystycznie biorąc - co 
najmniej jedna osoba z widowni znajdzie 
się na ulicy przed końcem roku. "I ta 
osoba dobrze wie, o kim mówię. Życzę 
państwu miłego wieczoru!" 

Tytuł i, jak się sugeruje, główny mo­
tyw pochodzą z Sofoklesa. O innych od­
wołaniach była już mowa (Kott wspomi­
na ponadto "Na dnie"). Jaka jest w końcu 
zawartość. Trzeba wspomnieć o jeszcze 
jednym, ważnym budulcu: kawałach. Do­
wcipach obiegowych, kliszach, przy okazji 
których wychodzi pewna - jakby to na­
zwać? - podwójność projektu sztuki. 
Mogą być one bowiem nieznane i przyj­
mowane z naiwnością za oceanem, gdzie 
"Antygonę .. . " też się przecież zaraz wy­
stawi. Tutaj widać je natychmiast, poda­
wane bez żenady. Można więc, po pierw­
sze, uznać je za niezręczność autora, który 
wśród swoich nie może ukryć warsztatu 
i prorokiem nie będzie. Po drugie, można 
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Najpierw była mocna rekomendacja 
Jana Kotta wraz z tekstem sztuki w paź­
dziernikowym "Dialogu": "Stary jestem, 
(. .. ) muszę się śpieszyć z sądami. Za trzy 
najważniejsze polskie sztuki ostatnich lat 
uważam »Emigrantów« Mrożka, »Do pia­
chu« Różewicza i »Antygonę z Tompkins 
Square Park« Głowackiego. Kropka!" Po­
tem uroczysta prapremiera w teatrze Ate­
neum: elitarna widownia, autor osobiście, 
Izabella Cywińska reżyseruje po parolet­
niej przerwie, Piotr Fronczewski po kilku 
latach na scenie. Od tej pory przedstawie­
nie idzie przy nadkompletach - z tłoczą­
cymi się w fotelach widzami i bezdom­
nymi wejściówkowiczami, którzy koczują 
w przejściach. Śmiało staje się gwoździem 
sezonu, powiedzmy: jednym z jego gwoź­
dzi. 
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dać się mm1 połechtać i uznac Je za 
- czynnik groteskowej mechanizacji przed­
.:.. stawionego świata, zamierzonej dezynwol­

tury: tych typków nie ma co subtelniej 
przedstawiać. 

Gdy zatem Polak wchodzi na scenę, 
od razu w pierwszej kwestii zazdrości 
biskupowi z Chile, który został arcybis­
kupem. O swojej narzeczonej mówi, że ma 
ona nogi piękne jak sarenka, obrośnięte. 
Słyszał, że "homelessów" mają wystrzelić 
na Wenus, żeby sprawdzić, czy tam życie 
jest możliwe, czy jest tak samo jak tutaj 
("Czy jest życie na Wenus?" - "Też nie 
ma", odpowiada Radio Erewań). "Taki 
mały, a już Żyd", użaliła się nad nowo 
narodzonym Saszą sąsiadka. A to już 
mniej obiegowe i z tamtej strony oceanu: 
Saszę żona rzuciła dla profesora, który 
udowodnił, że Shakespeare był kobietą. 
Nieszczęsny malarz wyobraził sobie, jak 
na uroczystej sesji, gdy tę hipotezę się 
wykłada, na salę wchodzi powstały z gro­
bu dostojny cień w jak najbardziej męskiej 
osobie i publicznie daje w mordę profeso­
rowi. Każdy chyba choć raz marzył 
o czymś podobnym, słuchając nadętego 
humanistycznego mędrka, ale tb Woody 
Allen w swoim filmie "Annie Hall" stoi 
w kolejce za facetem rezonującym zawzię­
cie i głupio o MacLuhanie. Wdaje się 
z nim w bezcelową dyskusję, w końcu 
blady oświadcza: "Na szczęście pan Mar­
shall MacLuhanjest tutaj i zaraz powie, co 
o panu myśli". Zza słupa z afiszami 
wychodzi MacLuhan (prawdziwy!) 
i oświadcza adwersarzowi: "Słyszałem ca­
łą dyskusję. Pan jest idiotą". 

Nie idzie o to, by wyciągać Głowac­
kiemu zapożyczenia; to ostatnie odległe 
jest przecież i przetrawione. Idzie o to, 
żeby sięgnąć konstrukcji jego sztuki; kon­
strukcji, która po klisze sięga śmiało, 
dobrze znając ich atrakcyjną moc. Autor 
operuje nimi z wirtuozerią zabarwioną 
gorzkim, inteligentnym cynizmem. Jest 
wisielczo nonszalancki, a z tego cynizmu 
i wisielczości czyni główne spoiwo przed-. 
stawionego świata. Każdy element, który 
w ów świat włącza, naładowuje negacją 
totalną, iskrzącą. Po czym łączy elementy 
tak, by iskrzyły harmonijnie i nie głuszyły 
się nawzajem. Wszystkie zaś wypustki 
i frędzle precyzyjnie odprowadza we 

wszechogarniający, beznadziejny absurd. 
Inżynieria znakomita . 

Z jednej strony jest absurd. Groteska, 
rzec można klasyczna, w której ponura 
prawda życia i całkowity jego bezsens 
przepalają wszystkie bezpieczniki. Z dru­
giej strony - groteska ta została już 
zakomponowana. Pociągnięta w stronę 
bądź to, jak pisał Kott, "nowego reali­
zmu", gdzie z dawna ustalone wiązania 
poetyki absurdu zostały osadzone w kon­
krecie, aktualnie zinterpretowane i znako­
rnicie teraz opisują "walący się nam na 
głowę świat" (to dalej Kott); bądź też 
w stronę warsztatowej doskonałości 
i atrakcji odbioru. Jest ona wartością 
samoistną. Fakt, że sztuka jest tak efek­
towna, tak bardzo hien faite i że jest fai te 
w ten właśnie, a nie inny sposób. 

Bliżej o tym sposobie. Co w klasyce 
absurdu było odejściem od dramatycz­
nych kanonów - prowokacją, zaniecha­
niem, wyzwaniem wobec wrażliwości wi­
dza - tutaj zdaje się właśnie zaspokajać 
potrzeby owej wrażliwości, działać na nią 
na wskroś pozytywnie i spolegliwie. Akcja 
się rozłazi, postaci się mylą, gubią, wątki 
rwą, katastrofa nie ma w gruncie rzeczy 
większego znaczenia. Całość wiąże nato­
miast aura, miejsce akcji, symetrie, czarny 
humor. Sentymenty ważące się z tym 
humorem. Starannie, choć w końskich 
dawkach podawana brutalność. Wyziera­
ją rozmontowane resztki mitu, może 
szczypta publicystyki, oszlifowane i po­
kryte jadem dowcipy, spsiały tragizm, me­
chaniczny melodramatyzm. 

l, jak się zdaje, tego trzeba. Każdy 
widz może w tym sobie grzebać swobod­
nie wedle własnej wrażliwości, łączyć te 
segmenty albo nie, z większym lub mniej­
szym sensem. Wybrać niektóre z nich. 
Albo napawać się każdym z osobna; 
wszystko, choćby szokujące, będzie mu 
poręczne. Wszędzie znajdzie dobraną po­
intę. Wszędzie posmakuje błyskotliwie 
makabrycznego dialogu. Wrażliwość 
zmieniła się, przysłowiowy video-clip nie 
wyznacza wprawdzie konstrukcji - to 
byłaby gruba przesada - gdzieś jednak 
pobrzmiewa. Segmentowany odbiór zo­
staje tu założony jako norma. Jak widać 
po warszawskiej widowni - nie bez racji. 



Jak ma się do tego przedstawienie? 
Wyreżyserowane jest tradycyjnie, kohe­
rentnie, dyskretnie, punkt ciężkości kła­
dzie w aktorstwie. W zupełnie różnych 
typach aktorstwa. Wspaniały Sasza Janu­
sza Michałowskiego to rola konsekwent­
nie budowana. Jest nieruchawy, gesty ma 
mierzone, oszczędne, operuje mimiką, 

spojrzeniem, sam obserwuje to, co dzieje 
się wokół, ma do tego dystans i może się 
z tego śmiać - czasami razem z widow­
nią. Cieniuje: gdy na początku gramoli się 
z ławki, mocno eksponuje drżenie rąk, 

istotne dla postaci (przez te ręce Sasza już 
nigdy malować nie będzie). Potem drżenie 
niknie, ale wraca na końcu, gdy bohater 
nabiera nadziei na nowe życie, przebiera 
się w ofiarowane mu przez Anitę porząd­
ne ubranie, marzy o pójściu do swojej 
ambasady i znów trzeba postawić przed 
oczy całość jego kondycji. 

Jego przeciwieństwem jest Pchełka 

Piotra Fronczewskiego. Przed premierą 

chodziły zaniepokojone szmery, czy aktor 
znakomity, ale całkiem od pewnego czasu 
oddany estradzie i filmowi, utrzyma ca­
łość roli; nie rozdrobni się w numerach 
i doraźnych zagraniach. Utrzymał i gra 
znakomicie, swoje charakterystyczne efek­
ty zalicza na konto postaci, składa je 
w całość. Pchełka tańczy wokół Saszy 
kroczkiem Fronczewskiego, wpada nawet 
w jego basowe intonacje lub rozżalone 

przedęcia; pozostaje jednak Pchełką. 
Tak czy inaczej, grając różne charak­

tery, pozostając raczej w ruchu i raczej 
w bezruchu, równocześnie wychodzą Fran­
czewski i Michałowski z dwu różnych 

' teatrów. Spotykają się gdzieś w środku 
i w hybrydycznej budowie dramatu pod- -
trzymują różne jej strony. Michałowski 

reprezentuje konstrukcję i koherencję. 

Franczewski - segmentację i płynność. 
Dramat - raczej to drugie. Przedstawie­
nie - jak się już rzekło - raczej to 
pierwsze. Nawet dla różnych miejsc akcji 
zaprojektowano w nim wspólną prze­
strzeń . Za parkową ławką scenę przedzie-
la bowiem krata. Za nią leży szereg tru­
mien, które Pchełka i Sasza przeglądają 
dopiero na przystani, obecnych tutaj 
przez cały czas; fundamentalny znak, 
który w nic już nie ucieka. 

Anita Marii Ciunelis - trzecia duża 
i udana rola w tym przedstawieniu - nie­
pewna jest jak gdyby stylu, w którym 
przychodzi jej grać. Waha się od pojedyn­
czych tonów wysokiego tragizmu, poprzez 
tragizm plebejski, do groteskowości. Nie­
wiele pewnie da się powiedzieć o Henryku 
Talarze w roli Policjanta- ni to chóru, ni 
to konferansjera; realizuje ją sprawnie. 

Beznadziejne to więc czy rozrywkowe? 
Płytkie czy głębokie? Obłe czy zaczepne? 
Sentymentalne czy zdystansowane? Pro­
wokujące czy schlebiające? Nagie czy opa­
kowane? Nowy to realizm czy nierealizm? 
Wyszło świetnie ... Znalazł dramat wspól­
ny język z teatrem, czy niezupełnie? Hm, 
hm ... 

Tomasz Kubikowski 

Teatr Ateneum w Warszawie. Janusz Głowacki: An­
tygona w Nowym Jorku. Reżyseria: Izabel/a Cywińska. 
Scenografia: Jerzy Juk-Kowarski. Premiera w lutym 
1993. 
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