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nie, pod uschnigtym — beckettowskim,
jak wskazuje Kott — drzewkiem. Jest ich
oczywiscie dwoch. I sa Emigrantami. Star-
szy, Sasza, to leningradzki nieprawomysl-
ny malarz, ktoéry wybral wolno$é; mtod-
szy, Pchetka, przyjechat na zarobek z ma-
zowieckiej wioski. Sasza jest gleboko
uczuciowym introwertykiem. Pchelka
ruchliwym cwaniaczkiem, blagierem z ata-
kami epilepsji. Obydwaj sa alkoholikami.
Smutny i wesoly clown.

Antygona — Anita — jest Portory-
kanka. Kiedy w nocy poszta ogrzaé sie do
kottowni, w parku zamarzt John, z kto-
rym zyla. Nie wiadomo zreszta, czy to byt
on, bo od czasu, kiedy spedzit pie¢ lat
w wiezieniu, zmienit si¢ bardzo fizycznie
1 nie poznawal Anity. Ona jednak byla
pewna, ze go poznaje. Teraz policja wy-
wiozla ciato Johna na Potter’s Field: zbio-
rowy grob dla nedzarzy na wysepce
u brzegéw Nowego Jorku. Prom jednak
odplywa dopiero jutro i Anita postanawia

80

odzyska¢ cialo zmarlego, urzadzié mu
przyzwoity latynoski pogrzeb. Przeplaca
kolegow uzbieranymi dziewietnastoma
dolarami. Oni jada metrem na przystan
i zabieraja trupa. Chyba jednak nie tego,
co trzeba, bo Sasza mial ztamane okulary
a Pchelka dostal padaczki z przejecia,
wiec nie mogli si¢ dobrze przyjrze¢. Anita
nie ma jednak watpliwosci, ze przywiezli
Johna. Grzebia go przy lawce.

Roztadowuja si¢ iluzje: Pchelka czeka
na przyjazd swojej polskiej Joli, az Sasza
przypomina mu, ze juz kiedy$ przyjechata
i znalazta narzeczonego wykolejonego
w parku; on uciekt wtedy w krzaki ze
wstydu. Anita i Sasza chca razem wroci¢
do Petersburga, ale on si¢ upija, ja w tym
czasie kto$ gwalci, policja oczyszcza i gro-
dzi park. Antygona wiesza si¢ na ogrodze-
niu. Tyle akcji. Epizody przedziela chér
w osobie policjanta, informujacego o pla-
dze wloczegow, sposobach postepowania
Z nimi, wreszcie o tym, ze ich liczba
rosnie, i ze — statystycznie bioragc — co
najmniej jedna osoba z widowni znajdzie
si¢ na ulicy przed koncem roku. ,/ ta
osoba dobrze wie, o kim mowie. Zycze
panstwu milego wieczoru!” -

Tytut i, jak si¢ sugeruje, gléwny mo-
tyw pochodza z Sofoklesa. O innych od-
wotaniach byla juz mowa (Kott wspomi-
na ponadto ,,Na dnie”’). Jaka jest w konicu
zawartos¢. Trzeba wspomnie¢ o jeszcze
jednym, waznym budulcu: kawatach. Do-
weipach obiegowych, kliszach, przy okazji
ktorych wychodzi pewna — jakby to na-
zwa¢? — podwdjnosé projektu sztuki.
Moga by¢ one bowiem nieznane i przyj-
mowane z naiwnoscia za oceanem, gdzie
,»Antygone...” tez si¢ przeciez zaraz wy-
stawi. Tutaj wida¢ je natychmiast, poda-
wane bez zenady. Mozna wigc, po pierw-
sze, uznac je za niezreczno$é autora, ktory
wsrod swoich nie moze ukryé warsztatu
1 prorokiem nie bedzie. Po drugie, mozna
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ANTYGONA Z NOWEGO JORKU
DZIS TAKZE W WARSZAWIE

s 1

Najpierw byla mocna rekomendacja
Jana Kotta wraz z tekstem sztuki w paz-
dziernikowym ,,Dialogu’: ,,Stary jestem,
(...) musze sig Spieszy¢ z sqdami. Za trzy
najwazniejsze polskie sztuki ostatnich lat
uwazam »Emigrantéw« Mrozka, »Do pia-
chu« Rozewicza i »wAntygone z Tompkins
Square Park« Glowackiego. Kropka!” Po-
tem uroczysta prapremiera w teatrze Ate-
neum: elitarna widownia, autor osobiscie,
Izabella Cywinska rezyseruje po parolet-
niej przerwie, Piotr Fronczewski po kilku
latach na scenie. Od tej pory przedstawie-
nie idzie przy nadkompletach — z ttocza-
cymi si¢ w fotelach widzami i bezdom-
nymi wejsciowkowiczami, ktorzy koczuja
w przejsciach. Smialo staje si¢ gwozdziem
sezonu, powiedzmy: jednym z jego gwoz-
dzi.

Rzecz jest o nowojorskich bezdom-
nych, koczujacych na tawkach parku
Tompkins Square na dolnym Manhatta-
nie, pod uschnigtym — beckettowskim,
jak wskazuje Kott — drzewkiem. Jest ich
oczywiscie dwoch. I sa Emigrantami. Star-
szy, Sasza, to leningradzki nieprawomysl-
ny malarz, ktéry wybral wolno$é; mlod-
szy, Pchetka, przyjechal na zarobek z ma-
zowieckiej wioski. Sasza jest gleboko
uczuciowym introwertykiem. Pchetka
ruchliwym cwaniaczkiem, blagierem z ata-
kami epilepsji. Obydwaj sa alkoholikami.
Smutny i wesoly clown.

Antygona — Anita — jest Portory-
kanka. Kiedy w nocy poszta ogrzaé sie do
kotlowni, w parku zamarzt John, z kt6-
rym zyla. Nie wiadomo zreszta, czy to byt
on, bo od czasu, kiedy spedzit pieé lat
w wiezieniu, zmienit si¢ bardzo fizycznie
i nie poznawal Anity. Ona jednak byta
pewna, ze go poznaje. Teraz policja wy-
wiozla ciato Johna na Potter’s Field: zbio-
rowy grob dla nedzarzy na wysepce
u brzegéw Nowego Jorku. Prom jednak
odptywa dopiero jutro i Anita postanawia
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odzyska¢ cialo zmarlego, urzadzi¢é mu
przyzwoity latynoski pogrzeb. Przeplaca
kolegow uzbieranymi dziewietnastoma
dolarami. Oni jada metrem na przystan
i zabieraja trupa. Chyba jednak nie tego,
co trzeba, bo Sasza mial ztamane okulary
a Pchetka dostal padaczki z przejecia,
wigc nie mogli si¢ dobrze przyjrze¢. Anita
nie ma jednak watpliwosci, ze przywiezli
Johna. Grzebia go przy lawce.

Rozladowuja si¢ iluzje: Pchetka czeka
na przyjazd swojej polskiej Joli, az Sasza
przypomina mu, ze juz kiedy$ przyjechata
i znalazta narzeczonego wykolejonego
w parku; on uciekt wtedy w krzaki ze
wstydu. Anita i Sasza chca razem wrocié
do Petersburga, ale on si¢ upija, ja w tym
czasie kto§ gwalci, policja oczyszcza i gro-
dzi park. Antygona wiesza si¢ na ogrodze-
niu. Tyle akcji. Epizody przedziela chor
w osobie policjanta, informujacego o pla-
dze widczegow, sposobach postepowania
Z nimi, wreszcie o tym, ze ich liczba
ro$nie, i ze — statystycznie bioragc — co
najmniej jedna osoba z widowni znajdzie
si¢ na ulicy przed koncem roku. ,,/ ta
osoba dobrze wie, o kim méwie. Zycze
panstwu milego wieczoru!” ~

Tytut i, jak si¢ sugeruje, glowny mo-
tyw pochodza z Sofoklesa. O innych od-
wolaniach byta juz mowa (Kott wspomi-
na ponadto ,,Na dnie”). Jaka jest w koncu
zawarto$¢. Trzeba wspomnie¢ o jeszcze
jednym, waznym budulcu: kawatach. Do-
wecipach obiegowych, kliszach, przy okazji
ktorych wychodzi pewna — jakby to na-
zwaé? — podwojnosé projektu sztuki.
Moga by¢ one bowiem nieznane i przyj-
mowane z naiwnos$cia za oceanem, gdzie
»Antygone...” tez si¢ przeciez zaraz wy-
stawi. Tutaj widac¢ je natychmiast, poda-
wane bez zenady. Mozna wigc, po pierw-
sze, uzna¢ je za niezrgcznos¢ autora, ktory
wsérod swoich nie moze ukryé warsztatu
i prorokiem nie bgdzie. Po drugie, mozna




da¢ si¢ nimi polechta¢ i uznaé je za
czynnik groteskowej mechanizacji przed-
stawionego $wiata, zamierzonej dezynwol-
tury: tych typkow nie ma co subtelniej
przedstawiac.

Gdy zatem Polak wchodzi na scene,
od razu w pierwszej kwestii zazdrosci
biskupowi z Chile, ktory zostal arcybis-
kupem. O swojej narzeczonej mowi, ze ma
ona nogi pigkne jak sarenka, obro$nigte.
Styszal, ze ,,homelessoOw” maja wystrzelié
na Wenus, zeby sprawdzi¢, czy tam zycie
jest mozliwe, czy jest tak samo jak tutaj
(,,Czy jest zycie na Wenus?”’ — , Tez nie
ma”, odpowiada Radio Erewan). ,,Taki
maly, a juz Zyd”, uzalila si¢ nad nowo
narodzonym Sasza sasiadka. A to juz
mniej obiegowe i z tamtej strony oceanu:
Sasz¢ zona rzucita dla profesora, ktdry
udowodnit, ze Shakespeare byt kobieta.
Nieszczesny malarz wyobrazil sobie, jak
na uroczystej sesji, gdy te hipoteze sie
wyklada, na salg wchodzi powstaly z gro-
bu dostojny cien w jak najbardziej meskiej
osobie i publicznie daje w morde profeso-
rowi. Kazdy chyba choé raz marzyl
o czym$ podobnym, stuchajac nadetego
humanistycznego medrka, ale to Woody
Allen w swoim filmie ,,Annie Hall”’ stoi

w kolejce za facetem rezonujacym zawzie-
cie i glupio o MacLuhanie. Wdaje sie
z nim w bezcelowa dyskusje, w koncu
blady oswiadcza: ,,Na szczescie pan Mar-
shall MacLuhan jest tutaj i zaraz powie, co
o panu mysli”. Zza stupa z afiszami

wychodzi  MacLuhan  (prawdziwy!)
i oswiadcza adwersarzowi: ,,Styszalem ca-
lq dyskusje. Pan jest idiotq”.

Nie idzie o to, by wyciaga¢ Glowac-
kiemu zapozyczenia; to ostatnie odlegle
jest przeciez i przetrawione. Idzie o to,
zeby siggnac konstrukcji jego sztuki; kon-
strukcji, ktéra po klisze sigga $mialo,
dobrze znajac ich atrakcyjna moc. Autor
operuje nimi z wirtuozeria zabarwiona
gorzkim, inteligentnym cynizmem. Jest
wisielczo nonszalancki, a z tego cynizmu

i wisielczosci czyni gtéwne spoiwo przed-.

stawionego $wiata. Kazdy element, ktory
w Ow Swiat wlacza, naladowuje negacja
totalna, iskrzaca. Po czym laczy elementy
tak, by iskrzyly harmonijnie i nie ghiszyty
si¢ nawzajem. Wszystkie za§ wypustki
1 fredzle precyzyjnie odprowadza we

wszechogarniajacy, beznadziejny absurd.
Inzynieria znakomita.

Z jednej strony jest absurd. Groteska,
rzec mozna klasyczna, w ktorej ponura
prawda zycia i catkowity jego bezsens
przepalaja wszystkie bezpieczniki. Z dru-
giej strony — groteska ta zostala juz
zakomponowana. Pociggnigta w strone
badz to, jak pisal Kott, ,,nowego reali-
zmu”, gdzie z dawna ustalone wiazania
poetyki absurdu zostaly osadzone w kon-
krecie, aktualnie zinterpretowane i znako-
micie teraz opisuja ,,walqcy sie nam na
glowe Swiat” (to dalej Kott); badz tez
w stron¢ warsztatowej doskonatosci
i atrakcji odbioru. Jest ona wartoscia
samoistng. Fakt, ze sztuka jest tak efek-
towna, tak bardzo bien faite i ze jest faite
w ten wiasnie, a nie inny sposob.

Blizej o tym sposobie. Co w klasyce
absurdu bylo odejéciem od dramatycz-
nych kanonéw — prowokacja, zaniecha-
niem, wyzwaniem wobec wrazliwoéci wi-
dza — tutaj zdaje si¢ wlasnie zaspokajaé
potrzeby owej wrazliwosci, dziataé na nia
na wskro$ pozytywnie i spolegliwie. Akcja
si¢ rozlazi, postaci si¢ myla, gubia, watki
rwa, katastrofa nie ma w gruncie rzeczy
wigkszego znaczenia. Calo$¢é wiaze nato-
miast aura, miejsce akcji, symetrie, czarny
humor. Sentymenty wazace si¢ z tym
humorem. Starannie, cho¢ w konskich
dawkach podawana brutalno$é. Wyziera-
ja rozmontowane resztki mitu, moze
szczypta publicystyki, oszlifowane i po-
kryte jadem dowcipy, spsialy tragizm, me-
chaniczny melodramatyzm.

I, jak si¢ zdaje, tego trzeba. Kazdy
widz moze w tym sobie grzeba¢ swobod-
nie wedle wlasnej wrazliwosci, laczyé te
segmenty albo nie, z wigkszym lub mniej-
szym sensem. Wybra¢ niektore z nich.
Albo napawa¢ si¢ kazdym z osobna;
wszystko, chocby szokujace, bedzie mu
porgczne. Wszgdzie znajdzie dobrana po-
inte. Wszedzie posmakuje blyskotliwie
makabrycznego dialogu. Wrazliwoéé
zmienita si¢, przystowiowy video-clip nie
wyznacza wprawdzie konstrukcji — to
bylaby gruba przesada — gdzie$ jednak
pobrzmiewa. Segmentowany odbidr zo-
staje tu zalozony jako norma. Jak widaé
po warszawskiej widowni — nie bez racji.
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Jak ma si¢ do tego przedstawienie?
Wyrezyserowane jest tradycyjnie, kohe-
rentnie, dyskretnie, punkt cig¢zkosci kla-
dzie w aktorstwie. W zupelnie réznych
typach aktorstwa. Wspaniaty Sasza Janu-
sza Michalowskiego to rola konsekwent-
nie budowana. Jest nieruchawy, gesty ma
mierzone, oszczedne, operuje mimika,
spojrzeniem, sam obserwuje to, co dzieje
sie wokot, ma do tego dystans i moze si¢
z tego $mia¢ — czasami razem z widow-
nig. Cieniuje: gdy na poczatku gramoli si¢
z tawki, mocno eksponuje drzenie rak,
istotne dla postaci (przez te rece Sasza juz
nigdy malowac¢ nie bedzie). Potem drzenie
niknie, ale wraca na koncu, gdy bohater
nabiera nadziei na nowe zycie, przebiera
si¢ w ofiarowane mu przez Anit¢ porzad-
ne ubranie, marzy o pdjsciu do swojej
ambasady i znow trzeba postawi¢ przed
oczy catos¢ jego kondyciji.

Jego przeciwienstwem jest Pchetka
Piotra Fronczewskiego. Przed premiera
chodzily zaniepokojone szmery, czy aktor
znakomity, ale catkiem od pewnego czasu
oddany estradzie i filmowi, utrzyma ca-
to§¢ roli; nie rozdrobni si¢ w numerach
i doraznych zagraniach. Utrzymat i gra
znakomicie, swoje charakterystyczne efek-
ty zalicza na konto postaci, sklada je
w calo$¢. Pchetka tanczy wokot Saszy
kroczkiem Fronczewskiego, wpada nawet
w jego basowe intonacje lub rozzalone
przedecia; pozostaje jednak Pchelka.

Tak czy inaczej, grajac rozne charak-
tery, pozostajac raczej w ruchu i raczej
w bezruchu, rownoczesnie wychodza Fron-
czewski i Michatowski z dwu roznych

teatrow. Spotykaja si¢ gdzie§ w Srodku
i w hybrydycznej budowie dramatu pod-
trzymuja rozne jej strony. Michatowski
reprezentuje konstrukcje i koherencje.
Fronczewski — segmentacje i pltynnosc.
Dramat — raczej to drugie. Przedstawie-
nie — jak si¢ juz rzeklo — raczej to
pierwsze. Nawet dla roznych miejsc akcji
zaprojektowano w nim wspélna prze-
strzef. Za parkowa tawka scen¢ przedzie-
la bowiem krata. Za nia lezy szereg tru-
mien, ktore Pchetka i Sasza przegladaja
dopiero na przystani, obecnych tutaj
przez caly czas; fundamentalny znak,
ktory w nic juz nie ucieka.

Anita Marii Ciunelis — trzecia duza
i udana rola w tym przedstawieniu — nie-
pewna jest jak gdyby stylu, w ktérym
przychodzi jej gra¢. Waha si¢ od pojedyn-
czych tonow wysokiego tragizmu, poprzez
tragizm plebejski, do groteskowosci. Nie-
wiele pewnie da si¢ powiedzie¢ o Henryku
Talarze w roli Policjanta — ni to choéru, ni
to konferansjera; realizuje ja sprawnie.

Beznadziejne to wigc czy rozrywkowe?
Plytkie czy glebokie? Oble czy zaczepne?
Sentymentalne czy zdystansowane? Pro-
wokujace czy schlebiajace? Nagie czy opa-
kowane? Nowy to realizm czy nierealizm?
Wyszio $wietnie... Znalazt dramat wspol-
ny jezyk z teatrem, czy niezupetnie? Hm,
hm...

Tomasz Kubikowski

Teatr Ateneum w Warszawie. Janusz Glowacki: An-
tygona w Nowym Jorku. Rezyseria: Izabella Cywinska.
Scenografia: Jerzy Juk-Kowarski. Premiera w lutym
1993.
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