
Wigilia w tym roku dosyć jest chu­
da, co i dobrze, bo - choćby z koniecz­
ności - uduchowiona. Zawsze opowia­
dałem się przeciw Swiętu Brzucha na 
rzecz Swięta Dueha. Brzuch mamy ca­
łe życie, które to życie spędzamy prze­
waznie na zabiegach koło tegoż brzucha 
napełnienia. Duch od czasu do· czasu 
tylko dochodzi do głosu, przytłoczonv 

aktywnością swego partnera i sjam­
skiego brata, z którym skazany jest 
na doczesną wędrówkę aż po moment 
Wielkiego Rozwodu duszy z ciałem. 
Do tego zaś -czasu w·ędrują obaj nieroz­
łączni, jak Don Kichot z Sancho Pansą: 
duch jest oczywiście Don Kichotem. 
brzuch - Sancho Pansą. Swięta zaś są 
ucztą Don Kichota, który, jak wiado­
mo, bardziej wyobrażnią i ideą się kar­
mił, niż chlebem i mięsem. Rubaszny 
i praktyczny jego sługa rad nie rad 
przychylić się musi Dnia tego osobli­
wego do obyczajów swego pana, choć 
interpretuje je i kamufluje na swój 
sposób, święcąc na przykład wieczór 
ów postny łakomym obżeraniem się 
rybą wszelaką, jaka mu w państwo­

wych sklepach złowić się pozwala. Co 
prawda ryba też swój rozum posiada 
i korzystając z długiej linii naszego 
wybrzeża, złapać się ani rusz nie daje. 
Bardzo to pozytywnie oceniam w tym 
osobliwym świątecznym okresie: niech­
że ludziska zrozumieją, że świętll to 
przygoda ducha, to dni, kiedy Don Ki­
chot znacznie więcej do powiedzenia 
mieć winien, niż przyziemny Sar.cho 
Pansa, który za to przez wszystkie in­
~e dni roku swój triumf święci. 

W ogóle myślę, że warto przypom­
nieć sobie stare rzymskiego jeszcze ludu 
żądanie: chleba i igrzysk, panem et 
circenses! Kiedy więc z chlebem bywa 
gorzej, trzeba dla równowagi zwięk­
szyć porcję igrzysk. Igrzyska zaś, tak 
jak ja je pojmuję, są natury duchowej 
a nie fizycznej, choć miewają swoje fi­
zyczne czy namacalne preteksty, Nic 
mam na przykład pewności, czy alko­
holizm, czyli wódkp- i winożłopstwo 

nie jest po prostu rozpaczliwym mio­
taniem się natury ludzkiej, nie mogącej 
zaspokoić swej przyrodzonej skłonności 
do igrzysk, czyli przygód duchowych. 
w ten więc sposób byłby alkoholizm 
karmieniem duszy raczej niż ciała: 
oczywiście za"rzekam się pokarmu tak 
obrzydle nieodpowiedniego, idąc w tym 
za przykazaniem Ojca mego i Przev:o­
dnika, doktora Władysława Marcin­
kowskiego, oby nigdy nie uległ pok':1-
sie. Ale zarzekając się tego rodzaJU 
dla duszy pokarmów, tym łacniej bll­
czyć trzeba, aby ·dusza owa swoją por­
cję godziwych igrzysk we właściwym 
czasie otrzymywać mogła. Kiedyż zaś 
myśleć . o tym, jak nie w ów Dzień Na­
rodzenia, kiedy to, jak mówi kolęda, 
„bydlęta klękają", one nawet ducho­
wej strawy i duchowej przygody poża-
dając? . . 
Ktoś powiedział, że religia to „opium 

dla ludu", jeszcze jeden termin pozau­
~ylitarnY. dodając do „duchowych 

igrzysk" czy owych „boskich alkoholi", 
o których wiele pisywali poeci. „Opium 
dla ludu" to moim zdaniem termin 
wcale nie ubliżający, jeśli potraktować 
go jako symbol i przenośnię: symboli­
zuje .oto próbę osiągnięcia niezwykłoś­
ci w zwykłości, oderwania się od nor­
malnej rzeczy kolei, wydarcie się z 
kręgu Sancho Pansy, aby w n.iero~wa-

1 żnym na pozór a jakże ugruntowanym 
wewnętrznie zapale podążyć za Don 
Kichotem i jego wiatracznymi igrzys­
kami. Don Kichot zawsze, od najwcześ­
niejszych la.t, porywał moją wyobrażnię, 
bo zawsze czułem, że rycerz z La Man­
chy na przekór wszystkim MA RACJĘ. 
Widzę już, jak ktoś się gorszy, że ja 

tu taj religijną skłonność do wyjścia po. 
za doczesność, ·poza doczesne prawa, 
formy i miary, porównuję do zapędow 
Don Kichota, który w sferze fantazji 
i urojenia się obracał. Zgorszenie to nie 
jest słuszne, bo · ja w postaci Don Ki­
chota widzę wielką, choć może mimo­
wolną metaforę, metaforę uplastycznia­
jącą wysiłek ludzkiego ducha, aby po­
znać wyższy wymiar naszej egzystencji, 
aby utrzymać swoją świadomość w ka­
tegoriach prawd moralnych ujmują­

cych istotę rzeczy, aby wysiłkiem uczu­
cia i wyobraźni sięgnąć w to, co na zie­
mi nie objęte i niewyobrażalne, a co 
przecież tę ziemię wciąż naokoło opły­

wa i, -::hoć na oko niewidzialne, o 
wewnętrznym sensie ludzkiej widzial­
ności stanowi, aby, słowem, gdy ll:o­
pyta wychudzonego Rosynanta nama­
calnie i prozaicznie stukają w twaraą, 
wysuszoną hiszpańską ziemię, głowa 
rycerza płynęła poprzez chmury i prze­
świetlone słońcem rqżnokolorowe obło­
ki Jeśli zaś nadal widzicie w tym he­
re~ję to weźcie pod uwagę, że niżej 
podplsany zajmuje w „Tygodniku Pow. 
S7~chnym" urząd etatowego heretyka. 
Obe·cna prześwietna Redakcja naszego 
organu bywa czasem bardziej katolic­
ka niż sam papież i próbuje zapomi­
nać o tym niże] podpis~nego urzędzie 

» 'Jo.fslta diata ·· s.Aąpa'' 
CfZIJ.li w'iq,itia cliuda 

oraz o rozmyślnie heretyckim charak­
tene niniejszej rubryki„ ale ja na to 
nie pozwalam, pieczołowicie pilnując 
niezależności jej charakteru. Có:i to 
bowiem za wiara bez herezji: herezje 
towarzyszą Kościołowi od lat dwóch 
tysięcy i nie zmogły go zgoła, nie da 
mu więc rady niniejszy Kącik Deiz­
mu, który zakwita sobie przez lat wie­
le, niczym jemioła na dębie. 

Ostatnie moje odchylenie (kto to na­
pisał książkę „Moje odchylenia"?) 
zmierza w kierunku irracjonalizmu in­
tuicjonizmu i „magii". Jest to może 
chwilowe i niegroźne, ale faktem jest, 
że przestudiowawszy ostatnio bra­
tnią „Więż", nasz rodzony „Znak" 

sporo „ Tygodników Powszech-
nych" poczułem się nagle zmro­
żony i w ogóle zadławiony nad­
mierną dawką realizmu i racjonaliz­
mu. Widzę w tym momencie zakłopota­
ne i przestraszone miny naszych Straż-· 
ników Pieczęci, Księdza Andrzeja Bar­
deckiego i Stefana Wilkanowicza herbu 
Mała Główka. Kochani - wiem, co 
chcecie powiedzieć i wiem w ogóle 
wszytko (albo nic), · ale pozwólcie mi, 
jako heretykowi obrotowemu, na małą 
wyprawę od Tomasza do Augustyna, od 
Maritaina do Bergsona, od rozumu do 
intuicji, od realizmu ·do' „magii", od 
racjonalno~ci do tajemniczości i w ogó­
le. Niech się . tam marksisty wyśmie­
wają ze „światopoglądu magicznego", 
my nie musimy, jako że różne bywają 

drogi du'Chowego Don Kichota; zanim 
dojrzeje do Wielkiego. Rozwodu (duszy 
z ciałem) wiele nabłąkać się musi po 
ścieżkach, bezdrożach, ugorach I ciem­
nościach. Istnieją przecież dla nas na 
tym i tamtym świecie przepastne ta­
jemnice .- to tylko marksiści wiedzą 
wszystko i nie mają wątpliwości. 

Moja dewiacja irracjonalistyczna 
pięknie zbiega się z okresem Jasełelt. 
W szopce mojej duszy zapaUły się 

światła i światełka, buchnęły śpiewy, 
zagrały tęczą kolory. Jest również w 
tej szopce Anioł, jest i Diabeł. Mój 
Anioł i mój Diabeł będą jednakże 

koncesją dla realistów, bo upersonifi­
kowane są przez dwie muzyczne war­
szawskie postacie: Anioł to młody 
kompozytor Henryk Czyż, autor osobli­
wego musicalu „Białowłosa", ku po­
dziwieniu narodu w Operze Warszaw­
skiej granego. Diabeł zaś, to mój 
przyjaciel (zawsze przyjaźniłem się z 

diabłami uznają-:: ich społeczną funk­
cję) Jer~y Waldorff, szatan drwiący i 
pyszny, często swą piekielność za po­
mocą diabelskiego wynalazku PolskiP.­
go Radia demonstrujący. 
Otóż Czyż ów nieszczęsny, spragnio­

ny igrzysk 1 dnia codzienne20 rutyną 
znużony, postanowił sięgnąć po~a n~szą 
planetę, zaprosił •Istotę Ni~wmną 
z gwiezdnych regionów, kazał jeJ prze­
wę<lrować ziemskie czarności 1 wsta­
wić po sobie dziwną świetlną smugę. 
Jak to zrobił? Tu właśnie cały sekret 
specyfiki zjawiska: zrobił to naiwnie. 
Sam ułożył wszystko, sam napisał mu­
zykę i tekst, sam wyreżyserował 
spektakl, obmyślił dekoracje, światła, 
efekty, sam zadyrygował. Był to szczy­
tny akt: akt Don Kichota. Czy Do.n 
Kichot robi wszystko dobrze? Oczywi­
ście, że nie, bo nie byłby wtedy Dcn 
Kichotem: -::zęsto wpada w błoto, zla­
tuje z konia, umizga' się, miast do 
prawdziwej Dulcynei, do p~cołowa~ej 
folwarcznej dziewki. Ponosić porazki 
- to specjalność Don Kichota - ale 
właśnie przez swe naiwnie podejmo· 
wane, nierealne wysiłki chudy Rycerz 
MA RACJĘ. Henryk Czyż podjął trud 
i gest Don Kichota, i poprzez cykl po­
rażek - wygrał. Jego niedoskonała, 
amatorska czy improwizowana wiz1a, 
odwagą i naiwnością zamysłu porwała 
trzystu niemal osobowy zes't>ół, pot"­
wała spragnioną Don Kichockich 
igrzysk warszawską młodzież. Sala 
wyorzedana na dwa miesiące naprzód 
- naiwny gest zwyciężył przez to wła­
śnie że jest naiwny, że „amatorskR." 
wiz{a weszła na •• zawodową" scene. 
Ten osobliwy fakt poruszył mni~ 
choć mógłbym przecież z lubością wy­
liczać dłud szereit nied"5tatków 
przedstawienia. Tak właśnie zrobił 
Waldorff - Diabeł Nieczuły. 

·Waldorff-Beckmesser zarzyna bie­
dną „Białowłosą" jak Król Her~d nie­
mowlęta. Powiada, że wszystkie C'1.e­
menty są w niej złe - choć w tym sa-
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mym zdaniu wylicza szereg dobrych. 
Opisuje, jakby to ją przyciął, przy· 
strzygł, ubrał, wytresował, oświetlił, 
oświecił, przerobił, i tak dalej, i że 
wtedy byłaby jak zagraniczna. Mówi 
że trzeba to zrobić życzliwie, ale a:I 
się zachłystuje z radości, że może zga­
nić. Taki to Polski Diabeł - szydercą 
I niewyżyty stwórca. A mnie już na 
starość diabelstwo odchodzi. Biało­
włosa wzruszyła mnie właśnie, be 
ułomna, bo niedoskonała. Nie miałbym 
serca obcinać jej włosów - ani Czy­
żowi „przycinać nosa". Bo zaimpono­
wał mi iITacjonalnym gestem nnn 
Kichota, tak rzadkim w naszym przy­
ziemnym świecie. 
żegnajcie Aniele, żegnajcie Diable. 

Skończyliśmy jasełkowe przedstawie­
nie, pora schronić się w nie samotną 
samotność Nocy Wigilijnej, drugiej 
mojej warszawskiej wilii. 

Siedzę więc w mojej stołecznej wie­
ży (jako że Syreni Gród podniebn.e 
piąte mi ofiarował piętro) i obserwuiq 
złocisto świecące okna wielki-eh, 0~1.­

klonych bloków wokoło, a za szybami 
wszędzie i wszędzie - różnokolorowe 
choinki. Wszystko to razem, choć 
przestrzennie i powietrznie w ciemno­
ściach nocy rozpłynięte, wydaje ml 
się jakoś w sobie zjednoczone i zam­
knięte ścianami POLSKIEJ CHATY 
SKĄPE.J. 

Wszyscyśmy oszaleli i zwariowani 
tą Polską i tak już pewno trwać bi:­
dzie do śmierci. A na szerokim świe­
cie całkiem już inaczej dziać się za­
czyna i kto wie, czy my za ostatnkh 
Mohikanów patriotyzmu narodowego 
~ię nie zostaniemy? Dziwy się dzieją 1 
cuda, kapitalizm staje się internacjo­
nalny a socjalizm - autarkiczny. Moż­
ni bogacze tego świata chętnie prawią 
o solidarno~ciach ponadnarodowyrh, 
o integracjach, o „Europach ojczyzn". 
A my? My mamy swoje miejsce du­
chowe i m1eJsce materialne, które 
z trudem nie lada przez wojny i oku„ 
pacje przeprowadziliśmy, toteż nie 
palimy się ani do wyzbywania się go, 
ani do światobur·czych „reform psy­
chicznych". Miliony Polaków są poza 
krajem, ale w Noc Wigilijną wszyst­
kie myśli i życzenia płyną pod dach 
„polskiej chaty skąpej". „Czyli to bę­
będzie w Sofii, czy też w Waszyngto­
nie„." Więc może to jest właśnie ten 
nowoczesny polski Uniwersalizm? A 
może to jest właśnie przestarzały pol­
ski Partykularyzm? Wszystko jedno, 
nie chodzi o nazwę. Grunt, że jest, że 
żyje, że jest wartością duchową, taką 
nieodzowną, dla naszego pokolenia 
przynajmniej, Przygodą Duchową. Czy 
są to zatem igrzyska, czy chleb? Chy­
ba jedno i drugie. A przy takim chle­
bie Wilia wcale nie okazuje się chu­
da - jest to tylko po pros'tu marzy­
.cielska Wilia Don Kichota, nie zaś ru­
basznie żarłoczna Willa Sancho Pan­
sy. Tej pierwszej więc, a nie tej dru-: 
giej Wam i sobie życzę. 
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