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Tompkins Park jest
Manbhattanie. Przed dwo:
wadzilem tam czasem na
malg wnuczke. Rodzice | |
na Siédmej Ulicy przy Pierwszej Ave-
nue. Tompkins Square jest o trzy
przecznice dalej na wschéd. Mozna
tam tatwo doj$¢ spacerem ciggnac
wozek z dzieckiem. Czasami towarzy-
szyt nam Janusz. Mato kto nazywat go
teraz ,,Glowa”, tylko jego dawni zna-

jomi z Krakowskiego Przedmiescia.

Glowacki mieszkat wtedy takze w tym
samym domu na Siédmej Ulicy.

W parku na Tompkins Square jest
wydzielona zagroda dla dzieci, w niej
zjezdzalnia, hustawki i piaskownica.
Ale piasek jest w niej brudny. Tomp-
kins Square Park nie jest tadny. Nawet
trudno go nazywac parkiem. Wigcej
tam gotej ziemi niz trawy. Drzewa
maja oblamane galezie i sg niemal bez
lisci, wygladaja jak strachy na wrdble.
Ale wréble rzadko tam zachodza, bo
nie znajdg nawet okruchdow. Leza tylko
wszedzie porwane gazety i szmaty.
Butelki i puszki sa od samego rana
pozbierane, mozna je sprzedac za parg
centow. Na tawkach, jezeli jest troche
stonca, $pig homlesi. ,Bezdomni” w
naszym jeszcze zeromskim podaniu
majg obrzeze symbolu. Homlesi $mier-
dza 1 nie majg gdzie pojs¢. W tym
parku o wydartej zieleni okupuja nie
tylko tawki. Na drewnianej estradzie, a
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niemowleta, chorujg i umierajg na tym

najbardziej publicznym ze wszystkich

teatrow. Ale nie opisze juz ich zaden

Lévi-Strauss. Juz chyba rok, jak wyg-

nano homleséw i ze szczatkow tego
parku.

W dét i w gore od Siddmej Ulicy
byta dtugo jedna z tanszych dzielnic
Manhattanu. Zaludniona przez emi-
grantéw, i to gtéwnie ze Wschodniej
Europy: Ukraincy, Polacy, troch¢ ubo-
gich orientatéw. Jeszcze dzi§ sg tam
restauracje: Jolanta, Teresa, Danuta.
Mozna tam dosta¢ znakomite ruskie
pierogi za par¢ dolarow. Jarzynami i
kwiatami handlujag Korearnczycy. Ale
wilasnie mniej wigcej przed rokiem cata
ta dzielnica zaczeta ulegac ,gentryfika-
cji”. Bardzo dziwne stowo, o ile go nie
przekrecitem, znaczy mniej wigcej to
samo, co operacja kosmetyczna: lift,
poprawienie nosa albo cho¢ usunigcie
wagréw. Pomalowano parg fasad, pod-
reperowano par¢ ruder, otwarto dwa
nowe butiki 1 jeden sklep porno. Dwa
ciemne szynki, jak przed wojng w
Swidrze, gdzie mozna bylo si¢ tanio
upi¢, zamienity si¢ w puby. Mieszkania
skoczyty w gore 1 z miesigca na miesigc
podrozaty czynsze. Homlesow pedza z
elegantszych dzielnic. W tej ,gentryfi-




Tompkins Park jest na dolnym
Manhattanie. Przed dwoma laty pro-
wadzitem tam czasem na spacer mojg
matg wnuczke. Rodzice jej mieszkali
na Siédmej Ulicy przy Pierwszej Ave-
nue. Tompkins Square jest o trzy
przecznice dalej na wschéd. Mozna
tam latwo doj$¢ spacerem ciggnac
wozek z dzieckiem. Czasami towarzy-
szyl nam Janusz. Mato kto nazywat go
teraz ,,Glowa”, tylko jego dawni zna-

jomi z Krakowskiego Przedmiescia.

Gtlowacki mieszkat wtedy takze w tym
samym domu na Siédmej Ulicy.

W parku na Tompkins Square jest
wydzielona zagroda dla dzieci, w niej
zjezdzalnia, hustawki i piaskownica.
Ale piasek jest w niej brudny. Tomp-
kins Square Park nie jest tadny. Nawet
trudno go nazywac parkiem. Wigcej
tam gotej ziemi niz trawy. Drzewa
maja oblamane gatezie i sg niemal bez
lisci, wygladajg jak strachy na wréble.
Ale wroble rzadko tam zachodza, bo
nie znajda nawet okruchéw. Leza tylko
wszedzie porwane gazety 1 szmaty.
Butelki i puszki s3 od samego rana
pozbierane, mozna je sprzedaé za parg
centéw. Na tawkach, jezeli jest trochg
storica, $§pia homlesi. ,Bezdomni” w
naszym jeszcze zeromskim podaniu
maja obrzeze symbolu. Homlesi $mier-
dza i nie majg gdzie pdjs¢. W tym
parku o wydartej zieleni okupujg nie
tylko tawki. Na drewnianej estradzie, a
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moze bylta to scena, z ktorej odpadly
$ciany, osiedlito si¢ plemi¢ homleséw:
mezczyzni i miode kobiety, dzieci i
starcy. Spia, gotuja, jedza, przewijaja
niemowleta, chorujg i umierajg na tym
najbardziej publicznym ze wszystkich
teatréw. Ale nie opisze juz ich zaden
Lévi-Strauss. Juz chyba rok, jak wyg-
nano homleséw i ze szczatkéw tego
parku.

W doét i w gore od Siddmej Ulicy
byla diugo jedna z tanszych dzielnic
Manhattanu. Zaludniona przez emi-
grantéw, i to gtdwnie ze Wschodniej
Europy: Ukraincy, Polacy, troch¢ ubo-
gich orientatéw. Jeszcze dzi§ sa tam
restauracje: Jolanta, Teresa, Danuta.
Mozna tam dosta¢ znakomite ruskie
pierogi za par¢ dolaréw. Jarzynami i
kwiatami handlujg Koreariczycy. Ale
wla$nie mniej wigcej przed rokiem cata
ta dzielnica zaczeta ulegac ,,gentryfika-
cji”. Bardzo dziwne stowo, o ile go nie
przekrecitem, znaczy mniej wigcej to
samo, co operacja kosmetyczna: lift,
poprawienie nosa albo cho¢ usunigcie
wagrow. Pomalowano pare fasad, pod-
reperowano parg ruder, otwarto dwa
nowe butiki 1 jeden sklep porno. Dwa
ciemne szynki, Jak przed wojng w
Swidrze, gdzie mozna bylo si¢ tanio
upié, zamieni%y si¢ w puby. Mieszkania
skoczyly w gore i z miesigca na miesigc
podrozaty czynsze. Homlesow pedza z
elegantszych dzielnic. W tej ,gentryfi-




154

JAN KOTT

kacji” ktéregos dnia o §wicie policjanci
wypedzili homleséw. Park otoczono
siatkg z drutu wysoka na szes$¢ stop.
Na bramie parku powiesila si¢ Anty-
gona Glowackiego.

Antygona jest oczywiscie z Sofo-
klesa. Jak tamta, chce wyprawi¢ po-
grzeb trupowi. Pochowaé go po boze-
mu, z dwiema $wiecami i stypa z
kawatka sera umaczanego w miodzie.
Ale trup zostat ukradziony albo raczej
zabrany przez ambulans i wywieziony
na morge, jak wszystkie nie zidentyfi-
kowane trupy w Nowym Jorku. Wrzu-
ca si¢ je potem do wspolnego dotu
pod wiezieniem. Ta nowa, trzydziesto-
piecioletnia Antygona z Puerto Rico
chce wykras¢ trupa i pogrzebaé w
Tompkins Square Park.

Obok portorykanskiej Antygony i
trupa, na scenie jest jeszcze dwoch
homleséw: Pchetka i Sasza, cwania-
czek z Polski i Zyd z Petersburga. ,,Byli
ludzie” na dnie, jak u Gorkiego. Ale
scena nie jest ,,piwnica przypominajaca
jaskini¢”, tylko tawka wéréd krzakéw
w Tompkins Square Park. Obok drze-
wo bez lisci. Jaki to teatr? Ta tawka to
jedyny adres, ostatnie miejsce w No-
wym Jorku, jakie im zostato. Sg tu od
pigciu lat, moze nawet i wigcej, nie
potrafiag juz sami zapamigtaé. Sg ze
sobg. Pchetka kurczowo trzyma sig¢
Saszy, brzydza si¢ soba, jak wilasna
skKérg w robactwie, ale jak mozna
odejs$¢ z whasnej skory? Odchodza i nie
moga odejs¢. Bo gdzie? Po mojej
maszynie chodzi w tej chwili mata
mréwka, tam i z powrotem, i nie moze
odejs¢. Zgubita §lad. Mata Pchta z Pol-
ski 1 Sasza, ktory kiedy$ byl, byt
malarzem, ale juz wszystko jedno
czym byl, bo mu si¢ teraz trzgsa
rece. Czekajg. Na jakas Jole, ktora
przyjedzie, na wizg. I trzyma ich to, ze
rozpamigtuja swoje Godoty, ze z nich
szydza.

Bez Becketta nie byloby tych dwdéch
homleséw. Ale wazne, ze odnalazt ich
Glowacki na tej tawce w Tompkins
Square Park na dolnym Manhattanie.
Dat im adres. Nie jest wazne, skad
ziarno, ale jaki chleb. Nie bytoby Bal-
ladyny bez Makbeta i Snu nocy letniej.
Przyréwnanie jest na wyrost, ale tak
wlasnie trzeba.

\

Czeka si¢ zawsze. Nigdzie i wszgdzie.
Geniuszem teatralnym Becketta jest
ukazanie sytuacji powszechnych. Pod
drzewem bez lisci albo na piaskowej
wydmie. Estragonowi i Wladimirowi
$mierdzg nogi i rozmyslajg, ktéry z
totréw zostat zbawiony. Ten po lewej
czy ten po prawej stronie Ukrzyzowa-
nego. Czekajg i siusiajag. U Glowac-
kiego rozmawiajg o srebrnikach Juda-
sza i takze siusiajg.

Raz jeszcze nie jest wazny zaczyn,
ale wypiek. Bez Czekajgc na Godota
nie byloby i Emigrantéw Mrozka. Ci
dwaj tam takze s skazani na siebie, bo
nie majg gdzie wréci¢. Mrozek odna-
lazt ich w jakiej$ ruderze za ktéryms z
dworcéw berliniskich. Glowacki na tej
tawce na Tompkins. Odkryciem dra-
matycznym jest czasem tylko nowy
adres, wiasnie ta tawka i nowe sprze¢ze-
nie: Na dnie Gorkiego na tawce. Raz
jeszcze: nie mogloby obej$¢ si¢ bez
Becketta. Ale duzo w nowym teatrze
nie powstatoby bez Becketta.

Nie przestaje mnie zdumiewac, ze do
nowego realizmu (Swiatly Ket Puzyna
powiedziatby moze: do dojrzatego na-
turalizmu) prowadzi dramatyczna
droga od tego, co moze i zbyt pochop-
nie nazywaliSmy teatrem absurdu. Bo
tylko w tej wiasnie dykcji da si¢ opo-
wiedzie¢ walacy si¢ nam na glowy
$wiat. Do tej poetyki absurdu zdrowo
si¢ przytozyta historia. I to nie tylko u
nas; w obie strony — za Odrg i za
Bugiem. Czekajgc na Godota Beckett
nazwat tragikomediag. My ja pozna-
liSmy na wiasnej skorze.

Antygona z dolnego Manhattanu
data dwom z tawki niepetne dwadzies-
cia dolcoéw, zeby sprowadzili niebosz-
czyka z nadbrzeza na Bronksie. Tam
czekaja w trumnach zbitych z desek na
transport. Trumien bylo dziesigé. Od-
bijali po kolei wieka, az znalezli
podobnego. Ale Sasza mial ztamane
okulary, Pchetka atak epilepsji. I przy-
wiezli innego trupa. Takze miat brodg i
Antygona nie poznata, kogo zakopali
wspOlnie pod tawka. Ale policja do-
wiedziata sig¢, ze zniknat z morgi jeden
trup. Zaczeta szuka¢ i znalazla na
samym Manhattanie sze$ciu niebosz
czykow. /
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Rzecz zwykla w Nowym Jorku.
Glowacki jest nie pobity w wymyslaniu
absurdu. Ale Nowy Jork bije wszystkie
absurdy. ,,La réalité dépasse la vision”.

Sasza miat jeszcze na poczatku emi-
gracji zon¢. Kupit jej komputer, bo
przepisywata dla amerykanskiego pro-
fesora. Zostata z profesorem i z kom-
puterem. Profesor dowiddt, ze Shake-
speare byt kobieta. Wzbudzito to chéry
zachwytéw. Co za odwaga! Co za
inwencja! Ale na uroczystg akademie
dla uczczenia wielkiego odkrycia przy-
szedt niespodziewanie Shakespeare i
dat kopniaka uczonemu. Pigknie wy-
myS$lone. Ale zeby wymyslone przez
polska Gloweg? Rok temu najpowaz-
niejsze tygodniki pisaly, ze profesor z
Yale odkryl, iz najstarsza czes¢ Biblii
napisata kobieta z ksigzgcego rodu na
dworze Salomona. Trzeba przyznaé, ze
oglosit to odkrycie znakomity hebrai-
sta i dekonstruolog. Biedni absurda-
~ lidci! Co wymysla, juz si¢ stato.

Tragikomedia nie przestaje by¢
okrutna. Czasem bardziej okrutna od
tragedii. Antygona z Manhattanu, za-
nim si¢ powiesi na bramie okratowa-
nego parku, zostanie zgwalcona na
scenie, ale za krzakami. Stychaé jej
krzyk, poki jej nie wsadzg knebla w
usta. W parku zostang tylko, ciaggle na
tej samej tawce, ci dwaj, ktérzy byli
tam od lat, od poczatku.

VLADIMIR To co, idziemy?
ESTRAGON ChodZmy.
Nie ruszajq sie.

Ale nie zostang. Bo policja zamknie
park dla homleséw. Jest jeszcze u
Glowackiego czwarta postaé: Policjant.

i

Wygtasza komentarze, prolog i epilog.
Jak Chor w greckiej tragedii, jest Mia-
stem. Glosem miasta.

W zakonczeniu Policjant zglasza si¢
wprost do widowni: ,, Wedtug ostatnich
danych liczba homleséw w Nowym
Jorku zwigksza si¢. I w koncu tego
roku na kazdych trzystu nowojorczy-
kéw przypadaé bedzie jeden bezdo-
mny. To by znaczyto, ze dzisiaj w tea-
trze jest co najmniej jedna osoba,
ktéra niedtugo znajdzie si¢ na ulicy. I
ta osoba dobrze wie, o kim moéwig.
Zycze panstwu mitego wieczoru.”

Jeszcze w ostatnich chwilach akcji,
tuz przed jej gorzkim rozwigzaniem,
Sasza i Antygona chcg zacza¢ wspdlne
zycie. Dosta¢ wizy, wyjechac. ,, Wyrzu-
ciliby nas po tygodniu”. Nas? Ta spo-
niewierana przez zycie, portorykanska
Antygona po raz pierwszy od lat usty-
szata to stowo ,nas”. Rzucila si¢ nagle
~Sswojemu” Saszy na szyje.

Pytal mnie wielki amerykanski so-
cjolog, jacy sa w tej sztuce u Glowac-
kiego homlesi? Stryjkowski, kiedy go
pytano, ile sobie liczy lat, odpowiadat:
»tyle co wszyscy”. Jacy sg homlesi u
Glowackiego? Tacy, jak my wszyscy.
Zobaczylem niespodziewanie serce Ja-
nusza.

Stary jestem, mato pisze, juz nie-
dlugo mi takze na wspdlng morge.
Musze si¢ SpieszyC z sadami. Za trzy
najwazniejsze polskie sztuki ostat-
nich lat uwazam, Emigrantéw Mrozka,
Do piachu Roézewicza i Antygone z
Tompkins Square Park Gtowackiego.
Kropkal!

Kamienny Potok, lipiec 1992
© Jan Kott 1992
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