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TEATR MALY. Dostatek, nowo­
czesność, d.ntelektualizm. Po­
czątek przedstawień o 20. Bi-

lety po złotych czterdzieści. Palta 
wiesza się na tak zwanych "ra­
miennikach". W eleganckim hallu 
(kamienie. metaloplastyka, drewno) 
- Coca-Cola i angielska guma do 
żucia. Nad głową domy Centrum. 

Widownia amfiteatralna, wygodne 
fotele. Scena w dole, na schodach, 
za drzwiami. W tym zbuntowanym 
wobec tradycyjnego .,pudełka" te­
atrze na użytek modnie ubranej 
publiczności, aktorzy interpretują 
Joyce'a. 

Interpretują właśnie, a nie gra­
ją, pomni na ciężar gatunkowy re­
f,eksji, nowatorstwa i awangardy­
zmu autora ,.Wygnańców" (1918). 

A więc Wielka Dwuznaczność. W 
nieruchomej sylwetce Joanny So­
bieskiej, w mimice geście, załama­
niach głosu Zdzisława Wardejna. 
Nic z prostego, poczciwego psycho­
logizmu: sama stylizacja i symbol. 
Chodzenie po przekątnej, zamiera­
nie. Andrzej Łapicki z rezygnacją 
myśliciela powściąga swą urodę. 
Zofia Kucówna relacjonując mężo­
wi przebieg zalotów potencj<:lnego 
kochanka, pieści i zjada różę. Pą­
sowe płatki wolniutko opadają na 
czarny aksamit podlogi ('edyny wi­
doczny element scenografii Xyme­
ny Zaniewskiej). Chwała Bogu, że 
przynajmniej wódkę pije się tu w 
miarę normalnie. 

Wszystko kończy się zresztą hap­
py endem. W nowoczesnym wnęt­
rzu płynie ku rzędom amfiteatru 
krzepiący morał: mimo pokus, in­
tryg i pułapek, nawet w ciągu dłu­
giego, dziewięcioletniego małżeńst­
wa - kobieta zdolna jest dochować 
wierności mężowi. Tę zapewne ma­
ksymę ma na myśli "Trybuna Lu­
du", pisząc w swej premierowej 
zapowiedzi o ciekawym wyrazie 
,.stosunków obyczajowych l społe­
cznych w Irlandii przełomu XIX 
i XX wieku". 

W Teatrze Ateneum - nowocze­
sność podrzędniejszego j st lotu (nie 
mówiąc już o dostatku). Tylko ma­
ła, dwunastoletnia już scenka en 
rond, dotychczas jedyna w Warsza­
wie. 

Z Łodzi przyjechał gościnnie do 
stolicy reżyser, który i to postanowił 
zniszczyć. Całą "Scenę 61" prze­
mienił w widownię. Z szatni i ko­
rytarza zrobił "scenę". Szatnia i ko­
rytarz są w dodatku przez cały czas 
szatnią i korytarzem: wieszaków i 
kolumn westybulu nie kryje i nie 
maskuje żadna "teatralna" dekora­
cja. 

W szatni i na korytarzu grają 
zawodowi aktorzy oraz - na po­
czątku - gra publiczność. Nie ta 
jednak, która przybyła oglądać ,.A­
merykę" Kafki, a po prostu widzo­
wie, opuszczający zakończone wła­
śnie w sali na pierwszym piętrze 
prżedstawienie "Gyubala Wahaza­
ra". Ci, co niedawno z mniejszym 
lub większym przekonaniem okla­
skiwali wykonawców sztuki Witka-

cego, nic nle wiedzą, te terai lm 
z kolei przyszło przyodziać skórę 
aktorów. Ze z ciemnego wnętrza 
na parterze obsęrwują i c h gesty 
i kroki aktualni widzowie. 
Odbierają więc palta, rozmawia­

ją, palą i niespiesznie wychodzą. 
Bez świadomości, że nie z teatru 
wychodzą, lecz ze statku, który 
przywiózł właśnie kafkowsklego bo­
hatera Karla Rossmanna na obcy 
mu, olbrzymi ląd, który ma SWil 
nazwę: AMERYKA. 
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Ameryka... Dla autora ,,Zamku" 
l "Procesu" kraj nieznany, lecz ja­
koś konkretny. Oczywiście także 
metafora świat a. Dla adaptatora, 
inscenizatora i scenografa Jerzego 
Grzegorzewskiego t y l k o świat. 

Nie ma zakomp,.:,nowanych sztucz­
nie wnętrz i plenerów. Jest przest­
rzeń. "Jakaś", przypadkowa, dowol­
na. Głęboka perspektywa, główne 
i boczne przejścia, drzwi otwarte 
lub zamknięte, kolumny. Akcja to­
czy się na różnych planach, lecz 
nic nie sugeruje, czy jej miejscem 
jest (jak w powieści) pokład statku, 
kabina palacza, gospoda, , salon, dom 
wiejski, hall hotelu czy ulica. Miej-

sce jest bowiem jedno: n!e włada­
mo nawet czy znajduje się wew­
nątrz czy na zewnątrz człowiek~. 

Wszelkie realia, których pełna Jest 
powieść ("warstwa reali?t;rc~n~" jest 
w niej rozbudowana naJSilmeJ ch:y­
ba ze wszystkich dzieł Kafki), 
wszelkie uzasadnienia fabularne, 
psychologiczne, obyczajo;ve przesta­
ją mieć u Grzegorzewsk1ego znacze­
nie. Motywacją losów i poczynań 
głównego bohatera jest, tylko l wy­
łącznie, fakt, że powołano go .~o 
egzystencji. Inscenizator pomiJa 
wszystko, co nie mieści się w spo­
sób jednoznaczny w kręgu proble­
matyki "k afkowskiej", niejako wy­
destylowanej: więc izolacji, ~amo~­
ności, osaczenia. Obala wszelki logi­
czny ("życiowy") łańcuch przyczyn 
i skutków: poza naczelną praprzy­
czyną - bezwzględnym układem 
świata (życia?), który zezwala na 
dwa tylko rodzaje istnień: Proku­
ratorów i Oskarżonych. 

Jego Karl Rossmann nie ma tad­
nej b iografii (opowiadanie st::yja. o 
uwiedzeniu i wyjeździe z N1em~ec 
jest tylko chaotycznym akomp al"!:a­
mentem do scen z Klarą), ścisle 

'określonego wieku (u Kafki jest w 
zasadzie dzieckiem: '-" lat 16, tu 
jest po prostu młody), n!e wiadomo 
czemu znalazł się tu a nie gdzie 
indziej. Grzegorzewski tnie tekst na 
małe epizody, burzy jakakolwiek 
chronologię. zarys intrygi (tylko epi­
zod w hotelu ma własną i w miarę 
jasną "akcję"). Nakłada i przeplata 
poszczególne obrazy. Otacza bohate­
ra postaciami, o których wiemy je­
śzcze mniej niż w powieści (tylko 
dla Teresy uczyniono pewien wyją­
tek). 

W obojętną (choć groźną) przest­
rzeń korytarza wkomponowuje ru­
chome stelaże: duże pantografy. Ich 
funkcja nie jest jednorodna, czasem 
są użyteczne, czasem mają sens 
symboliczny. Ale jedno jest pew­
ne: mogą zmiażdżyć człowieka. 

Wszystko jest wrogie. Rzeczy i 
ludzie. Sędziowie, Dręczyciele, Prze­
śladowcy nie mają zbyt wielu twa­
rzy. Green jest zarazem Kasjere~1 
i Starszym Kelnerem (Jerzy Kall­
szewski), Stryj przybiera rolę Star­
szego Portiera (Ignacy Machowski), 
Follunder był Kapitanem, zostanie 
Policjantem (Stanisław Libner). 
Czarno ubrani, odczłowieczeni, de­
moniczni. Czuwają zawsze i wszę­
dzie, choć nie wiadomo kiedy na­
prawdę wyłonili się zza horyzontu. 

Przestrzeń jest ogromna; niepo­
trzebne staje się żadne zamknięcie. 
Cóż stąd, że "pułap tak nędznego 
życia. na które fak narzekasz. roz­
chyli się i wszyscy, pies p_rzy psie, 
wzniesiemy się do najczystszej wol­
ności" skoro wówczas "wszystko po­
gorszyłoby się jeszcze bardziej ( ... ) 
i ta słaba nadzieja dzisiejsza przeo­
brazilaby się w tępą rozpacz". Wol­
ność: zarysowany białą kredą na 
podłodze owal ludzkiego skulonego 
ciała. 

Grzegorrewski podporządkowu-
je sobie wszystko: teatr, sprzęty, 
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teklt, aktorów. Poza Starszą Ku· 
charką (Barbara Rachwalska) i 
Rossmannem (świetny Bogdan Ba­
er) nie ma tu w zasadzie postaci; 
najwyżej typy (Delamarche An­
drzeja Seweryna, Brunelda Hanny 
Skarżanki) lub symbole (Klara -
Hanna Giza, Teresa - Grażyna 
Barszczewsk.a, Student - Henryk 
Lapiński i in.). Nawet ~arl Ross­
mann (Olgierd Łukaszewicz) pozba­
wiony jest w jakimś sensie osobo­
wości· z jego cech indY'I-'idualnych 
ekspo~uje się te tylko, które niejako 
"mechanicznie" predestynuJą go do 
roli (głównie warunki zewnętrzne). 

To przedstawienie jest aktors!tie, 
lecz aktorskie w bardzo specyficZ­
nym sensie. Miarą k~e~cji ma tu 
być bowiem nie tyle JeJ sugestyw­
ność czy obiekty~na r~nga, le~~ 
wrażliwość na rezysersk1e "znaki • 
Może dlatego (ale czy metoda od­
wrotna byłaby dla tego przedsta­
wienia właściwa?) mimo wszystko 
od,,osi się wrażenie . pew~.ej. ~e­
wnętrznej pustki. "Dziwnosc lstme­
nia" podana (nie sugero~ana, a po­
dana właśnie) jest tak Jednoznac~­
nie i od pierwszego mome~t~, z~ 
wyklucza jakiekolwiek . nap1ęc1e 1 
miast ogarniać - budzi dystans. 

A przecież jest to najciekaw~za 
w tym sezonie warszawska premie­
ra. Także (choć nie wyłącznie) dla­
tego, że tu właśnie w celowy i prze­
konywający sposób przekroczona 
została bariera pudełka. W ramach 
tradycyjnego budynku, bez archite~­
tów, fachowców, propagandy. Ze 
udowodniono, iż przełamanie pew­
nych konwencji jest możliwe, a cza­
sem konieczne. Patrząc na "WY­
gnańców" marzyło się wciąż o po­
czciwej starej scenie. Patrząc na 
"Amerykę" czuło się, że w tamtych 
warunkach inscenizacja ta nie była­
by możliwa (co nie znaczy, by w 
ramach "normalnej" sceny nie mo­
żna było zrobić dobrego przedsta­
wienia ,.Ameryki"). 

Tak samo jak nie byłaby możli­
wa tegoż Grzegorzewskiego realiza­
cja "Balkonu" Geneta w Łodzi (ze 
"sceną" na widowni i bocznych bal­
konach). Nie mówiąc już o krakow­
skich "Dziadach". 

Walka o wyjście z tradycyjnego 
układu scena-widownia trwa od 
lat. Na razie ambitniejsi insceniza­
torzy zdani są na własną pomysło­
wość i dobrą wolę dyrektorów. Mi­
mo to odnoszą sukcesy. Pod wa­
runkiem wszakże, że ich przedsię­
blOrcwść wspiera rzeczywista po­
trzeba. O wartości dzieła decydują 
bowiem nie tylko warunki zewnę­
trzne. 

Tymczasem jedyna w tej chwil! 
scena ,.nowoczesna" w P lsce wie­
dzie w podziemiach kina "Relax" 
żywot krótki, lecz już ustabilizowa­
ny. Po ,.Zabawie w koty" i "Wy­
gnańcach" na premierę czeka już 
"Mąż i żona" Fredry. Zapowiadają­
cy ją plakat zdobi fragment mane­
towskiego .,Sniadania na trawie". 
Więc może ..• 


