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* * * * * * * Wstep

O Konradzie Swinarskim zapisano rozsadnie i mniej rozsadnie tak wiele
stron, ze do$¢ trudno, zapisujac nastepne, wyjs¢ poza truizmy. Wiadomo,
bo powtérzono to tysiace razy, nie rozmijajac si¢ zresztg ze stanem fak-
tycznym, na czym zasadzala si¢ jego wielko$¢, odrgbnosc, istota jego
tworczosci.

Przyréwnywano go do Schillera — zaréwno gdy idzie o spoleczng rangg
jego teatru, jak i umiejetno$¢ tworczego trawestowania tradycji. Wydoby-
wano to, czego nauczyl si¢ od Brechta i to, co $wiadczylo o przezwycig-
zaniu jego wptywu. Wyliczano cechy najbardziej charakterystyczne. Zain-
teresowanie tzw. czlowiekiem spotecznym, lecz bez uproszczen, ze
wszystkimi komplikacjami, jakim ulega, a takze niech¢¢ do jakichkolwiek
czarno-biatych stwierdzeni, obnazanie ,,bezlitosne i1 do kornca, sprzecz-
nosci tkwigcych w czlowieku i swiecie”. Ukazywanie ustawiczne przeci-
wienstw, walki, rozdarcia ~ zaréwno gdy idzie o problematykg spektakli,
jak i ich forme. Laczenie sfery sacrum i profanum, brutalnosci i liryzmu,
tragedii i $miesznosci, namigtnosci 1 ironii: Brak zainteresowania dla
teatru intelektualnego. Pogarda dla ,tadnosci”. Podkreslanie tego, co
teatralne, przy rownoczesnym wyjatkowym uczuleniu na rzeczywistosc.
Wrazliwo$¢ na realia. Bawienie si¢ konwencjami scenicznymi. Napigcie



graniczace z egzaltacja. Jednym stowem, sztuka b¢dgca, podobnie zreszta
jak jej tworca, ,,klebem sprzecznosci uczuciowych i myslowych - i §wia-
domoscig, ze s to sprzecznosci’.
Wszystko wigc zostalo spisane, zamknigte tadng i trafng formuly Zbig-
niewa Osinskiego ,, Teatr Wielkiej Niezgody”. Moze tylko w jednej spra-
wie zawyrokowano nazbyt apodyktycznie: ,,Swinarski nie byt teorety-
kiem. Nie pisal. Rzadko si¢ wypowiadat”. Ten poglad nie wyniknat zre-
sztg z przypadku, pasowat doskonale do obrazu Swinarskiego-artysty,
ktory wszystko, co ma do powiedzenia, mowi w teatrze.
Istotnie. Prawda jest, ze teatr, a nie samotne rozmyslania przy biurku, byty
jego domena. Prawda jest, ze sam powtarzal, iz jest rezyserem, a nie
teoretykiem. Prawda wreszcie, ze nie tworzyl i nie ogtaszat zadnych pro-
gramow.
Jednak mowit chetnie, gdy tylko ktos, do kogo miat zaufanie, zechciat
spisywac jego stowa. Nie unikal wywiadow, o czym swiadczy chocby
niniejsza ksigzka, nie obejmujgca przecie wielu jeszcze tekstow. Nie
wydaje si¢ tez, by wywiady te traktowat jako sposdb reklamowania siebie,
czy jako niezbyt przyjemny obowigzek, od ktdrego wymigiwaé si¢ nie
pozwalata uprzejmos¢. Nawet w najbardziej zdawkowych wypowiedziach
znajdujg si¢ fragmenty, ktdre mogltyby daé¢ impuls do fascynujacej rozpra-
wy. Wywiady traktuje si¢ u nas na ogot z rezerwg. Czlowieka, ktory
odpowiada na nie zawsze madre pytania — i nie ma do tego pretensji —
rzadko nazywa si¢ powaznym teoretykiem. Zdarza sie¢ przecie, ze owe
rozmowy zawierajg w sobie wiecej tresci niz diugie, pretensjonalne arty-
g kuly. Jest znamienne, ze w wypadku Swinarskiego, jego wypowiedzi zys-



kuja w miare lat na znaczeniu. W owych rozmowach czy monologach
powtarzajg si¢ nieraz te same lub bardzo podobne mysli. Podobienstwa te
nie wydajg si¢ wynikac z lenistwa czy lekcewazenia rozmowcow i czytel-
nikéw. Mimo dewizy, iz jedyng mozliwg dla czlowieka i tworcy wiernoscia -
jest ,,wiernosé¢ wobec zmienno$ci wlasnego myslenia”, zywil Swinarski
pare przekonan niezmiennych, powtarzanych nawet w podobnym ksztat-
cie,

Kiedy czyta si¢ te zebrane w jednej ksigzce teksty, znane z innych, roz-
proszonych 7rddet, czasem jedynie z przywolywanych chegtnie cytatow,
rozwiewa sie par¢ mitow, czy raczej przekonan nie sformutowanych nigdy
wprost, lecz przyjetych za pewniki.

Swinarski mowit np. kilka razy w wywiadach — a zapewne i w rozmowach
prywatnych — iz wiele spraw rozstrzyga intuicyjnie. Wiadomo tez, ze jego
spektakle - a przynajmniej wigkszosc jego spektakli (bo np. Pokojowki czy
Sedziowie odznaczaly si¢ wrecz matematyczng logikg) cechowala raczej
pewna niezbornosé, towarzyszaca zwykle wysokiej emocjonalnej tempe-
raturze niz chlodnemu racjonalizmowi. Niektore sprawialy wrecz wraze-
nie peknietych — i nie zawsze bylo to zamierzonym efekten.

Wydaje si¢ wigc, ze nic oczywistszego, jak przeciwstawic tego intuicyjne-
g0, emocjonalnego, niecierpliwego inscenizatora skrupulatnym, dociekli-
wym az do pedantyczno$ci rezyserom, czujgcym si¢ najpewniej w trakcie
tak zwanych prob stolikowych. Wtedy okazuje sig, ze to, co niby oczy-
wiste, weale takim by¢ nie musi. Swinarskiemu obcy, a nawet odstrecza-
Jacy wydawat sie teatr traktowany jak profesorska katedra. Nie znaczy to,
by jego spektakle nie poparte byly wiedza powazng, choé szczegdlng, bo
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zdobywanga samodzielnie, do$¢ pozno, nieco chaotycznie, za to z rzeczy-
wistym zaangazowaniem; wydaje si¢ bowiem, ze ta sama selektywnosc,
ktorg stosowal w stosunku do wystawianych sztuk, dotyczyla tez jego
lektur.

Jest przecie czyms wrecz niezwyklym i nad wyraz imponujgcym, ze naj-
bardziej wazkie 1 nowe rzeczy na temat polskiego romantyzmu, Wyspian-
skiego i Shakespeare’a, jakie wypowiedzieli po wojnie ludzie teatru, padty
z ust rezysera, ktory jeszcze w warszawskiej PWST (a byty to kolejne jego
studia) zbieral bez przerwy uwagi na temat ,,znacznych brakow w
wyksztatceniu literackim 1 hisiorycznym”. Gdy sie zas zna jego nietypowa
biografie, wolno wierzy¢, ze oceny te nie wynikaly z pedanterii wykfa-
dowcow.

Majac w pamigci zarowno przedstawienia Swinarskiego, jak i rozliczne —
prawdziwe zresztg — anegdoty o zmianach, jakie wprowadzal podczas
przeciagajacych sie prob generalnych, czyta sie tez niemal ze zdumieniem
te jego teksty, ktore demonstrujg proces mysienia juz nie tylko o sprawach
ogolnych, lecz i tych bardzo nieraz szczegélowych. Ten najbardziej ,,ins-
cenizatorski” z naszych wspolczesnych inscenizatorow okazuje si¢ nie-
zwykle daleki od wszelkiej interpretacyjnej improwizacji, nie lekcewazy
tez niczego w literackim zapisie. Wtasnie — nie lekcewazy, co nie znaczy,
by byt mu scisle ,,wierny”.

Juz wywiady, a szczeg6lnie wypowiedzi zamieszczane w programach tea-
tralnych, ukazujg sklonno$é do analiz niestereotypowych i niepowierz-
chownych, ale dopiero zapis z préb Hamleta ukazuje ich precyzyjnosé.



Precyzyjno$é wyrazajacg si¢ nie w gltadkim dobieraniu slow czy jasnym
formulowaniu wnioskow i tez, lecz w dociekliwosci kazacej szukac sensu
w kazdym blahym na pozor dziataniu scenicznym.

Tyle si¢ — i stusznie — méwi, na przyklad, o swobodzie, jaka pozostawiat
Swinarski aktorom, widzac w nich rzeczywistych tworcow, a nie maszyny
postuszne rezyserskiej woli, jak to dzi§ w modzie. To on wlasnie wskazy-
wal, nieraz bardzo zmudnie, zasadniczy kierunek — takze ich wyobrazni,
pracujgc z zadowoleniem tylko wowczas, gdy wiedzial, iz zostanie zrozu-
miany. -

Wiadomo tez, jak $wietnie rozwigzywal sceny zbiorowe, nawet tzw. epi-
zodystom kazac graé, a nie statystowaé. Przywyklo sig to traktowac jako
jeszcze jeden przejaw inscenizatorskiego talentu. Byt to przecie rezultat
owych préb analitycznych, podczas ktorych nawet dla poczynan i cha-
rakterystyki bohateréw trzeciorzgdnych szukat Swinarski psychologicz-
nych i spotecznych motywaciji, tak dokladnych jakby szlo o odtwarzanie
biografii rzeczywistych ludzi, a nie, badz co badz, literatury.
Motywacje psychologiczne i spoteczne... W tym wiasnie miejscu spotyka
si¢ w pracy Swinarskiego jakby to, czego nauczyt go Erwin Axer i to, co
zafascynowato go u Brechta.

Erwin Axer, profesor, ktéry w szkole teatralnej, poswiecat Swinarskiemu
najwiecej chyba uwagi, nauczyl go, jak wolno sadzi¢, nawyku doktadnego
badania psychiki postaci i ich wzajemnych, czysto ludzkich zwigzkéw, nie
bagatelizowania niczego, co na pozor przypadkowe. Takze kultu spraw-
nego rzemiosta, nie kultu nawet — to stowo brzmi zbyt gérnie. Po prostu,
traktowania fachowosci i rzetelnosci jako podstawowego i koniecznego



warunku do budowania jakiegokolwiek dzieta sztuki. Kiedy Swinarski
moéwi: ,,0 wszystkim decyduje, co rezyser ma do powiedzenia. Rzemiosto
jest sprawa wtdrna, drugorzedng”, to nie oznacza, ze je ignoruje. Znajo-
moes¢ zawodu, sprawnosé, dyscyplina nie byty dlan namiastkami talentu,
lecz jego koniecznym uzupetnieniem, wigcej — baza. Stad gwaltownosé i
sarkastycznos¢ ataku na aktorow warszawskich z okazji Meczernstwa i
Smierci Marata Weissa. Stad, po wielekro¢ powtarzane, zachwyty nad
zespolem Starego Teatru i zespolami zagranicznymi. Takze zespolem
Brechta...
Z Brechtem sytuacja wyglada bardziej skomplikowanie nizby to mogto
wynika¢ z wywiadu dla ,,Polityki” w roku 1961, przedstawiajacego rodo-
wod tamtego doswiadczenia w sposob zbyt chyba sielankowy. To prawda,
ze juz na poczatku lat piecdziesigtych mégt Swinarski czytac tego pisarza z
prawdziwg wiarg, 1Z jest ,,najwybitniejszym wspotczesnym artysta”. Zto-
zylo si¢ na to ogromnie wiele przyczyn. Biegta znajomos$¢ niemieckiego,
zainteresowanie niemieckg literatura, perspektywy, ktore otwierala
Brechtowska dramaturgia w czasach dogmatycznego ,,socrealizmu”. Sza-
cunek, jaki zywili wobec autora Matki Courage — w najbardziej niezycz-
liwych mu u nas latach — warszawscy pedagogowie, z ktdrymi Swinarski
zdawat sig liczy¢ szczegdlnie: Axer i Schiller. To Schiller byt inicjatorem
pierwszej i drugiej wizyty Brechta w Polsce, to on witat go w lutym 1952 na
spotkaniu w SPATIiF-ie, i on, wraz z Axerem, wygtaszali przemowienia na
wieczorze autorskim u Dziennikarzy. To Schiller staral si¢, z konieczng
wtedy dyplomatycznoscig odda¢ Brechtowi sprawiedliwosé w swym,
12 dopiero co zatozonym ,,Pamigtniku Teatralnym”, a Axer drukowat w



., leatrze” tekst Brecht o wspofczesnym dramacie... To Axer wreszcie
czuwal w par¢ lat pozniej nad warsztatowym przedstawieniem Swinar-
skiego — Karabiny matki Carrar, a nastgpnie pomogt mu w wyjezdzie do
Berliner Ensemble, cho¢ glowna w tym wzgledzie zastuga przypadia Kithe
Riilicke z tego zespotu.*

Kiedy Swinarski po pdttorarocznym pobycie u Brechta wrdcit do kraju,
ogloszono go ,,uczniem Brechta”. Tropiono ,,brechtyzm’ we wszystkich
prawie dwczesnych jego przedstawieniach, nie tylko w Operze za trzy
grosze czy Panu Puntili, lecz nawet w Ptakach Jareckiego i Osieckiej.
quano wywiadow; udzielit ich wowczas az za wiele, 1 to z pozygji jedy-
nego ,,autentycznego”, bo przybylego wprost od zrédla, brechtologa.
Juz w tym czasie mozna méwié o wielkim nieporozumieniu — z perspek-
tywy tamtych lat zresztg do$é naturalnym. Kiedy Swinarski wyjezdzat do
Berlina, byt w zasadzie nie znanym blizej debiutantem. Scenografii do
Trzydziestu srebrnikow nikt prawie nie ogladat, Karabiny matki Carrar
grano raz i to bez recenzji, o Zeglarzu dwu czy trzech krytykdw napisato
dos¢ ciepto, lecz nic wiecej — i chyba stusznie. W Szkole Teatralnej nie
wszyscy wrézyli mu wielkg przyszlosé. Opinia wystawiona przez Jana
Kreczmara i Axera z okazji stypendialnego wyjazdu okresla go wprawdzie
Jako , jednego z najzdolniejszych uczniow”, ale w szkolnych aktach prze-
wazajg inne, bardziej powsciagliwe (az po owa na marginesie pewnej
etiudy: ,,senny, niemrawy. Uboga fantazja’’). Powraca zreszta jako rezyser
dalej nie znany: u Brechta niczego przeciez nie zrobil samodzielnie.

* Kéthe Riilicke - kierownik literacki, asystent, sekretarz organizac)i partyjnej w Berliner
Ensemble, autorka licznych prac o Brechcie.
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Wraca za to w korzystnym momencie. Brecht od przeszio dwu lat nie tylko
dostapit w Polsce rehabilitacji, ale jego sztuki zaczety odnosi¢ sukcesy.
Kaukaskie kredowe kofo Ireny Babel, w grudniu 1954, wywolalo zywg
polemike nie tylko wokot przedstawienia, ale i niepotrzebnych, i groznych
ograniczen obowigzujacej wczesniej konwencji. Z zachwytem przyjeto —
Jedno z najlepszych przedstawien tamtego okresu — Dobrego czfowieka =
Seczuanu Ludwika René w warszawskim Dramatycznym. Mialy juz swe
premiery Pan Puntila Jerzego Golinskiego, Wyjgtek i regufa Kulczyn-
skiego, Szwejk Renégo, Oficer werbunkowy Wameckiego 1 — niemal w
momencie powrotu Swinarskiego Opera za trzy grosze Rotbauma.

W gruncie rzeczy odczuwano w stosunku do Brechta wcigz jeszcze wie-
lorakie kompleksy. Kompleks winy, zwigzany z nie bardzo jeszcze daw-
nym okresem najgorszych inwektyw. Kompleks niewiedzy — bo choé
rozprawiano wiele o Brechcie, z niewielky jednak (poza nielicznymi)
znajomoscia rzeczy. Kompleks pewnej nieszczerosci, bowiem poza
komplementami kryta si¢ bezradnos¢ wobec tej dramaturgii, obcej
zarowno dotychczasowemu ,,socrealizmowi™, jak i temu, co wchodzito
w mode - Sartre’owi, Beckettowi, lonesco, a takze ,,rozrachunkowemu’
Anouilhowi. Brechta oglagdano w gruncie rzeczy z perspektywy- Diirren-
matta.

Asystent z Berliner Ensemble musiat w tej sytuacji wzbudzi¢ zaintereso-
wanie, tym bardziej ze juz wkrétce zaimponowat Operg. Nikt jednak nie
zwrocit uwagi na to, ze ,,brechtyzm’ Swinarskiego od poczatku wygladat
niecd inaczej niz wszystko, co podktadano pod to pojgcie. Nie idzie tu
nawet o ,,styl” przedstawien — o to, na ile styl ten byt 1 mogt byé mistrzowi




wierny badz, na ile uformowaty go zapozyczenia, a na ile indywidualno$é
samego Swinarskiego. Dzi$, gdy spektakle te sa juz tylko wspomnieniem,
nie sposob tego w zasadzie rozstrzygnac.

Wystarczy jednak uwaznie przeczyta¢ wypowiedzi Swinarskiego, by
dostrzec dwie przynajmniej sprawy: odmiennos¢ tego, co interesowato w
teatrze Brechta krytykow i rezyserow krajowych, co zas jego. Wigze si¢ z
tym sprawa w taznej (cho¢ by¢ moze nieuswiadomione;j) tendencyjnosci
jego wypowiec ', bo przeciez — gdy pomina¢ fragmenty czysto informa-
cyjne - méwi S inarski w swych wywiadach wilasciwie tylko o tym, co
zgadzalo si¢ z jego Owczesnym widzeniem swiata i teatru.

Po latach, bo w roku 1973, napisal: ,,moja fascynacja Brechtem wywodzita
sie z buntu przeciw praktykowanej u nas w latach pigcdziesiatych estety-
ce”. Pod podobnym oswiadczeniem mogtaby si¢ podpisa¢ wigkszoscé tych,
co po roku 1954 entuzjazmowali si¢ tym autorem. Byloby to w ich
wypadku stwierdzenie i wystarczajace, i prawdziwe. W wypadku Swinar-
skiego rzecz miala sie jednak nieco inaczej. Nie estetyka interesowata go
przede wszystkim lub, mowiac scislej, byt jednym z bardzo woéwczas
nielicznych, ktérzy rozumieli sens maksymy ,,estetyka Brechta jest jego
Swiatopogladem”, a takze ,.estetyka Brechta jest nicodlaczna od myslenia
politycznego™. I chociaz zaréwno jedno, jak i drugie juz wkrotce wydato
si¢ Swinarskiemu nazbyt przynalezne minionej epoce, by dalos - bez
znieksztalcen — narzucié teatrowi, to przecie owo zrozumienie dawalo o
sobie znaé raz po raz. Nigdy wszak nie zmienit nabytego w Berliner
Ensemble przekonania, ,,ze tylko teatr $cisle zwigzany z aktualng sytuacja
danego kraju moze spetnié¢ swa spoteczng funkcje, ze srodki artystyczne
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stuzg tylko do wyrazania takiego a nie innego stosunku aktora lub rezysera
do rzeczywistos$ci’. Moze zresztg to przekonanie zrodzito si¢ juz wczesniej
- chocby podczas wyktadow i rozmow z Leonem Schillerem?
Jedno jest pewne. Nauka - jesli w ogole uzyc tego akurat stowa — jakg
pobral w Berliner Ensemble nie ograniczala si¢ do zadnych prostych
wpltywow. Niezwykle znamiennie brzmi, dosc jeszcze wczesny, ironiczny
sad Swinarskiego o epigonach Brechta, ktorzy ,,zamiast zaja¢ si¢ obserwa-
cja zycia, ograniczajg sie do obserwowania dziet mistrza”.
W tym samym wywiadzie pada zreszta zdanie nad wyraz prowokujace: ,,Ja
nawet nie wyobrazam sobie zadnego z dziet naszej wielkiej literatury
romantycznej: Mickiewicza, Slowackiego czy Krasinskiego, wystawio-
nych z pomini¢ciem doswiadczen, jakie wnidst Brecht do teatru europej-
skiego”. Prowokacyjnosci tej nikt jakby nie dostrzega, moze i dlatego, ze
wszystkie inscenizacje wielkiej klasyki ma jeszcze Swinarski przed soba.
Teatr prawie zawsze budzi emocje wi¢ksze niz stowo pisane, przynajmniej
gdy idzie o twircow. Zrealizowana w cztery lata pozniej Nie-Boska narobi
straszliwego zamieszania, prawie nikt natomiast nie zwroci uwagi na to,
jak bluznierczo w stosunku do obiegowych pogladow, brzmig niektore
sformutowania Swinarskiego w zaaranzowanej po premierze dyskusji z
Marig Czanerle i Stefanem Treuguttem w redakcji ,, Teatru”; choéby to,
wygladajgce wowczas na wyzwanie: ,,Nie znosze teatru intelektual-
nego”.
Powiedzial w jednym z wywiadow: ,,Zaczglem sig¢ interesowaé polska
klasyka nie dlatego, Ze byla w modzie, ale dlatego, poniewaz uwazam, ze
16 0dzwierciedla ona problemy i konflikty spoleczenstwa czy jednostek,




ktorych nigdzie indziej nic mégtbym znalezé”. 1 rzeczywiscie jest zna-
mienne, ze teatrem romantycznym, Wyspianskim, Shakespeare’em zajat
si¢ w latach, kiedy mingla juz fala rezyserskiej euforii w tym wzgledzie.
W okresie najbardziej temu repertuarowi u nas przychylnym, najzywszym
~ w sensie iloSci premier oraz rangi interpretacji — Swinarski realizowal
sztuki wspoOlczesne. Pierwsza jego romantyczna realizacja, Nie-Boska,
przyszia w roku 1965, gdy obecnos¢ wielkiej klasyki w teatrze, objawiata
sie najwyzej tytulanii, nie za$ artystycznymi wydarzeniami. Fakt, ze w
drugiej potowie lat sze$¢dziesigtych i na poczatku siedemdziesigtych znow
poczeta co$ znaczy€, zawdzigcza wlasnie Swinarskiemu. Poza nim mozna
méwié jeszcze najwyzej o precedensach — z najwigkszymi — Dziadami
Dejmka. '

Jednak nie tylko z tego wzgledu nie mozna kwalifikowac jego inscenizacji
jako wyrostych na fali ,,mody na klasyke¢”. Nawet nie przede wszystkim.
Ksztalt teatru, jaki zbudowat w latach 1965-1975 w kraju, teatru, ktory
teraz dopiero zapewnil mu prawdziwie tworczg rangg i objawit w petni
Jjego osobowo$¢, a opierat si¢ wiasnie na klasyce, ten ksztatt odbiegal od
wszystkiego, co taczy si¢ z tzw. tradycja sceniczng (a i czytelnicza) dziet
Krasinskiego, Mickiewicza, Stowackiego, a takze Shakespeare’a.
Tradycjg czy raczej tradycjami — bo choc, rzecz jasna, realizacje kazdego
artysty teatru zawierajg w sobie cechy indywidualne i niepowtarzalne,
mozna przecie z reguly znalez¢ w nich cechy bliskie i innym scenicznym
tworcom. Pozamykac wszystko, z wigksza lub mniejsza $cistoscig do
odpowiednich szuflad. Jest to zabieg upraszczajacy, powierzchowny,
budzacy opor — lecz w jakims$ sensie nieodzowny i uprawniony. Dla 17

2 - Wiernosé wobec zmiennosci
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inscenizacji romantycznych w Polsce powojennej szuflad takich byto kilka
i wilasciwie tylko tworczos¢ Swinarskiego nie pasuje do zadnej.

To, ze buntowal sie przeciw tradycji ,,poetyzujacej”’, patetycznej — to
oczywiste. Wiasciwie nie znal tego typu teatru, a emocjonalnych z nim
zwiazkow nie wyniost ani ze szkoty powszechnej, ani z domu. Zresztg
zaden z jego rowiesnikow, a nawet nieco starszych kolegow, nie miat juz
dla tej poetyki serca i kazdy pewnie mogiby powiedzie¢ za Swinarskim:
,,Wszystko, co lubiano nazywaé¢ romantycznym teatrem bylo czgsto
manterg patetycznego mowienia. Mnie si¢ taki teatr z gory nie podobat,
dlatego ze oznaczat styl przezyty. Mozliwe, iz 40 lat temu styl o6w byt
jeszcze wiasciwy. Mogt miec rowniez racj¢ bytu podczas okupacji, kiedy
zabroniono postugiwac si¢ polszczyzng, w zwigzku z czym polskie stowo
nabieralo wartosci autonomicznych [...]. Tradycja widzenia romantykow
reprezentowana przez uniwersytety, tradycja opierajaca si¢ wylgcznie na
akcentowaniu semantyki stowa, zawsze wydawata mi si¢ falszywa”.

Od owego stwierdzenia, nie nazbyt przecie oryginalnego mozna bylo pojs¢
w rézne strony. Jesli poming¢ niechlubne praktyki na poczatku lat pigé-
dziesigtych — gdy romantykéw albo nie wystawiano, albo wystawiano w
okrojonej postaci, a wykreslenia podporzadkowano tezie - polski teatr
obrat droge dos¢ wyrazng. Najpierw aktualizacji politycznej, potem pew-
nej maniery, ktora nazwa¢ wolno za Swinarskim ,,pseudointelektual-

.

ng™.
Swinarski w latach socrealizmu byl studentem. Nie miat na swym sumie-
niu zadnych koniecznych artystycznych kompromisoéw, moze dlatego
mogt pozniej bez zahamows+» * ~hawy wulgaryzacji mowié, ze czyta




romantyzm miedzy innymi ,,przez Marksa”. Rok 1956 spgdzit u Brechta.
Omingla go atmosfera podniecenia, z jakg literaci, malarze, tworcy tea-
tralni brali si¢ do naprawiania wiasnych i cudzych bledow. Jest prawda, ze
zawsze, odkad zaczat si¢ publicznie wypowiada¢, protestowal przeciw
wszelkim natretnym ,,uwspolczesnianiom”, zawsze uwazal je po prostu za
nieuczciwe. Ale trzeba tez przyznac, ze — przynajmniej w tamtych gora-
cych czasach — mniej przed nim stalo, niz przed innymi, pokus w tym
zakresie.

Do tak zwanego teatru ,,intelektualnego” nie mial natomiast nigdy prze-
konania, a chyba i zrozumienia - byla to zapewne sprawa nie tylko gustow,
ale i temperamentu, reakcji nie tylko na sztuke, ale Swiat w ogole. Poje-
ciem ,intelektualnos¢™ gardzil, szczegolnie gdy szlo o romantyzm, ozna-
czalo bowiem dlan burzenie, zacie$nienie tego wszystkiego, co o wartosci
romantyzmu decydowato. Nie dlatego, rzecz jasna, by racjonalizm kiocit
si¢ ,,z czuciem i wiarg”, lecz z tego powodu, ze sprowadzal do prostych
formut to wtasnie, co im swiadomie umykato. ,Jesli w socrealizmie
podziat na dobro i zlo mialy wyraza¢ czyny, to w okresie nastepnym
podziat ten odbijat sie tylko w $wiadomosct [...]. To, co nazywano aktors-
twem intelektualnym, byto w gruncie rzeczy ktamaniem, ze jedna postaé
jest lepsza od drugiej [...]. A u romantykéw bylo inaczej. Utwory ich,
czgsto niedokonczone, ukazywaly procesy zmagania si¢ autoréw z pro-
blematyks postawy czlowieka wobec nakazéw moralnych, wobec wiary,
Boga, narodu czy $wiata w ogole”.

Juz przy okazji Nie-Boskiej, mowiac o owej wszechstronnosci problema-
tyki, uzyje Swinarski stowa ,,uniwersalizm”, Jest ono dlan synonimem
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bogactwa poruszanych przez romantykow spraw, nie ograniczania si¢ do
jednego konfliktu, jednego dylematu, jednej sprawy. W tym sensie bedzie
tez mowil z okazji Dziadow o wielorakich niewolach, w jakie popada
cztowiek (,,romantycy dobrze wiedzieli, ze cztowiek moze by¢ w niewoli
Boga, niewoli idei, niewoli samego siebie czy niewoli okupanta”). Krytyka
sens stowa pojmie nieco inaczej; szczegolnie z okazji Dziadéw, ze niby
wszystko tu jest ,,ponadczasowe’.
Zwrocenie uwagi-na bogactwo problematyki romantycznej nie byloby,
rzecz jasna, tak odkrywcze i przetomowe, gdyby nie szty w slad za nim
stwierdzenia dalsze, a takze — co wazniejsze — ich praktyczne konsekwen-
cje. Przywolane tu refleksje Swinarskiego odnalez¢ mozna w pelniejszej
czestokroé¢ formie w rozwazaniach wiekszosci wspotczesnych historykow
literatury.
Nie odzegnaliby sie tez od nich nawet najbardziej w swej pracy jedno-
stronni i dogmatyczni rezyserzy. Jednak Swinarski — pierwszy chyba i
jedyny — problematyke te z panstwa Idei sprowadzit na ziemig.
Wyrazit to z pozoru skromnie: ,,Widze te literature jako odbicie swojego
czasu. Cenig jg po prostu za jej realizm”. W innym miejscu mowi: ,,Dra-
maturgia romantyczna wymaga dzis peinej, psychologicznej motywacji’.
Ta skromnos¢ byta pozorna, kryla sie za nig nieomal rewolucja: realizm i
psychologizm byty pojeciami, ktore z okazji romantyzmu przywoltywano
niechgtnie, gdy nie liczy¢ oczywista paru wulgaryzujacych romantyzm
rozpraw, napisanych swego czasu na dorazny — na szczgscie — uzytek.
Swinarski do romantyzmu dochodzit diugo. Nie idzie nawet o to, przez ile
5 lat hotubil myslo wystawieniu Nie-Boskiej (proponowat jg juz Brechtowi)




ani o to, czy rzeczywiscie przeczytal Dziady dopiero w roku 1972, (Sam
odzegnywat sie od opinii tego typu, przyznajac tylko: ,,...Dziadami wtas-
ciwie na dobrg sprawe od rozmdw z Leonem Schillerem nie interesowatem
sig.””) Realizowat po prostu w tym wzglgdzie jak gdyby program Osterwy,
ktory twierdzil, ze do dziet wielkich dojs¢ trzeba poprzez bezbledne i
rozumne realizacje dziet mniejszych. Kiedy zaczal rezyserowac klasykow,
byt juz Swinarski artystg dojrzatym i wiadomo tez byto, co moze rozumieé
pod stowami tak niby prostymi jak 6w zaskakujacy ,,realizm” i ,,psycho-
logizm™. Juz wczesniej bowiem pokazal, iz w literaturze i teatrze intere-
suje go czlowiek. Czlowieka maksymalnie peinego — w kazdym sensie —
odnalazt w romantyzmie. Nie tym wyidealizowanym, gdzie ukazywat sie
on ,,od glowy do pepka’ (wszystko jedno, czy szto w pierwszym rzedzie o
glowe czy serce), lecz takim, jakim go sam odkrywal: pelnym bardzo
tudzkich rozterek, namietnosci, sprzecznosci. Zatozenie ,,wbi¢ z powro-
tem w cialo” nie oznaczalo tu trywializacji, odwrotnie — poszerzenie. To,
ze dokonywato si¢ ono nie poprzez myslenie abstrakcyjne, lecz konkretne,
zadecydowalo z pewnoscig o tym, ze w tak przekonywajacy sposéb uda-
walo si¢ przeprowadzi¢ w teatrze.

Zreszta na rozne sposoby. Inaczej w Nie-Boskiej, na ktorg pewien — choé
chyba nie tak wielki, jak si¢ pisze - wptyw wywarla m.in. problematyka
sztuki Weissa. Nie-Boskiej odczytanej przede wszystkim poprzez swiado-
mos¢ miodego Krasiniskiego, z jego wyobrazeniami na temat procesow
historycznych, z demoniczno-dziecigcym, a zarazem w jakims$ stopniu
proroczym, widzeniem rewolucji, jego mysleniem o polityce i 0 Bogu.
Inaczej rzecz si¢ miata z Fantazym, Sedziami, Klgtwq bliskimi sobie, 3



mimo roznych w korncu poetyk, tym ze ukazywaty swiat ujrzany raczej
oczyma Blichnera, z jednego z najwspanialszych przedstawien Swinar-
skiego — Woyzecka, niz polskich lektur romantycznych. Woyzecka, w
ktorym 1 bohater, 1 rzeczywistosé zamkniete w zwykla na pozor codzien-
nos¢, objawiajg nagle patos w tym, co z pozoru przecigtne, a obnazajg poz¢
tego, co niby uduchowione, poetyckie.
Jeszcze inaczej z Dziadami i Wyzwoleniem, gdzie spoleczna i historyczna
rzeczywistos¢ wyznacza wprawdzie charakter i1 sens zmagan gldownych
bohaterow, nie okreslajgc go jednak do konca. Czy raczej — chocby
poprzez format obydwu Konradow — wplywajgc na ich los, rzeczywistos¢
ta nie podporzadkowuje ich jednak sobie, jak w Woyzecku czy Klgtwie, nie
demaskuje, jak w Fantazym, lecz odwrotnie, skiania do buntu. Rzeczy-
wisto$¢ jest wiec tu zaledwie punktem wyjscia i wielorakich odniesien,
nadaje ludzkiego wymiaru postaciom mierzonym dotad literackim wzor-
cem, lecz nie tltumi tego, co najwazniejsze: ich wyrastajacej ponad prze-
cictnos¢ indywidualnosci, wynikiej miedzy innymi z petnej goryczy samo-
swiadomosci 1 niezgody ,,na to co jest’’.
We wszystkich tych spektaklach zycie odnosito triumf nad fikcja. I, o
dziwo, zaden z problemodw nie ulegl przez to pomniejszeniu, przeciwnie.
Okazato sie¢ bowiem, Ze ani ,realizm”, ani ,,psychologizm” - tak jak
pojmowal je Swinarski — nie stwarzaja zadnych barier, przez ktore nie
moglyby sie przedosta¢ romantyczne idee, a nawet swego rodzaju meta-
fizyka (jak choéby w swietnym spektaklu Sedziow). Okazalo si¢ tez, ze
bohaterowie romantyczni, traktowani jako postaci z krwi i ciata, nie
= wyzbywaja sie przez to swej nieprzecigtnosci; ci oczywiscie, ktorzy nosili




1a w sobie w ogole. Tyle, Ze jest to nieprzecigtnos¢ nie nadludzka, mode-
lowa, a bardzo cztowiecza, polegajaca na ustawicznym stawianiu pytan
sobie i innym, samookre$laniu si¢ wobec spraw ziemi i nieba. Nic dziw-
nego, ze zajeci malostkowymi swarami, pseudokonfliktami lub, w najlep-
szym wypadku, jakim$ jednym konfliktem — bohaterowie sztuk wspot-
czesnych wydawali si¢ Swinarskiemu 1 w malym, 1 w wielkim — zbyt
ubogimi, latwymi do rozszyfrowania.

Nieco odmiennie niz z romantyzmem rzecz miala si¢ z Shakespeare’em. Z
okazji przystapienia do pracy nad Hamletem oswiadczy}! Swinarski, ze
gléwnym bohaterem jest dla niego w tym dramacie historia. Ta historia,
ktorg Klaudiusz stara si¢ ksztattowac, a Hamlet w jakims$ sensie lekcewa-
zy. To bardzo znamienne, ze dostarczajgc argumentow na korzys¢ poste-
powania Kréla, nie stwarza Swinarski prostej opozycji: racje rozumu
politycznego a szalenistwo. Klaudiusz i Hamlet niezaleznie od powikian
osobistych, reprezentuja tu dwie generacje, dwie ,,epoki”’, migdzy ktdry-
mi, teoretycznie, nie musi by¢ przepasci, ale w rzeczywistosci porozumie-
nie nie jest mozliwe. _

Rozwazania na temat historii i uwarunkowan politycznych, wyglaszane
przez Swinarskiego z okazji sztuk Shakespedre’owskich wydajg sig zreszta
0 wiele bardziej jednoznaczne niz komentarze, ktérymi opatruje klasyke
polskg. Czasem zdaja si¢ pobrzmiewac wrecz dogmatycznie i nazbyt
natretnie. W Snie nocy letniej — ,,dwor Tytanii i.Oberona musi by¢ cat-
kowicie realny, oparty na doswiadczeniu' historycznym”. W Wszystko
dobre, co sie dobrze koriczy jeszcze gorzej, bo nawet ,, mitos¢ jako wzgled-
na, przedstawiam w jej uwarunkowaniach historycznych”. A przecie
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wiasnie oparte na analizowaniu, wyroste z tych formut prawie naiwnych i
zle wyartykulowanych, powstawaty spektakle nad wyraz wyrafinowane i
bogate, w ktorych nie dawaly o sobie zna¢ zadne wulgarne ,,socjologiz-
my”. Tyle tylko, ze dzialania ludzkie nigdy nie wydawaty si¢ tu niezalezne
od okolicznosci. I to juz w o wiele glebszym, niz brechtowski, sensie.
Byt czas, kiedy zachwycala Swinarskiego ukazywana przez Brechta
wzgledno$é pojeé ,,dobro” i ,,zto”. Sam pojmowat owg wzglednos¢ w
bardziej jeszcze skomplikowany i pokretny, a zarazem subtelny sposob.
Czy znaczy to, iz zrezygnowat z moralnych ocen? Odwrotnie. Kompro-
mitowal jedynie nieprzydatnosé najszlachetniejsZych chocby kryteriow,
rodem z harcerskiego kodeksu. Wiadomo jednak, kogo darzyt sympatia,
wiadomo, jaki miat stosunek do konformizmu, ksztattowania $wiatopo-
gladu na miarg doraznych potrzeb. Jak nienawistny byt mu $§wiat Doktora
z Woyzecka, Lafeu z Wszystko dobre, co sie dobrze konczy, s¢dziow z
dramatu Wyspianskiego, Dyrektora ZOO z Pluskwy.

Te postawe wobec rzeczywistosci wyrazat od co najmniej dziesigeciu lat
poprzez inscenizacje oparte na klasyce, interpretowanej w sposob catko-
wicie ,,0sobny”’. Bez szumnych deklaracji o wlasnym nowatorstwie, bez
przekreslania cudzych dokonan.

Nie zawsze 1 nie we wszystkim mial oczywiscie racje. Nie kazde z jego
przedstawien bylo najwyzszej rangi, zdarzaly si¢ nawet tak zwane arty-
styczne pomytki, projekty z wlasnej winy zaniechane w p6t drogi. Mozna
jednak przyjac, ze nie wypowiedziat ani jednego zdania, w ktore by nie
wierzyt (co nie znaczy, by wielu spraw nie mistyfikowal), z pewnoscig zas



nie stworzyt ani jednego spektaklu, ktory bytby kompromisem w stosunku
do wlasnych pogladow: na sztuke i na rzeczywistosc.

Moze dlatego odnidst w konicu tak rzadkie u nas zwycigstwo nad publicz-
noscig. Mowil o tym sam w nie publikowanej tu rozmowie ~ z Peterem
Steinem i Erwinem Axerem; ,,W teatrze nie da si¢ planowac, ale w teatrze
mozna przekroczy¢ bariery zwigzane z przeszlosdcig [...]. Dawniej bywali
na moj teatr oburzeni. Draznitem ich, odwracali sig, nie chodzili. Ja nie
ustepowalem. Czas biegl, az si¢ udato. Myslg, ze z publicznoscig mozna
zrobi¢ wszystko, jezeli ma si¢ jej co$ do powiedzenia”.

Musiatla to by¢ dla niego sprawa istotna, bo poza tym, w tej ostatniej w
zyciu publicznej (i opublikowanej) dyskusji, w jakiej brat udziat, odzywat
si¢ niewiele. Zakonczy! ja zdaniem, ktorega. makabrycznosc i tragicznoséé
objawila si¢ niemal za chwile: ,,Wylecie¢ w powietrze, zeby nic nie
Zostalo”.

*

» Leraz, gdy Brecht nie Zyje, styszg¢ czasami, jak mowig o «jego wielkosci»

ci, ktorzy przedtem mowili o jego «$Smiesznej czapce» i1 niemozliwej fry-
zurze: «calkiem niezta ta Matka Courage, ale jak mozna w takim ubraniu
przyj$¢ na premier¢?»” pisat Erwin Strittmatter o zjawisku nazbyt cze-
stym, by moglo budzi¢ zdziwienie.

Konrad Swinarski przez lata cale, stusznie i niestusznie zarazem, trakto-
wany jako uczen Brechta - zgingl w momencie, kiedy nawet przeciwnicy
Jego ,,$miesznej czapki” mowili juz tylko o jego wielkosci, co wiccej, jak
wolno przypuszcza¢, mowili dos¢ szczerze. Ta $mier¢, wyjgtkowo tragicz- ,s



na, okrutna i przedwczesna naprawde porazita nawet tych, co zgtaszali do
jego sztuki rozliczne pretensje. W emfatycznych, rojgcych si¢ od gorno-
lotnych przymiotnikéw nekrologach starano si¢, mniej lub bardziej sku-
tecznie, wyrazié szok, poczucie straty, oczywistej dla kazdego, niezaleznie
od tego czy w swej prywatnej teatralnej hierarchii przyznawat Swinar-
skiemu miejsce najwyzsze, czy tylko znaczace. Kiedy czyta sig¢ dzis, z
pewnym juz przeciez dystansem owe nazbyt moze patetyczne zdania — o
,,pozegnaniu artysty, ktory byl genialny”, o ,,wybrancach bogdw, ktorzy
zawsze umieraja mtodo”, o tym, iz ,,ze Swinarskim umar} w znacznym
stopniu polski wspdlczesny teatr” - uderza w nich nie tyle przesada, co
bezradnosé, nieumiejetnos$¢ znalezienia stow, oddajacych w naturalny
Sposob istotg rzeczy.
Coz tu zreszty, gdy patrze¢ z perspektywy, bylo naprawdg owa ,,istotg
rzeczy’’? Udowodnienie, ze teatr bez zadnych utatwien i ekstrawagancji,
moze dochowywac wiernosci ,,dwu tysigcom lat mysli ludzkiej” zaklgtej w
literature, a zarazem nie rozmijac si¢ z wrazliwoscig wspolczesnych?
Potwierdzenie — w czasach, gdy coraz czesciej, 1 nie bez powodow,
mowiono o kryzysie, iz teatr wcigz moze by¢ sztuka broniacg wiasnej
godnosei? Przypominanie nieustanne i ryzykowne o tym, ze teatrowi nie
wolno istnie¢ inaczej niz na zasadzie owej ,,Wielkiej Niezgody™”, w co
zdawali si¢ w drugiej polowie lat szesédziesigtych watpic nawet najaktyw-
niejsi wezesniej bohaterowie naszej sceny, nazbyt juz wowczas zmeczeni? I
w co coraz bardziej watpila publicznosé?
Stosunek do Swinarskiego, cho¢ wyrazat si¢ w podobnych stowach, nie byt
26 jednaki. Miat entuzjastow catkowicie nim zafascynowanych, bo podobnie



Jak on myslacych. Miat tez innych, ktorzy, jak sam to okreslit, poddajac sie
jego sztuce, rozwigzywali wiasne kompleksy. Dos¢ gorzko, lecz chyba nie
niesprawiedliwie wyrazit to w artykule w rocznicg jego smierci Zygmunt
Gren: ,,0d Swinarskiego wcigz oczekiwaliSmy, ze bgdzie dart sute draperie
oddzielajace sztuke od rzeczywistosci. Dobrze jest miec¢ takiego wyko-
nawce marzen [...]. Artyste - mowiac jeszcze innymi i prawdziwymi stowy,
ktory zbyt skrupulatnie nie oblicza swoich szans, nie poddaje si¢ parali-
zujacemu przewidywaniu kleski [...}. Zdajemy sobie sprawg, ze rodzaj
ludzki skazany zostatl na to, by bi¢ glowa w mur. I oto nagle znalezlismy sie
blizej tego muru. Zabraklo czlowieka, ktdry t¢ szalencza i niewdzieczng
prace wykonywal z wlasnej, nieprzymuszonej woli w naszym niejako
imieniu”.

Jedno jest tylko pocieszajgce — cho¢ coraz mniej jest wspomnien, artyku-
low, szkicow, z ktdrych rosng¢ poczynat nazbyt chyba marmurowy i
Jednolity pomnik tego artysty — pamig¢¢ o nim nie blednie, wrgez odwrot-
nie. Nie tylko o jego dzietach. Takze — moze przede wszystkim — o tym, ze
byt tworca, ktory w czasach, gdy coraz powszechniej przybiera si¢ wielo-
rakie prywatne i publiczne maski, pokazat, ze w konicu mozna odnosié¢
sukcesy i zy¢ po prostu z witasng twarza. Dowodzil tego jego teatr i
dowodza, w znacznej mierze, jego wypowiedzi.

Marta Fik

Warszawa 1979

* * & * W * * * *
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Nota biograficzna *

1929

1935

1945
1946

1947

1949-1951

1951

& %

4 lipca w Warszawie urodzil si¢ Konrad Ksawery Swinarski, syn Karola —
podputkownika Wojska Polskiego — i Irmgardy z Liczbinskich. Dziecinistwo
spedzit m.in. w Warszawie, Rozanie, Réwnem, Sanoku; ojciec od 1933 roku
byt dowddcg 2 putku strzelcow podhalanskich 22 Dywizji Piechoty Gor-
skiej.

17 listopada w Warszawie umiera ojciec. Do wybuchu wojny i w czasie wojny
Konrad mieszka okresowo w Wieliczce i w Krakowie.

W pazdziemiku umiera matka.

Od marca 1945 do czerwca 1946 uczeszczal do trzeciej klasy Panstwowego
Liceum i Gimnazjum w Katowicach, ktore wedle swiadectwa przediozonego
w warszawskiej PWST ukonczyt. Z przedmiotow ,,rysunek™, ,,Spiew i muzy-
ka” otrzymat stopien dostateczny.

Rozpoczyna studia w katowickiej Szkole Sztuk Plastycznych. Wkrétce prze-
nosi si¢ do Panstwowej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych w Sopocie, gdzie w
koncu 1948 roku uzyskuje tzw. potdyplom.

Kontynuuje (od lutego 1949) studia na trzecim roku wydziatu plastyki prze-
strzermej Panstwowe) Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych w Lodzi. W roku
akademickim 1950/51 uzyskuje absolutorium na Studium Scenografii pod
kierunkiem Zenobiusza Strzeleckiego. Jako student ostatniego roku odbywa
dwumiesigczng praktyke w Teatrze Nowym w t.odzi (od 1 wrzesnia do 30
pazdziernika 1950) i praktyke przy sztuce Przefom w Teatrze Powszechnym
w Lodzi (22 I 1950). Rozpoczyna — rownolegle do PWSSP - studia w Pars-
twowej Wyzszej Szkole Filmowej w Lodzi, ale wkrotce przerywa je.

W roku akademickim 1951/52 rozpoczyna studia na wydziale rezyserii Pans-




1953

1954

1955

twowej Wyzszej Szkoly Teatralnej w Warszawie. W czasie studidw pelni
funkcje asystenta m.in. Leona Schillera (Pocigg pancerny lwanowa w Teatrze
Polskim, premiera 7 XI 1952), Bohdana Korzeniewskiego (Zemsta Fredry w
Teatrze Narodowym, premiera 25 1V 1953), Erwina Axera (Pensja pani
Latter wg Emancypantek Prusa w Teatrze Wspdlczesnym, premiera 5 VI
1954, jednoczesnie dubluje rolg Furmana).

Opracowuje scenografi¢ do Trzydziestu srebrnikéw Fasta w rezyserii Wandy
Laskowskie]j (premiera w Teatrze im. Jaracza w Olsztynie 13 VI 1953). Pier-
wotnie zamierzal zglosi¢ ja jako prace dyplomowa na wydziale scenografii
Akademii Sztuk Picknych w Warszawie.

Bierze udziat w pierwszej wystawie katowickiej grupy St-53, pozostajacej pod
wplywem twérczosci Wladystawa Strzeminskiego (wyklady z historii sztuki),
ktorego byt stuchaczem w 16dzkiej PWSSP.

Wspolpracuje za zgodg wladz PWST z redakeja audycji niemieckich Pol-
skiego Radia. Wraz z Przemyslawem Zielinskim przygotowuje radiowg wersje
Karabinow matki Carrar Brechta (emisja 1 V, powtdrzenie 31 X 1954),
Roéwniez z Przemystawem Zielinskim przygotowuje pod kierunkiem Erwina
Axera inscenizacje tej sztuki jako warsztat rezyserski, opracowuje do niej
takze scenografie (premiera w Teatrze Nowej Warszawy 30 IX). Przedstawie-
nie emitowala ze studia w dniu 8 X Warszawska Do$wiadczalna Stacja Tele-
wizyjna. Karabiny matki Carrar byty pierwsza po wojnie iniscenizacja utworu
Bertolta Brechta na polskiej scenie.

Rezyseruje samodzielnie pierwsza sztuke — Zeglarza Szaniawskiego, opraco-
wujac wraz z Waclawem Kosiorkiem takze scenografi¢ tego spektaklu (pre-
miera w Teatrze im. Bogustawskiego w Kaliszu 14 V).

Rezyseruje Wyjqtek i regufe Brechta w Warszawskiej Doswiadczalnej Stacji
Telewizyjnej(emisja 10 VIII 1955). W nastgpnych latach opracowal dla teatru
telewizji jeszcze nastepujace teksty Brechta: Pytania czytajgcego robotnika,
wiersze o partii, Pochwala komunizmu i fragmenty Ten, kiory mowi tak i ten,
ktory mowi nie w montazu Uczmy si¢ mysle¢ od nowa (marzec 1959) oraz
wiersze, songi, fragmenty sztuki Rozkwil i upadek miasta Mahagonny i
Happy end w montazu Ksi¢zyc z Alabamy (luty 1961).

We wrzesniu bierze slub z Barbarg Witek.

1 listopada wyjezdza do Berliner Ensemble na staz rezyserski, jako stypen-
dysta Niemieckiej Akademii Sztuk. Pozostaje tam do kwietnia 1957.
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1957

1958

1958-1963

1959

1960

1962

Rezyseruje w Studenckim Teatrze Satyrykow, przy wspoétudziale telewizji,
przedstawienie Ten, ktory mowi tak i ten, ktdry méwi nie Brechta, we wiasnej
scenografii (po premierze emisja w studio TV 13 VI 1957).

Rezyseruje Opere za trzy grosze w Teatrze Klubu Krzywego Kola, finanso-
wang przez teatr telewizji (premiera na scenie Teatru Wspolczesnego 21 1V
rownoczesnie z transmisjq telewizyjng ze studia; druga emisja ze studia TV
19 V). Spektakl w nieco zmienione) obsadzie wlgczono do repertuaru Teatru
Wspolczesnego (oficjalna premiera 23 X).

Rezyseruje Bez pomocy aniola. Kronike z getta warszawskiego Thomasa
Christopha Harlana w Junges Ensemble Theater in der Kongresshalle w
Berlinie Zachodnim (premiera 16 XI).

Od polowy sezonu 1957/58 do kornca sezonu 1962/63 jest etatowym rezyse-
rem Teatru Dramatycznego w Warszawie. Rezyseruje tu pigé sztuk: Pan
Puntila i jego stuga Matti Brechta (premiera 28 VIII 1958; spektakl transmi-
towano 14 XI 1958 w TV), Ksiezniczke Turandot Jareckiego wg Gozziego
(3 V 1959), Praki Jareckiego wg Arystofanesa, z piosenkami Osieckiej (19 111
1960), Aniof zstapit do Babilonu (23 11 1961) 1 Frank V (6 V 1962) Diirren-
matta. Do dwdch ostatnich sztuk opracowat wraz z Ewg Starowieyskg sce-
nografie.

Rezyseruje goscinnie w Teatrze Wybrzeze w Gdansku Smak miodu Delaney,
we wlasnej scenografii (premiera 31 X).

Rezyseruje Historig o mitosiernej, czyli Testament psa Suassuny, przygoto-
wuje tez wespdl z Ewa Starowieyska scenografi¢ do tej sztuki (premiera w
Teatrze Ateneum w Warszawie 14 IX). Spektakl zostaje uznany za najcieka-
wszg prace w tamtym okresie. Rok poZniej powtorzyt te inscenizacje w Tea-
trze Wybrzeze w Gdarisku (premiera 2 IX 1961).

Otrzymuje nagrode SPATiF-u im. Leona Schillera dla mlodego rezysera za
rok 1959.

Opracowuje wraz z Ewa Starowieyskg scenografi¢ do Kariery Arture Ui
Brechta, w rezyserii Erwina Axera (premiera w Teatrze Wspétczesnym 6 I). W
rok pd#niej odbedzie sie premiera tej sztuki, opracowanej przez tych samych
tworcow, w Akademickim Wielkim Teatrze Dramatycznym im. Gorkiego w
Leningradzie (premiera 26 VI 1963).




1963-1965

1965

1966

Wspolpracuje z Opera Warszawska, rezyserujac Persefone i Krdla Edypa
Strawinskiego (premiera w gmachu Romy 10 I).

Od polowy 1962 do wiosny 1965 pracuje glownie za granica (siedem premier),
rezyserujgc m.in. Historie o mifosiernej, czyli Testament psa (premiera w
Schaubiihne am Halleschen Ufer w Berlinie Zachodnim 21 IX 1962),
Meczenstwo i Smier¢ Jean Paul Marata przedstawione przez zespot aktorski
przytutku w Charenton pod kierownictwem pana de Sade Weissa (prapre-
miera w Schiller-Theater w Berlinie Zachodnim 3 V 1964), Pluskwe Maja-
kowskiego we wspélnej — z Ewg Starowieyska — scenografii (premiera w
Schiller-Theater 19 XII 1964).

W kraju rezyseruje w tym czasie tylko Czarowng noc i Zabawe Mrozka
(premiera w Teatrze Wspolczesnym 4 IV 1964), opracowujac rowniez z Ewa
Starowieyskg scenografie.

W styczniu otrzymuje doroczng nagrode zachodnioniemieckiej krytyki tea-

;(ralnej za inscenizacje Meczenstwa i Smierci Jean Paul Marata... i Plus-
wy. :

Od poczatku roku jest zaangazowany na etacie rezysera w Starym Teatrze w

Krakowie. -

Inscenizuje tu Zafosng i prawdziwg tragedi¢ pana Ardena z Feversham w

hrabstwie Kent przez nieznanego autora opowiedziang, w ktdrej ukazana jest

wielka z{0$¢ | nieprawos¢ nikczemnef niewiasty a takoz nieugaszone prag-

nienie zadowolenia chuci ohydnej oraz haniebny kres kazdego zabdjce cze-

kajgcy we wiasnej scenografii (premiera 23 V). Sztuke t¢ realizowal juz

wczesniej w Berlinie Zachodnim (premiera w Schaubiihne am Halleschen

Ufer 10 XI 1963).

Rezyseruje Przygode pana Trapsa wg stuchowiska Kraksa Dirrenmatta w

warszawskiej TV (emisja 21 VI; powtorzenie 7 VIII 1967); spektakl uznany

pozniej za najwybitniejsze jego przedstawienie w teatrze TV,

Inscenizuje Nie-Boskq komedie Krasinskiego (premiera w Starym Teatrze

9 X)

W czerwecu otrzymuje nagrode Klubu Krytyki Teatralnej SDP im. Boya-
Zelenskiego za inscenizacj¢ Nie—Boskiej komedii i Przygody pana Trapsa.
Rezyseruje Woyzecka Biichnera (premiera w Starym Teatrze 25 VI).
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1967

1968

1969

1970

1971

1972

1973

Rezyseruje w warszawskiej TV Kartoteke Rozewicza (emisja 12 VI; powto-
rzenie 19 VIII 1977).

Inscenizuje nowa wersje Meczeristwa i Smierci Jean Paul Marata Weissa, we
wlasnej scenografii (premiera w Teatrze Ateneum w Warszawie 10 VI).
Rezyseruje Fantazego Stowackiego (premiera w Starym Teatrze 30 XII).

Rezyseruje Bachantki Henzego wg Eurypidesa (premiera w mediolanskiej La
Scali 23 III).

Rezyseruje Sedziowi Klgiwe Wyspianskiego, we wiasnej scenografii (premiera
w Starym Teatrze 1 XII).

W kwietniu rezygnuje ze stanowiska rezysera w Starym Teatrze.
Rezyseruje wylgcznie za granica: Wszystko dobre, co sig dobrze konczy Sha-
kespeare’a (premiera w Dusseldorfer Schauspielhaus 15 I11; inscenizacja pow-
térzona w Svenska Teatern w Helsinkach, premiera 18 1l 1970), Diabfy z
Loudun Pendereckiego (prapremiera Swiatowa w Hamburgische Staatsoper
20 VI; premiera w Santa Fe Opera 14 VIII), Zeglurza Szaniawskiego (pre-
miera w Teatrze na Malej Bronnej w Moskwie 14 XII).

W lipcu otrzymuje nagrode Ministra Kultury i Sztuki Il stopnia za ,,tworcze
poszukiwania w dziedzinie inscenizacji teatralnej”.

W styczniu wraca do pracy w Starym Teatrze.
Rezyseruje tu Sen nocy letniej Shakespeare’a (premiera 22 VII).

Rezyseruje Wszystko dobre, co si¢ dobrze korczy Shakespeare’a (premiera w
Starym Teatrze 3 X).

Rezyseruje za granica: Ryszarda [11 Shakespeare’a (premiera w Landestheater
w Darmstadt 15 I).

W czerwcu uzyskuje dyplom rezyserski z wyrdznieniem w warszawskiej
PWST na podstawie egzemplarza rezyserskiego Snu nocy letniej i zlozenia
wymaganego egzaminu komisyjnego. Od | X jest zaangazowany dodatkowo
na !/2 etatu jako rezyser Teatru Narodowego w Warszawie.

Inscenizuje Dziady Mickiewicza we wlasnej scenografii (premiera w Starym
Teatrze 18 II).

W roku akademickim 1973/74 zostaje wykladowca przedmiotu ,,Inscenizacja
i rezyseria” w krakowskiej PWST.




Rezyseruje ostatni spektakl za granica: Sen nocy letniej Shakespeare’a (pre-
miera w Staatsthcater w Darmstadt 2 V).

1974 Rezyseruje Wyzwolenie Wyspianskiego (premiera w Starym Teatrze 30 V).
Otrzymuje Nagrodg Panstwowa | stopnia ,,za wybitne osiagnigcia w dziedzi-
nie rezyserii teatralnej”.

Realizuje film telewizyjny Sedziowie wg Wyspianskiego, na podstawie wlas-
nego scenariusza (emisja w TV 29 XI). Film prezentowano na I Festiwalu
Polskich Filméw Fabularnych w Gdansku 11 1X; nagroda giowna w kategorii
filmow telewizyjnych.

22 XI rozpoczyna proby Hamleta w Starym Teatrze.

1975 Rezyseruje Pluskwe Majakowskiego (premiera w Teatrze Narodowym po
$mierci rezysera 2 1X).
19 VI zginat w katastrofie lotniczej 16 kilometréw od lotniska w Damaszku,
w podrdzy do Teheranu, Persepolis i na festiwal w Sziraz. Celem podrozy byto
nawigzanie kontaktu Starego Teatru z Festiwalem w Sziraz.

* %* * * * * * * *

3 ~ Wiernos¢ wobec zmiennosci



Od wydawcy * R . % " )

Wybor wypowiedzi Konrada Swinarskiego znacznie rozni si¢ swoim cha-
rakterem od innych tomikow tej serii wydawniczej, inne tez nastrecza
problemy 1 klopoty edytorskie. Swinarski pisywat rzadko i nicchetnie; na
palcach mozna policzy¢ jego samodzielne teksty (najczesciej wypowiedzi
okazjohalne, odpowiedzi na ankiety itp.). Przewazajg w tej ksigzce
wywiady udzielane przez Swinarskiego, badz jego wypowiedzi nagrywane
na magnetofon, nast¢pnie spisywane z tasmy i opracowane. Tak w jed-
nym, jak i drugim przypadku wypowiedzi rezysera nie mozna uzna¢ za
stuprocentowo autentyczne, a niekiedy sposob myslenia prowadzacego
wywiad, badZ poprawki redakcyjne naktadaja si¢ na tok wypowiedzi Swi-
narskiego. Wiele z przedrukowanych tu tekstow publikowanych byto po
Smierci rezysera, nie ma tez pewnosci, czy wszystkie wywiady zamiesz-
czone za jego zycia byly autoryzowane.

Swinarski, wbrew powszechnej opinii, udzielil bardzo wiele wywiadéw,
ksigzka ta, ze wzgledu na ograniczong objeto$¢ nie mogla pomiescic
wszystkich. Wydaje si¢ zresztg, ze nie byloby to celowe; wiele rozmow ze
Swinarskim, zwlaszcza przeprowadzanych dla dziennikéw, mialo charak-
ter wylacznie informacyjny - od rozméwcy wymagano kilkuzdaniowego
komentarza, dotyczgcego ostatnich premier, czasem powierzchownej bio-

14 grafli, wreszcie padato sakramentalne pytanie o najblizsze plany.



Glowng intencja, a zarazem i kryterium wyboru tekstow do tego tomu
bylo zaprezentowanie sposobu myslenia Swinarskiego, jego interpretacji
dziet dramatycznych, jego stosunku do sztuki i jego — mowiac nieco
patetycznie — pogladu na swiat. Warto$¢ informacyjna wywiadow byla
brana pod uwagg o tyle, o ile wykraczala poza rzeczy ogodlnie znane, jesli
mogla wzbogacié¢ wiedze o tworczosci rezysera.

Pominigto wywiady drukowane juz w ksigzkach, ktérych tematyka
powraca w innych, zamieszczonych tu publikacjach (wywiad Jadwigi
Radominskiej drukowany w ksigzce: Spotkania zapisane. Rozmowy z
lud?mi nauki i sztuki, Krakow 1973 oraz wywiad Andrzeja Hausbrandta
w ksigzce: Rozmowy z ludzmi teatru. Inscenizatorzy, Krakow 1973). Nie
zamieszczono w ksiazce korespondencji Swinarskiego ani innych, prywa-
tnych dokumentow.

W niektérych tekstach zostaly poczynione nieznaczne skréty. Poniewaz
ksigzka ma na celu prezentacj¢ mysli Swinarskiego — zrezygnowano wigc
przede wszystkim z wstepow do wywiadOw zawierajacych najczesciej
powtarzajace si¢ spisy dotychczasowych dokonan rezysera, a takze - spo-
radycznie — nazbyt rozlegtych dywagacji prowadzgcych wywiady. Skroty
te s3 kazdorazowo komentowane w przypisach, tam tez znalazly si¢ naj-
ciekawsze cytaty z wypowiedzi, ktore nie zmiescily si¢ w zbiorze.
Tekst Zatozenia inscenizacyjne,,Hamleta" opiera si¢ na dokumentalnym
zapisie pierwszej proby analitycznej zamieszczonym w ,,Pamigtniku Tea-
tralnym” 1979 nr 1; zostat jednak opracowany catkowicie na nowo na
podstawie tasmy magnetofonowej.

Najpetniejsza w tej chwili bibliografia publikacji Swinarskiego liczaca 72 35
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pozycje zostata opracowana i opublikowana przez Zbigniewa Osinskiego
w ,,Pamigtniku Teatralnym™ 1979 nr 1. Autor przyznaje tam, ze biblio-
grafia wypowiedzi Swinarskiego publikowanych za granicg nie jest komp-
letna; podobnie bezradni, moze w jeszcze wigkszym stopniu, byli autorzy
tego wyboru. Zdecydowano wigc ograniczy¢ si¢ do tekstow dostepnych w
Polsce. Na pewno tak za granica, jak 1 w Polsce, sg jeszcze teksty Swinar-
skiego — w trudno osiagalnych czasopismach, na ta§mach, czy w notatkach
— do ktorych przy redagowaniu tej ksigzki nie udalo si¢ dotrzec. Pozostaje
mie¢ nadziejg, ze kiedys w pelniejszej edycji wypowiedzi Swinarskiego
znajda si¢ 1 te pozycje.

Nota biograficzna zawiera najwazniejsze, naszym zdaniem, dokonania
artystyczne. Z wielka ostroznoscig potraktowano natomiast dane biogra-
ficzne. Mlodosc¢rezyserabytaskomplikowana, petnadramatycznychepizo-
dow; zamkniecie jej w zwigztych zapisach noty mogtoby doprowadzi¢ do
krzywdzacych Swinarskiego wnioskow. Ani nota biograficzna, gdzie po-
dano skrécone dane o przedstawieniach, ani przypisy nie zawieraja komp-
letnego spisu inscenizacji. Zainteresowanych pelnym zestawem jego prac
wypadnie odestac do spisu Z. Osinskiego w ,;Pamigtniku Teatralnym”.
Teksty drukowane sg chronologicznie, w przypuszczalnej kolejnosci
powstawania, nie zas w kolejnosci druku. Miejsca pierwodrukow, tytut
oryginalny (o ile zostal w tej ksigzce zmieniony) 1 okolicznosci powstania
podane sg w przypisach. Zamieszczona na koncu aneksu bibliografia
podaje najwazniejsze opracowania dotyczace Konrada Swinarskiego, nie
uwzgledniajgc recenzji z poszczegolnych przedstawien ani nekrologow.

Marta Fik, Jacek Sieradzki









Dziekujemy pani Barbarze Witek-Swinarskiej

za wniesienie niezbednych poprawek oraz szczegdtowe
przejrzenie tekstow Konrada Swinarskiego

Redakcja



Z notatnika rozmoéw z Brechtem *

Autor tych luznych notatek, mtody rezyser polski, miat moznos$¢ diuzsze;j
praktyki i pracy jako stypendysta w zespole Berliner Ensemble, w okresie
przypadajacym na ostatnie lata zycia Bertolta Brechta.
SWINARSKI: W jaki sposob doszlo do tego, ze istnicje szereg prac kry-
tycznych, negujacych panski teatr, z ktorych przy tym trudno wywnios-
kowad, jak teatr ten w ogole wyglada?
BRECHT: To wynik mego bledu. Wiele omowien i opisOw naszego teatru
nie dotyczy moich przedstawien, tylko tego teatru, ktérego obraz powstaje
w wyobrazni krytykow po przeczytaniu moich prac teoretycznych. Nie
potrafilem przemilcze¢ roboczej strony mego teatru i w ogdle swych
dalszych zamiarow. To sie¢ msci. Zgrzeszylem, przynajmniej w teorii,
wobec twierdzenia, ktore nalezy do najbardziej przeze mnie ulubionych -
ze pudding mozna oceni¢ tylko w trakcie jedzenia. Teatr moj — z czego
chyba nie mozna mi robi¢ zarzutu — jest teatrem filozoficznym, jezeli
termin ten bgdziemy rozumiec bez uprzedzen. Dla mnie pod tym poje-
ciem kryje si¢ zainteresowanie dla poczynan i poglagdéw ludzkich. Moja
teoria jest naiwniejsza niz mozna wywnioskowac ze sposobu jej podania.
Dla usprawiedliwienia siebie chcialbym powota¢ si¢ na Einsteina, ktory
0 kiedy$ opowiedziat Infeldowi, ze wlasciwie zastanawial sie od dziecinstwa



nad cztowiekiem, ktory biegt za promieniem $wiatia i nad tym, ktory
spadat w do6t w zamknietej windzie. Spojrzmy, ile komplikacji z tego
wyniklo.

Ja w teatrze chcialem zastosowac poglad, ze nie o to chodzi, azeby $wiat
objasnia¢ tylko — zeby go zmienic. :

Zmiany, ktore wynikty z tej intencji, ktora dopiero sam z czasem zaczatem
rozpoznawac, byly mate i duze, ale zawsze dotyczyly pracy teatralne;.
Wielka ilos¢ starych zasad i regul pozostala oczywiscie bez zmian. W
matym stowie ,,oczywiscie” tkwil moj biad. O zasadach, ktére nie ulegly
zmianie, nie moéwitem prawie nigdy i wielu z tych, ktoérzy czytali moje
uwagi i wskazowki, sgdzito ze i te zasady chce obali¢. Gdyby krytycy
odwiedzali moj teatr, tak jak to czyni widz, ktory do moich teorii nie
przywiazuje specjalnego znaczenia, to krytycy zobaczyliby teatr, mam
nadzieje, nie bez fantazji, humoru i sensu. Badajgc swe wrazenie po
przedstawieniu, dostrzegliby pewne rzeczy nowe, ktore moje prace teore-
tyczne moglyby im szerzej wyjasni¢. Zdaje mi sie, ze klopoty te wynikly
stad, ze sztuki moje, azeby je rozumie¢, wymagaja dobrego wystawienia.
Dlatego zmuszony bylem zbudowaé — o zgrozo — niearystotelesowska
dramaturgi¢ i na wlasne utrapienie ~ epicki teatr.

]

Na pytanie o metodg rezyserska Brechta i Stanistawskiego, Brecht odpo-
wiada w skrocie: Obydwa systemy sg nieporownywalne. Rownie pun’t
wyjscia, jak i zakres zainteresowan jest r6zny. Stanistawski rezyserujac je st
aktorem, ja pisarzem.
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SWINARSKI: Stanistawski aktora podporzadkowuje autorowi.
BRECHT: Owszem, ale zaczyna od aktora, wymysla dla niego ¢wiczenia i
pomaga w ksztattowaniu postaci. W przeciwienstwie do tego mozna by o
mnie powiedzie¢, ze zaczynam od utworu literackiego, jego potrzeb i
zadan.

*

Metody rezyserskiej Brechta, jak 1 jego uczniow w Berliner Ensemble nie
moglbym opisac w paru zdaniach. Mate Organon i Dialektyka w teatrze —
pisma teoretyczne Brechta z tego zakresu, gorzej nizli praktyka wyjasniajg
metody jego pracy. Uwagi Brechta majg czesto charakter socjologiczny,
jezeli dotyczg postaci. Jezeli jest mowa o charakterze, to tylko w zwigzku z
wydarzeniami sztuki, nigdy przy tym w oderwaniu od warunkow spotecz-
nych. Informacji aktorskich, za ktore ceni si¢ u nas rezyserow, prawie
nigdy nie styszatem. Cale fragmenty scen Brecht odgrywat sam aktorom.
Rezyser-pedagog w naszym znaczeniu uchodzitby za czlowieka, ktory
zabija wyobrazni¢ aktorow. Brecht mawial, ze pomysty aktorskie nieu-
chronnie rodzg sie z bledow.

W realizacj1 scenicznej pierwotny tekst Brechta przechodzit takg ilos¢
przerobek, ze trudno o porownanie z pierwowzorem. Tekst Galileusza
ulegt w 1/4 skresleniu. Zmiany tekstowe pochodzg nie tylko z réznych
koncepcji przedstawienia — cz¢$¢ zmian proponujg aktorzy, uwazajgc ten
lub inny fragment za niejasny.



SWINARSKI: Czy nie uwaza pan, ze ustalenie idei utworu pomaga w jego
realizacji scenicznej, przynajmniej w pracy rezysera?

BRECHT: Ja pracuje w ten sposob, ze inscenizuj¢ jeden fragment po
drugim, wyciggam z kazdego fragmentu wnioski i nie troszczg si¢ o tzw.
,»idee”. Fakty mozna wtlacza¢ w idee, ale czy zawsze si¢ mieszczg?

*

Brecht zwracal uwage na Bacona i za jego przykladem napisal Mafe
Organon dla teatru. Mtodym zalecal zawsze, oprocz Bacona — uwagi
Lenina o Heglu. Brecht nie oddzielat fabuty utworu od jego idei. O celu
przedstawienia mowil: wazne jest to, czego mozna si¢ z niego nauczyc.

*

Brecht w pracy nie robil wrazenia zawodowego rezysera. Czasami borykat
si¢ z technicznym zagadnieniem dlugo, zanim znalazl rozwigzanie.
Zawsze mialem wrazenie, ze sprawdza tylko to, co napisal, sprawdza z
historig, ludZmi i aktualng sytuacjg polityczng. Rezyser ,,rutyniarz™ nie
mogiby go nigdy zrozumie¢. Metoda rezyserii Brechta byta jego swiato-
pogladem.

E ]
Kiedy koto XX Zjazdu zmuszony bytem co pewien czas referowac Breck-

towi stan dyskusji odbywajacej si¢ w prasie polskiej, padato czgsto stowo
ideologia. Brecht nie lubit tego stowa. Uwazat je za przestarzate i obalone
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przez prace Engelsa O ideologii niemieckiej. Kiedy rozmowa przeszia na
konkrety 1 mowa byta o polepszeniu warunkéw bytu robotnikow, Brecht
wskazywat na zbierane skrzetnie przez siebie wiadomosci o systemie gos-
podarczym Jugoslawii, dodajac: ,,ideologie korygowac¢ mozna tylko przez
udziat robotnikow w gospodarowaniu krajem i to od najnizszych szczebli
poczawszy’’.

£ 3

Realizm socjalistyczny bedzie kierunkiem, w ktorym albo zaistnieje wiele
stylow gry aktorskiej, albo zapanuje jeden — i z racji monotonii - zginie, nie
bedgc w stanie sprosta¢ wymaganiom publicznosci. Nalezy bacznie
patrze¢ na to, co powstaje nowego, a dostrzeglszy — rozwijac. Nie ma sensu
wymyslaé estetyki, lub tez sklejac jej z faktow znanych, oczekujgc row-
noczesnie, ze autorzy sztuk dostarcza tego, co esteci wydumali przy biur-
kach. Zle jest, jezeli kleci sig z gory model dzieta sztuki, a potem bada si¢
tylko czy dzieta dany model ucielesniajg.

*

Analiza fabuly, powiedzmy, wydarzen utworu odbywa si¢ na scenie przy
udziale aktoréw. Brecht podaje informacje z miejsca, wzglgdnie wchodzi
na scen¢. Na pytanie aktorki Lutz, grajacej Wirgini¢ w sztuce Zycie
Galileusza - jak gra¢ pewng scen¢ z ojcem w siodmym obrazie, Brecht
odpowiada: ,,Widzac pani sceng koncowg przyznaje, ze sceng te nalezy
gra¢ inaczej niz robitem ja w Ameryce. Wirginia powinna mie¢ powody,
42 dla ktorych w scenie koficowej nic jej z ojcem nie taczy; s3 juz dla siebie



obcymi ludZmi. Niech pani to sprobuje gra¢ z zainteresowaniem dla
odkry¢ naukowych ojca, mimo ze Galileusz uwaza zainteresowania te za
niepowazne. W ten sposob ojciec odtraca od siebie corkg”. Lutz mowi na
to: ,,Z tym tekstem to bardzo trudno zrobi¢”. Brecht: ,,To zmienimy
tekst!”

]

Panuje u nas zwyczaj dzielenia prob na analizujgce utwor, jego podtoze
spoteczne, ide¢ nadrzgdna itp. i na proby dla aktoréw obejmujace analize
roli, ustawienie ich wobec idei nadrz¢dnej. Takich prob w Berliner Ensem-
ble nie ma. Nie ma z dwdch przyczyn —aktualnos$c sztuki w probach ulega
réznym zmianom i modyfikacjom. Dla przyktadu, Galileusz zostat napi-
sany w Danii w okresie pierwszych prac naukowych nad rozbiciem atomu.
Brecht tak o tej sztuce mowi: ,,Chcialem pokaza¢ nietragiczny obraz
nowych czasow. Zadanie trudne, bo kazdy byt wowczas przekonany, ze
wspolczesnosci brak czegokolwiek rzeczywiscie nowego. W tej sytuacji nic
si¢ nie zmienito, az do chwili, kiedy pare lat potem z Charlesem Laugh-
tonem pracowalem nad amerykanska wersja tej sztuki. Wiek atomowy
rozpoczat si¢ w Hiroszimie w polowie naszego stulecia. Z dnia na dzien
zmieniala si¢ dla mnie biografia tworcy nowej fizyki. Ten nieomal nie-
przyzwoity sukces (beinaheunanstandige Erfolg) bomby atomowe;j ukazat
mi konflikt Galileusza z 6wczesng zwierzchnoscig w $wietle innym, o
wiele ostrzejszym. Zmian bylo tylko parg i to nie dotyczacych budowy
utworu. Juz w oryginale kosciol byl przedstawiony jako wiadza swiecka.
Ideologie kosciola przedstawitem w ten sposob, ze widz mdgt go sobie 4



zamieni¢ w mysli na kazdg inng wladzg. Punktem kluczowym byla dla
mnie od poczatku nauka zwigzana z ludem, taka jaka sobie wyobrazal
Galileusz. Cale wieki szanowaly w legendzie o Galileuszu wiasnie ten
rodzaj nauki, nie wierzac w jego odwotanie przed inkwizycjg, podczas
kiedy innych uczonych wysmiewano juz dawno jako jednostronnych i
nieuzytych, eunuchoidalnych dziwakow™.
W uwagach na temat Galileusza pisze Brecht o roli kosciota:
,,Teatr wystawiajacy Galileusza powinien wiedziec, ze utwor ten straci na
wymowie, jezeli przedstawienie bedzie miato na celu glownie krytyke
kosciota katolickiego. Wiele z postaci wystepujacych nosi szaty kosciola.
Aktorzy, ktorzy chcieliby przedstawiac te postacie zlosliwie, nie bgdg
mieli racji. Takze i kosciot nie ma prawa wymaga¢ ukrywania ludzkich
stabosci przedstawicieli kosciola. Zbyt czesto kosciot popierat stabe strony
swych przedstawicieli i nie dopuszczat do ich wykrycia. Nie chodzi takze
w tym utworze o to, zeby krytykowac kosciot twierdzeniem: Rece precz od
nauki! Nauka wspoiczesna jest nieodrodnym dzieckiem kosciota, dzie-
ckiem, ktore doszto do swych praw 1 zwrocito sig stusznie przeciwko swej
rodzonej matce. W utworze tym kosciot — nawet tam, gdzie zabrania
swobodnego uprawiania nauki — jest po prostu zwierzchnoscig.
Poniewaz nauka byla gatezia teologii — duchowienstwo byto zatem osta-
teczng instancja naukowg i rOwnoczesnie ostateczng instancja o charak-
terze swieckim 1 polity¢znym.
Sztuka ta przedstawia chwilowo zwyciestwo zwierzchnosci — nie ducho-
wienstwa. Zgodnie z historig. Galileusz w tym utworze nie zwraca si¢
44 migdy przeciw kosciotowi. Nie ma takiego zdania w jego dzielach. Gdyby



zdanie takie istnialo, to sprawna komisja $wigtej inkwizycji wyciggnetaby
je na $wiatto dzienne.

Zgodny z historia jest takze fakt, ze Gwczesny najwigkszy astronom papie-
skiego Collegium Romanum pater Christopher Clavius potwierdzit od-
krycie Galileusza (IV scena), jak 1 to, ze wsrod ucznidw Galileusza byli
tacy, ktorzy wywodzili si¢ z duchowienstwa (VII, XI, XII scena).
Traktowanie kosciota jako zwierzchnosci nie zwalnia kosciota od zarzu-
tow, skierowanych pod adresem tych, ktorzy przesladujg walczacych o
swobode nauki. Byloby to co najmniej zastanawiajgce, gdyby dzisiaj trak-
towac walke Galileusza o swobode nauki jako problem religijny. Przez to
odwrdciliby$my uwage widza od reakcyjnych rzadow o weale nie kosciel-
nym charakterze”.

*

Na jednym z ostatnich posiedzen, na ktorym byt obecny Brecht, zespot
asystentow omawiatl redakcje programu teatralnego do sztuki o Galileu-
szu. Utwdr inscenizowany byl pod katem analogii odkryé naukowych
Galileusza z odkryciami wspotczesnych naukowcow z dziedziny energii
atomowe;j. Chodzi o to, zeby widz wyciagnat wnioski z postawy naukow-
cOw wobec wydarzen spotecznych. Naukowcy powinni dba¢ nie tylko o
odkrycia naukowe, ale rowniez o ich skutki.

Wedtug Brechta Galileusz odwoluje (w wersji pierwszej) swoja nauke
przed inkwizycja po to, zeby moc pracowac spokojnie dalej. W wersji
drugiej - odwoluje ze strachu i zamiast pracowa¢ nad teoria, ktéra mogta
przyczynic si¢ do przewrotu spolecznego we Wtoszech, ogranicza si¢ do 45



badan nie majgcych wplywu na rozwdj spoteczny. Jego tchorzostwo
zawazylo na rozwoju spoteczenstwa i nauki na dlugie lata.

BRECHT: ,,Am Ende betreibt er seine Wissenschaft wie ein Laster,
heimlich warscheinlicht mit Gewissensbissen. Angesichts einer solchen
Lage kann man kaum darauferpicht sein, Gallilei entwerder nur zu loben,

.

oder nur zu verdammen’’.

%*

Berliner Ensemble posiada okolo szescdziesi¢ciu aktorow, czgs¢ z nich
nalezy do grupy Kleindarsteller — do grupy aktorow matych rol. Angazo-
wanie aktoréw odbywa si¢ w spos6b nastgpujacy: podczas kiedy na
widowni siedzi caty zesp6t asystentow wraz z Brechtem lub Heleng Wei-
gel, ubiegajacy si¢ o przyjecie do teatru aktor gra fragmenty scen, gra sam,
komentujgc czesto repliki nie istniejgcego partnera; metoda przedstawia-
nia si¢ istnieje w kazdym teatrze w Niemczech. Dyplomu szkoty nie uwaza
si¢ za dowdd kwalifikacji aktorskich. Wymagania stawiane aktorom sa
rozne — wiele uwagi przywiazuje si¢ do warunkow zewngtrznych, rozu-
mianych w sposéb inny niz u nas. Nie chodzi tu o urodg, ale o zespot cech,
okreslajacych spoleczne pochodzenie czlowieka. Nikt z aktorow Berliner
Ensemble nie obraza sie, jesli grajac jednego wieczora giowna role, nastgp-
nego widoczny jest zaledwie przez minute na scenie. Moze dlatego, ze

*Pod koniec uprawia swa nauke z poczuciem wystgpku, odczuwajac ukradkiem prawdopo-
dobnie wyrzuty sumienia. Wobec takiego stanu rzeczy mozna chcie¢ Galileusza albo jedynie
46 Dochwala¢, albo jedynie potg¢piac.



epizody te nie polegaja nigdy na statystowaniu. Olbrzymie bogactwo
postaci na scenie Berliner Ensemble prowadzi do tego, ze aktorzy grajg
czgsto role o duzej rozpigtosci. Dla przyktadu — Regina Lutz gra jednego
wieczora miods, przedsiebiorcza corke angielskiego sedziego w Pauken
und Trompeten, nastepnego dnia — siedemdziesi¢cioletnia staruszke w
Kole kredowym, oprécz tego rezolutng dziewczyng wiejska w Katzgraben i
prostytutke Yvette w Courage. Aktorzy nie probujg dziennie dtuzej niz od
dziesigtej do czternastej, ale réwnoczesnie nalezy nadmieni¢, ze jezeli
wieczorem nie graja, to istnieje mozliwos¢ wieczornych prob. Po potudniu
s3 proby muzyczne, dykcji i wymowy, na ktorych nie brak aktorow o
trzydziestoletnim doswiadczeniu scenicznym. Wielu z mtodych uczeszcza
trzy razy w tygodniu na lekcje rytmiki. Cze$¢ aktorow posiada wyksztal-
cenie aktorskie zdobyte tylko w Berliner Ensemble, a kilku pochodzi z
teatrow amatorskich.

Caly kompleks zagadnien psychologicznych zwigzany z powszechnymu
nas typem teatru nie ma tutaj specjalnego znaczenia. Aktorzy nie wpadajg
na pomyst pytania si¢ np. o to, co robili przed wejSciem na sceng.
Powszechny w Niemczech typ aktorstwa wywodzacy si¢ z teatru dwor-
skiego przy opanowaniu-wszelkich efektéw ekspresjonizmu, posiada wady
nieznane naszym aktorom: wysoka technika mowienia i poruszania sig,
owszem ~— ale zupeine lekcewazenie dla sztuki obserwacji szczegotow
zyciowych. Teatr Berliner Ensemble posiada cechg, ktorej podczas pobytu
tego teatru w, Polsce nie docenialiSmy -~ umiejetnosc klasowej charakte-
rystyki postaci. Dzieje si¢ to nie tylko przez umiejetne obsadzenie aktora,
ale przede wszystkim przez nieznang w catych Niemczech umigjgtnosé 4,

4 — Wiernosé wobec zmiennosci



obserwacji spotecznie okreslonego cztowieka. Ta umiejgtnos¢ obserwo-
wania zewnetrznych ludzkich cech i korzystania ze swiadectw grafiki i
malarstwa, prowadzi czesto do pewnego schematu, znosnego tylko u
dobrych aktoréw — do demonstracyjnego podkreslania cech charaktery-
stycznych. Mowie ,,demonstracyjnego” dlatego, ze tgczy sig to z okreslo-
nym typem aktorstwa. Najlepiej ,,przezywajacy” aktor w sztuce Gorkiego
lub Hauptmanna daje zawsze poj¢cie o czyms$ przypadkowym w przeci-
wienstwie do ,,uog6Inionych”, typowych cech postaci z filméw Chaplina
lub utworow Brechta.
W umiejetnej selekcji sSrodkow i w ich podaniu lezy zaleta tego aktorstwa.
Praca z aktorem w Berliner Ensemble jest zagadnieniem, ktore wigze sig
nieodigcznie z nowg dramaturgia. Na pozor czysto zewngtrzne uwagi
Brechta z Anmerkungen zur Oper wigza si¢ nieodigcznie z poczatkami
nowego typu teatru. Eksperymenty Brechta nie byly w latach trzydzie-
stych odosobnione, miaty swéj odpowiednik w pracy (pt.) Teatr Wach-
tangowa. Teatr naturalistyczny zmierzat do zniwelowania sprzecznosci,
jaka istnieje migdzy aktorem a rolg, do zatarcia roznicy mig¢dzy postacig
przedstawiong a przedstawiajgca. Teatr Brechta sprzecznosé t¢ uwypukla.
Brecht przystepuje do pracy bez préb analitycznych z aktorami. Po roz-
mowach ze scenografem i po wykonaniu makiety scenograficznej dysku-
towane sg w gronie asystentow wszelkie propozycje sytuacyjne. Propozy-
cje te pozniej ulegajg zmianie lub tez nie. Niektore opracowania muzycz-
ne, jak i projekty scenograficzne do utworu Brechta istniejg juz od lat, tak
dlugo, jak Brecht wspotpracuje z Neherem, Dessauem, Eislerem.

48 Wielu aktoréw zna sztuk¢ od dawna. Po ustaleniu szkicu sytuacyjnego,



aktorzy wchodza na scene z egzemplarzem sztuki w reku i rezyser od razu
zaczyna proby tzw. sytuacyjne, udzielajac aktorom wskazowek np. ,,pan
przejdzie tu, a pani stanie tu”.

Dalsze uzasadnienie interpretacji nast¢puje podczas prob pozniejszych.
Praca nad sztukg trwa w zaleznosci od trudnosci zwigzanych z jej wysta-
wieniem. Proby Courage trwaly sze$¢ tygodni. Proby Kofa kredowego
dziewig¢ miesigcy. Brecht siedzi zawsze w otoczeniu asystentow. Przy
Galileuszu bylo ich czterech.! Na widowni bywa czgsto nawet do pigc-
dziesigciu 0sob. Nikt z aktoraw nie ma o to pretensji. Codziennie o
godzinie 9,30 jest krétkie omowienie poprzedniej proby oraz plan pracy
na dzieni biezgcy. Kazdy z asystentéw ma swoje funkcje — niezaleznie od
pracy podczas prob. Udziat asystentow w probach wyglada w ten sposéb,
ze albo podaja w punktach wlasne propozycje, a jezeli nie, to bywaja o nie
pytani. Ten kolektywny system rezyserii istnieje tutaj od zalozZenia tego
teatru.

W ostatniej scenie Galileusza, uczen jego, Andrea, odwiedza'swego
mistrza. Nie widzieli si¢ od paru lat, od chwili, kiedy Galileusz odwotat
swoja nauke przed inkwizycja. Andrea nie moze mu tego wybaczyé. Nie
potrafi pojaé, ze Galileusz mdgt si¢ zatamac 1 stara si¢ sobie wyjasnié ten
fakt taktyka mistrza, ktéry odwolujac przed inkwizycja swoje potwierdze-
nie nauki Kopernika, zyska przez to czas i warunki na pisanie nowej pracy
naukowej. Galileusz wyprowadza go z bledu, twierdzac, ze zalamat si¢
tylko i wylacznie ze strachu. Andrea pragnie widzie¢ swego mistrza jako
bohatera czystej nauki bez ludzkich stabosci. Ekkehard Schall, aktor gra-
Jacy te role, grat ten fragment sceny niestychanie przekonywujaco.

49



Wiadomos$¢ o istnieniu nowej pracy naukowej Galileusza robita na nim
tak wielkie wrazenie, ze caly monolog, w ktorym Andrea wyjasnia powody
zatamania mistrza, odbywat sie pod wrazeniem tej wiadomosci. Andrea
uzmyslawial sobie najwickszy blad swego zycia: to, ze niestusznie potgpit
Galileusza. Dla widowni ten fragment sceny byt jednym z najbardziej
przejmujgcych w calej sztuce. Az wreszcie Brecht pewnego dnia powie-
dziat: ,,Schall - to przeciez jest zwykly mieszczanski bohater! Niech pan to
gra tak, jak na prowincji grajg Don Carlosa”. Na nast¢pnej probie czg§¢
monologu nabrata cech histerii i pewnego patosu —a przez to odpowied-
niej dozy Smiesznosci.

BRECHT: ,,Smiech nie jest bohaterem utworu, jest srodkiem racjonalnej
oceny wypadkow i postaci przedstawionych na scenie”.

Tego typu krytyka postaci mozliwa jest tylko wowczas, jezeli rola aktora
zbudowana jest uprzednio w konsekwentny sposob. Zbyt fatwo mozna
zburzy¢ konsekwencje dzialania postaci, przedstawiajac jg krytycznie.
Rozmawiajac z Brechtem o mozliwosciach krytycznego przedstawienia
postaci nawet w sztukach Gorkiego, wspominalem o teatrze im. Wach-
tangowa. Brecht znal przedstawienie Turandot, a o Wachtangowie wyra-
zal sie jako o jednym z najciekawszych rezyserow, obok Chaplina. Pow-
tarzal czesto: ,,Wir miissten so grosse Schauspieler haber wie die
Russen™.*

Gag - slowo u nas niecomal wymazane ze stownika scenicznego. W roz-
mowie na temat gagu Brecht kiedy$ wspomniat, jak w filmie Dzisiejsze
czasy Chaplin idac ulica, widzi, jak z samochodu spada czerwona szmata

50 *Musieliby$my mie¢ tak wielkich aktoréw, jakich maja Rosjanie.



wiszgca na koncu wiezionych belek — Chaplin unosi ja i biegnie wotajac za
samochodem. W tym momencie nadchodzi grupa strajkujacych robotni-
kow i Chaplin - chcgc nie cheace - staje na czele demonstracji z czerwong
flagg w reku. Wpada policja itp. Gag taki ma format gagu spotecznego. Der
Gag ist oft ein wahrer Verfremdungseffekt* — mawiatl Brecht.

*
Bohater pozytywny

BERLAUZ2: Istnieje poglad, Ze widz teatralny powinien identyfikowac sig z
postacig sceniczng po to, aby w zyciu postgpowac podobnie. Identyfiko-
wahie si¢ widza z postaciag moze prowadzi¢ do chgci imitowania czynéw
bohatera, ale czy stwarza przez to konieczne po temu warunki?
BRECHT: Na pogladach czlowieka mozemy wowczas polegac, kiedy te
przyjete nie s3 tylko impulsywnie, ale poprzez ludzki rozsadek. Po to,
azeby postepowaé w podobnie stuszny sposob jak bohater na scenie,
nalezy postepowanie danej postaci rozumie¢ w takim stopniu, ktory by
pozwalat na przeniesienie zasady tego postgpowania w okolicznosci nie-
koniecznie podobne do przedstawionych na scenie. Zadaniem teatru jest
takie pokazanie na scenie bohatera, azeby widza nie zachg¢caé do slepego,
lecz do $wiadomego postepowania w podobny sposob.

BERLAU: To zapewne bardzo trudne.

BRECHT: Owszem, bardzo trudne — nietatwo jest pokazac dzisiaj boha-
tera.

—

*Gag jest czesto prawdziwym ,,efektem obcosci”.
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[...Ksztattowaé S§wiadomo$é widza...]

~ Wiem, ze po skonczeniu szkoty warszawskiej pracowal Pan w teatrze Brechta w Berlinie.
Czy mégiby Pan powiedzieé co$ na temat zdobytych tam doswiadczen?
—Zanim odpowiem Pani na pytanie, najpierw parg stow o teatrze Brechta.
Byt to w ostatnich latach jedyny w Europie teatr, ktérego zatozyciel byt
jednoczesnie jednym z najwybitniejszych autorow dramatycznych. Jego
zywotno$¢ polega na tym, ze wyciagat on z aktualnej sytuacji politycznej
wnioski i potrafil je, jako poeta i rezyser, ukazywac na scenie. Tam wiasnie
_nabralem przekonania, Ze tylko teatr $cisle zwigzary z aktualng sytuacja
danego kraju moze spetni¢ swg spoleczng funkcje, ze srodki artystyczne
stuzg tylko do wyrazenia takiego a nie innego stosunku autora lub rezysera
do rzeczywistosci.
Bylem asystentem Brechta przy inscenizacji sztuki Zycie Galileusza oraz
wspolrezyserowalem Strach i nedze Trzeciej Rzeszy'. Myslg, ze te dwa
lata wspoltpracy z tym niewatpliwie najwybitniejszym czlowiekiem teatru
naszych czasow, na pewno zawazyly na moim pogladzie na sztuke.
- Czy Pan s3dzi, ze teatr Brechta moze istnie¢ bez Brechta? Chodzi mi o to czy zostang tylko
jego sztuki, czy tez zostapie i jego teatr?
- Brecht nazwat kiedys swgj teatr teatrem dialektycznym. Byt on nie tylko
poetairezyserem, ale i politykiem. Mysle, ze dlatego wlasnie zarowno jego
52 utwory, jak 1 doswiadczenia jego teatru pozostang dlugo aktualne.



- W jaki sposob doswiadczenia tam nagromadzone ma Pan zamiar realizowac u nas?

- Doswiadczenia tam nabyte nie dotycza tylko spraw Scisle warsztato-
wych, ale powiedzialbym przede wszystkim spraw swiatopogladowych i
wynikajacej z nich estetyki teatru. Dlatego uwazam, ze dzisiejszy rezyser
powinien zaréwno przez dobor sztuk, jak i sposob ich wystawienia ksztal-
towac $wiadomosé widza. Pragnagtbym, azeby przedstawienia przeze mnie
robione spetniatly to zadanie.

~Jaki rodzaj utworéw interesuje Pana w tej chwili najbardzie;?

~ Komedia o zabarwieniu spotecznym. Jestem zwolennikiem tezy, ze
uczy¢ nalezy, bawiac.

- Czy wystawiajac Opere za trzy grosze? opierat si¢ Pan na przedstawieniu Brechta z 1928
roku, czy tez realizowa} Pan wlasng interpretacjg?

~ Opera z 1928 roku byla wymierzona wyraznie przeciwko nowo powsta-
jacej po pierwszej wojnie swiatowej burzuazji. Tego typu burzuazji nie
bylo u nas ani wtedy, ani nie ma jej dzisiaj. Niejedna mysl zawarta w tej
sztuce, aktualna w tamtych latach teraz zastuguje na komediowe i histo-
ryczne potraktowanie. Sitg rzeczy musiatem wigc nadac takg interpretacje
tej sztuce, zeby trafita do dzisiejszego widza. Oczywiscie wymagato to
zupetnie odmiennego stylu gry aktorskiej. Mysle, ze zamiar moj publicz-
nos¢ odczytala wilasciwie, smiejgc si¢ z mieszczanskich dylematéw, a
zastanawiajac sie nad wciaz Zywym zagadnieniem podziatu na biednych i
bogatych3.

~ W listopadzie ub. roku odnidst Pan wielki sukces w Zachodnim Berlinie, rezyserujac sztuke

0 getcie warszawskim Bez pomocy anigfa® Thomasa Harlana. Sztuka ta wywotata na catym
$wiecie wielkie zainteresowanie. Swiadcza o tym liczne recenzje i oméwienia zamieszczone




w najpoczytniejszych dziennikach réznych krajéw. Wywolala ona réwniez wiele dyskusji w
samych Niemczech. Co Pana, jako rezysera, zainteresowalo w tej sztuce?

—Osobiscie uwazam sztuke Harlana za najciekawszy debiut ostatnich lat w
Niemczech Zachodnich. Interesowala mnie zawsze historia getta warsza-
wskiego. Nie spotkalem jednak dotychczas zadnego utworu, ktory by w
tak swiadomy sposob potrafit wyciggnaé z tej tragedii wnioski. Sztuce
Harlana zarzucano z jednej strony lewicowos¢, z drugiej — chwalono go za
nig. Oskarzano go tez o probe¢ rehabilitacji ojca Veit’ta Harlana, ktory
podczas wojny nakrecit antysemicki film Zyd Stiss. Nie wnikajac jednak w
przyczyny, na skutek ktorych sztuke otoczyta atmosfera pewnego rodzaju
skandalu, pod wzglgdem ideowym i artystycznym stala si¢ ona niewatp-
liwie wydarzeniem sezonu. Mysle, ze najtrafniej tresé i sens tego przed-
stawienia wyrazit krytyk H. Bronnen w ,,Berliner Zeitung” méwiac m.in.,

- ze sztuka ta w obecnej sytuacji Niemiec wskazuje najwlasciwsza droge.
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Rewidujac przeszlo$é, wytycza ona droge przysztosci: Musze Pani powie-
dzied, ze sposrod ponad dwustu innych recenzji ta wlasnie sprawila mi
najwigksza satysfakcje. Utwierdzita mnie ona w przekonaniu, ze sukces
artystyczny moze by¢ dopiero wtedy pelnym sukcesem, kiedy sie wigze z
palacymi problemami danego spoleczenstwa.

— Na zakonczenie naszej rozmowy chcialabym jeszcze spytaé o najblizsze Pana zamierze-
nia?

- Rezyseruj¢ w tej chwili Ksiezniczke Turandots w Teatrze Dramatycz-
nym. Otrzymatem kilka propozycji z zagranicy, ale nie chciatbym o nich
mowi¢ do momentu, kiedy nie bedg one zupetnie konkretne. Poza tym, jak
kazdy rezyser w Polsce, czekam na dobrg sztuke polskiego autora. Jesli to



Pania zainteresuje, to moge powiedziec, ze marz¢ o realizacji jednej z
wielkich sztuk naszego repertuaru.

rozmawiala Jadwiga £azowska



Laureat * * * *

[..]!
Co chcialby robic? Nie-Boskq, Troilusa i Kressyde, Woyzecka Georga Biichnera i Galileusza
Brechta. Dlaczego nie Polakéw, w tym wyborze kryje si¢ dos¢ surowy osad naszej literatury
dramatycznej.
—Uwazam, Ze najwicksza trudnoscig dla rezysera dzisiaj w Polsce jest brak
repertuaru. Uwazam, ze zawod rezysera w Polsce jest zawodem wyolbrzy-
mionym za przyczyna kompletnego braku literatury dramatycznej. Mam
nadzieje, ze stan ten ulegnie zmianie. Mamy taki moment, ze jest koniunk-
tura na poetow, od biedy na prozaikdw, a brak koniunktury na drama-
turgdw. Tak samo, jak jest koniunktura na malarzy, a nie ma na archi-
tektow.
W zwiazku z tym wymaga si¢ u nas od rezysera, zeby nadawal przedsta-
wieniu charakter, ktéry zawsze dotad byt nadawany przez autora i przez
aktorow.
Forma teatréw jest przestarzala. Stato$¢ zespotow. Trzeba angazowac
aktoréw do sztuki. Trzeba przystosowywac¢ literature do zespolow. Jesli
juz jest sztuka, nie ma do niej obsady w zespole. Sadzg, ze ze wzglgdu na
konkurencje radia i telewizji, teatr i tak bedzie musiat przej$¢ na dorazne,
jednorazowe organizowanie si¢, zbieranie si¢-do spektakli.

56 Duza iloé¢ statych zespotow utrudnia podejmowanie ambitnych przedsig-



wzieé teatralnych. Z jednej strony wprawdzie utatwia takie przedsigwzie-
cia przez danie ludziom teatru stalych zarobkow, przez stabilizacje ich
sytuacji bytowej, ale z drugiej strony powstaje sytuacja, w ktorej wszyscy
muszg graé, to utrudnia dobor literatury, utrudnia specjalizowanie tea-
trow, wyrabianie ich stylu. Teatry si¢ dublujg, dubluje si¢ i musi sie
dublowa¢ w tych warunkach caly szereg pomystow.

-1 oto juz mamy wywiad urodzony z rozmowy. Wywiad, a wigc jeszcze pytanie. O teatrzyki,
o rzeczy studenckie, eskperymentalne, piwniczne, stodolarskie. O ich sens i wplyw na

teatr.
~ Wszystko to jest niestychanie pozyteczne, z jednym zastrzezeniem.

Jedynym sprawdzianem eksperymentu jest jego spoleczny oddzwigk, to,
czy przyjdzie publicznosé, a nie tego eskperymentu zatozenia teoretyczno-
-estetyczne.

- To znaczy, ze podwazasz sens laboratoryjnej funkgcji takich zespolow?

~ To nie moze by¢ laboratorium, w ktorym sprawdza si¢ teoria bez
publicznosci. Publiczno$¢ decyduje. Na laboratorium samo w sobie

szkoda forsy.

Pewnie racja. Mysle sobie teraz o niedawno widzianym eksperymencie, ktory polegat na
odkurzeniu kilkunastu chwytéw z teatru proletkultowcow. Na sali bylo ze trzydziesct osdb, a
miasto bylo wojewddzkie i ludne. Ale to juz wykracza poza wywiad. Wigc jeszcze: Plany na
juz,

~ Drugi rezyser przygotowywanego przez Wajdg filmu opartego na Pier-
wszym dniu wolnosciz.

Pozostaje wybra¢ zdjgcie laureata, tego trzydziestolatka upartego i robotnego, ktory chyba
Jednak jest najlepsza nadziejg naszego teatru.

rozmawiat Witold Dgbrowski
* %* * *%* * %* * %* *
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Brecht z bliska * » » * %

—Chyba teraz z perspekiywy czasu byloby Panu trochg trudniej powiedzie¢, jak to si¢ stalo, ze
zainteresowal si¢ Pan Brechtem i jego teatrem?

—Nie, nawet zupetnie tatwo. Po prostu w 1949 roku przeczytalem Powies¢
za trzy grosze ! i, spontanicznie, nie liczgc na jakikolwiek odzew ze strony
autora, napisatem do niego list. W odpowiedzi otrzymalem przesytke —
Matke Courage, przerdbke Hofmeistra Lenze’a z prosba, zebym napisat,
jak mi sie sztuki podobaly. Tak si¢ zacz¢to. Potem przez kilka lat trwala
stala wymiana ksigzek i listow 2. No, a w 1951 roku, kiedy goscilismy w
Polsce Berliner Ensemble 3 byla okazja do nawigzania bezposrednich i
osobistych kontaktow z teatrem i poszczegélnymi aktorami.

- A jak to si¢ stalo, ze znalazt si¢ Pan pdzniej w Berliner Ensemble.

- Po przyznaniu Brechtowi Nagrody Leninowskiej4 ufundowano trzy
stypendia, z ktorych jedno wlasnie mnie przypadlos. Zdarzylto si¢ to
zreszta w niezwykle odpowiednim momencie, bo bytem wlasnie w ostat-
niej fazie studiéw, a nawet po tzw. warsztacie rezyserskim, notabene — z
Karabindéw matki Carrars.

Stuzba przy samowarze

- Czy miat Pan poddwczas jakie§ wyobrazenie o swoich ,,terminatorskich™ obowigzkach i
58 uprawnieniach?



- Wydawato mi sig, ze najdoktadniejsze. Jechalem przeciez zaangazowany
jako asystent do Zycia Galileusza. Ale oczywiscie rzeczywistosé lubi robié
niespodzianki. Okazato si¢ wigc, ze u Brechta, ktory byt zdecydowanym
przeciwnikiem wszelkiej specjalizacji w organizowaniu roboty teatralnej,
funkcja asystenta — poza tym, ze w ogdle nie byla najtatwiejsza - laczyla w
sobie w dodatku dos¢ duzo i nieoczekiwanie roznych obowiazkdw, wérdd
ktorych pisanie na maszynie jakich$ ogromnych sprawozdari z posiedzen
teatru nalezalo do zupelnych drobnostek. A wszystko to w mysl czesto
przez Brechta powtarzanej maksymy: ,,W tych czasach cztowiek sam jest
managerem wlasnego szczescia™.

~ Nie pozostawiono wi¢c Panu czasu na przypatrywanie si¢ z boku biegowi spraw teatra-
Inych...

~ Ani troch¢. Z miejsca wkroczylem w intensywny rytm préb. Na war-
sztacie byta Przybrana cérka’ Ostrowskiego. Do moich zadan asystenta
nalezalo miedzy innymi spisanie wszystkich niejasnych momentéw
przedstawienia i przedyskutowanie ich z Brechtem. No i zaczglo sie.
Wieczorem wyjatem kartke i zaczalem od pierwszego pytania: Czy akto-
rzy graja Rosjan, czy tez niemieckich mieszczan? — Brecht przerwal mi:
» 10, Ze nie grajg Rosjan, to stusznie. Milieu nas nie interesuje. To, ze graja
mieszczan — to niestusznie, bo sztuka méwi o elementach feudalizmu”.
Nastepnie dodatem juz mniej pewnie, ze Meksykanka Rosaura Revueltas
- odtworczyni roli gtownej, ma tak ciemny kolor skory, ze nalezatoby ja
inaczej szminkowaé. Na co znowu Brecht zaciagnawszy si¢ cygarem i z
lekkim usmiechem: ,,Staé nas na to, azeby pokazaé, ze osoba poszkodo-
wana ma nieco ciemniejszy kolor skory niz my...” itd., itd.

59



- Czyli, ze Pana wiedza szkolna na temat kolorytu lokalnego itp. spraw nie na wiele sig tu
przydawata?

— Raczej nie. Cho¢ oczywiscie zdarzaly sie i pewne koncesje. Ale tylko
wtedy, kiedy okazywalo sig, ze sprawy kolorytu feudalnego [?] i feuda-
lizmu nie s ze sobg sprzeczne. A wigc, kiedy wyszio na jaw, ze nikt z
aktorow nie umie si¢ obchodzié z samowarem, niezbednym rekwizytem
sztuki, musiatem zademonstrowa¢ skomplikowana metodg obstugiwania
tej anachronicznej machiny.

W teatrze i — naprzeciwko cmentarza.

— Czy Zycie Galileusza nastreczato takze podobne problemy?

— W pewnym sensie tak. Do moich ,,zadan bojowych™ nalezata cala ta
,,Kirchengeschichte”, czyli sprawa papieska. O tyle trudna, ze Niemcy,
nie majac we krwi ani [w] tradycji narodowej kultu dla boskiego namiest-
nika na ziemi, traktowali go, tagodniec mowigc, z pewna dezynwoltura.
Stawali przed nim jak przed wlasnym kapralem, albo obchodzili si¢ z nim
jak z kumplem od piwa. Trzeba im byto wytlumaczy¢, ze w stosunku do
papieza obowigzuje pokora, podobnie jak w stosunku do Boga. Z tych
brzuchatych niemieckich aktoréw, ktorych Brecht poobsadzat ztosliwie z
intencja pokazania, ze papieze takimi oto dobrze odzywionymi, opastymi
bogaczami zwyKkli sie otaczac - nalezato zrobi¢ pokorne aniotki. Mowigc
nawiasem, scena ta po ostatecznym opracowaniu nabrala cech lekko

baletowych.
- Balecik na motywach ministrantury - to dosy¢ osobliwe widowisko! A czy aktor kreujacy
60 rol¢ papieza mial przynajmniej poczucie wiasnej godnosci ,,pomazanca”.



— O tak, zreszta wlasnie w zwiazku z poszukiwaniem aktora do obsadzenia
tej roli zdarzyfa si¢ niezwykle zabawna historia. Nie wiem, czy styszata
Pani o takim zupelnie zresztg obcym na naszym gruncie zwyczaju, ze
kiedy angazuje si¢ nowego aktora, musi on pokaza¢, co umie.

- Chyba przykry zwyczaj, troche jak w cyrku...

- Oczywiscie. Ale w Niemczech uzasadniony rozlegloscig kraju i liczeb-
noscig srodowisk teatralnych. Lecz wracajmy do papieza w Galileuszu.
Zjawit si¢ wigc aktor-kandydat, powazny czlowiek zresztg, i zapowiedzial,
ze pokaze jakis epizod z Ibsena. Ten jego popis nalezat chyba do najkroét-
szych w dziejach Berliner Ensemble. Wszedt na sceng, pochylit sig, biorgc
w dwa palce grudke ziemi i powiedziat tylko dwa stowa: ,,Es stinkt” —
smierdzi. Brecht przerwal i zaangazowat go z miejsca. Dostojnos¢, dystans
i dystynkcja, jakie byty w tych dwoch stowach przekonaly go, ze to wiasnie
ten jedyny i poszukiwany odtwdrca roli. A poniewaz aktor nie miat ani
Jjednego wiosa na gltowie, dodal z zadowoleniem: ,,Przynajmniej sprawa z
perukg bgdzie utatwiona”.

—Jest Pan wlasciwie jedynym cztowiekiem w Polsce, ktdry znal Brechta z bliska i na co dzien.
Niech Pan troche poplotkuje: jaki on wlasciwie byt — w zyciu...

- Lubit ludzi. Otaczatl go zawsze olbrzymi sztab asystentow i... asystentek.
Zreszta te ostatnie nie zawsze wspolzyly ze sobg w serafickiej zgodzie.
Oczywiscie, z powodu nieustannych zabiegdw o wzglgdy mistrza, ktdry,
choé¢ w sumie nie skgpit task podleglej swemu panowaniu spotecznosci
zenskiej, to jednak darzyt nimi do$¢ kaprysnie i czesto na przekor jak
gdyby prostodusznej zasadzie wytacznosci... Lubil, zeby si¢ smiac z jego
dowcipow, no i naturalnie $miano si¢ duzo, chetnie i na zapas. Przychodzit
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na proby zawsze z cygarem, co na tle stosunkow niemieckich jest niemal
wybrykiem.

- Alez dlaczego? Nie rozumiem.

- Poniewaz w Niemczech istnieje zawarowany kodeksem zakaz palenia na
probach. Tak, ze Brecht musiat uzyskac dla siebie specjalne zezwolenie u
najwyzszych wladz strazy pozarnej. Naturalnie wszyscy asystenci palili,
sztubackim systemem trzymajac papierosy w rekawie, puszczali dym w
kierunku cygara mistrza. Kiedy cygaro Brechta zgasto, a ggsta chmura
dymu wisiala nad jego gtowa, mowil zlosliwie udajgc zdziwienie: ,,Meine
Zigarre stinkt ja so billig?”’ Moje cygaro $mierdzi taka taniochg?

- To znaczy raczej dowcipkowal, niz sie ztoscit.

— Czasem zloscil si¢ takze. Ale jego wybuchy gniewu omijaty z reguty
aktorow, koncentrujac si¢ na zespole technicznym, ktory zresztg przyj-
mowat te sceny z olimpijskim spokojem, jako jakis staty punkt progra-
mu.

— A jak odnostt si¢ do dziennikarzy? Wyobrazam sobie, ze musiala to by¢ istna plaga —idla

domu, i dla teatru. / -
- Och, rzeczywiscie. Zwlaszcza, ze Brecht naprawdg wyjatkowo zle znosil

tych réznych teoretyzujacych nudziarzy. Mowiac nawiasem, wyjatkowo
dobrze powodzilo si¢ u niego gosciom polskim. Z Polakami rozmawiat
wyjatkowo chetnie i tatwo. Ciekawilo go zreszta o wiele bardziej, co oni
mowia, niz to, co sam ma im do powiedzenia. Wystuchiwal dlugich
opowiadan ciekawie, rozrozniajgc wyraznie temat i narratora. Dzienni-
karzy z Zachodu nie przyjmowal prawie wcale, a iluz ich usitowato si¢
wedrzeé do domu Brechta! Domu polozonego przy cmentarzu, z ktérego
62 okien rozposcierat si¢ widok na dtugie aleje grobow, wsrod nich Hegla.



Herdera, Schinkla. Legenda glosita, ze lubit popatrywaé w tym kierunku.
Zastanawiano si¢, dlaczego akurat to miejsce wybrat sobie na mieszkanie.
Ztosliwi twierdzili, ze snobuje si¢ na Hegla, on sam utrzymywalt, ze jest to
po prostu spokojne miejsce w centrum miasta.

Od strony widza

~ To, co Pan powiedzial, odslania jaka$ nowa, nieznana twarz Brechta—cztowieka, a jedli
chodzi o teatr - zna Pan widownig niemieckg i zna Pan polska, ktora z nich lepiej reaguje na
sztuk¢ Brechta?

— Absolutnie reakcja publicznosci polskiej jest o wiele zywsza niz niemie-
ckiej. Mimo wszystko...

- Mimo co?

~ Mimo ze Brecht wigkszo$¢ swoich sztuk pisat dla Niemcow 1 o Niem-
cach, i to z okresu Republiki Weimarskiej. I ze glownym przedmiotem
jego zainteresowania byla krytyka mieszczanstwa. Zreszta do pewnego
stopnia i temu zawdziecza Brecht rozgtos swego teatru na Zachodzie — ta
struktura ‘spoleczna istnieje przeciez w calej srodkowej Europie. I, w
gruncie rzeczy, w tym konkrecie spotecznym teatr Brechta najbardzie; sie
ttumaczy. Synowie tych bankierow, o ktorych pisal w 1929 roku zajmuja
w tej chwili miejsce swoich ojcow. I mimo ze $miejg si¢ oni z prostoty
filozofii Brechta, ktéra w ich mniemaniu jest prostactwem, sg nig dotknig-
ci. [ w tym triumf prasy lewicowe;j.

- Czyli, wbrew twierdzeniom piewcOw nowoczesnosci, teatr Brechta zyje?

5 - Wiernosé wobec zmiennosci
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— Oczywiscie. Cho¢ wigkszos¢ sztuk trudno traktowac inaczej niz histo-
rycznie. Mozna nawet mowié o kulcie Brechta. Tylko ze w dzisiejszym
$wiecie opiera sie on na do$¢ przewrotnej zasadzie. Bo z jednej strony chce
si¢ dowies¢ przy pomocy Brechta, ze historia si¢ powtarza, z drugiej, ze si¢
nie powtarza.

Estetyka teatru politycznego

- Jak Pan widzi przydatnos¢ Malego Organonu dla teatru w pracy wspolczesnego rezyse-
ra? ¥
— Brecht powtarzat czesto: ,,smak budyniu nalezy ocenia¢ w czasie jedze-
ma”. Jego Male Organon bylo wlasciwie wymystem praktyka, ktory z
koniecznosci siedzi z zawigzanymi rgkami. Stad nie konczace si¢ korekty
do tego eseju. Praktyka autora Matki Courage przerastala jego teorie.
Totez praca ta ma dzisiaj niewatpliwie znaczenie historyczne, pokazujac
zagadnienia sceniczne w dobie Republiki Weimarskiej, ale nie moze by¢
traktowana jako podstawa dzialalnosci teatralnej na dzis.
— Mowi si¢ nieraz jednak o istnieniu szkoly brechtowskiej?
—Tak. A w kazdym razie na pewno istnieje cala armia tzw. brechtianistow.
Sktada sie ona na ogot z ludzi, ktorzy znajg wprawdzie poglady Brechta,
ale nie interesujg sie zagadnieniami spotecznymi. Dzisiaj kazdy czlowiek,
ktdry spedzit chocby dwa tygodnie w Berliner Ensemble, robi kariere.
Oczywiscie, na zewnetrznych pozorach brechtowskiej estetyki. Teatr ze
skapg iloscia dekoracji, jasnym $wiatlem, teatr, w ktorym aktorzy niewy-
raznie wypowiadaja swoje kwestie — nazywa si¢ teatrem brechtowskim.
64 Jesttonaturalnie czcza gra pozorow —estetyka Brechta byla wynikiem jego



Swiatopogladu. Wezmy dla przykiadu spraweg owej dykcji. Czyz Brecht
rzeczywiscie lansowat te fatalng maniere? Oczywiscie — nie. Jezeli kto§ w
jakiej$ scenie jedzac wydawal rozkaz rozstrzelania ludzi, to nie po to jadt
na scenie, zeby tekst nie dotart do stuchaczy, lecz po to, azeby w ten sposob
pokazaé czlowieka, ktory nie przerywajac jedzenia potrafi wydawac roz-
kazy $mierci. Natomiast epigoni Brechta tworzg posta¢ z jakichs zapa-
migtanych gestow, zinnych jego sztuk —zamiast zajac si¢ obserwacja zycia,
ograniczajg si¢ do obserwowania dziet mistrza.

—Styszy si¢ wszakze niekiedy pytania w rodzaju ~ jakie elementy teatru i szkoly brechtowskiej
przyjaé, a jakie odrzuci¢?

- Owszem. Ale jest to jedno z tych pytan naiwnych. Albo si¢ jest na tyle
racjonalistycznym marksista, ze si¢ rozumie intencje i postawg Brechta,
albo jest si¢ na tyle esteta, Ze nie nalezy tykac tego autora. Estetyka Brechta
jest nieodlaczna od myslenia politycznego. I jest on niewatpliwie pier-
wszym czlowiekiem teatru XX wieku, ktérego koncepcje artystyczne i
teatralne sa odpowiednikami jego koncepcji $wiatopogladowych. Ta jed-
noé¢ nie istniala ani u Gorkiego, ani u Meyerholda, ani u Wachtangowa.
Uwazam, ze istnialy w teatrze dwie postaci, ktore nie dzielity sztuki
teatralnej na teatr i literature, to jest — Majakowski i Brecht. I nie bez racji
Brecht powolywat si¢ na Majakowskiego, i nie bez racji poczatkiem jego
Swietnej tworczoscei literackiej byl moralitet, ktory kategorie dobra i zta

zamienil na kategorie biednego 1 bogatego.
— Jakie konkretne warsztatowe doswiadczenia data P?nu _wsp()lpraca z Brechtem?
- Przede wszystkim najglebsze przekonanie, ze technika rezyserowania

podlega sprawom myslenia. A jesli chodzi o samg technik¢ teatralng
Brechta, to jak juz powiedzialem, byta ona nastawiona na walke z tymi 65



konwencjami, ktére znat z teatréw Republiki Weimarskiej, a ktore do dzis
jeszcze pokutuja zarowno we wschodnich, jak i zachodnich Niemczech. Z
mechanicznym wiec przenoszeniem ich na nasz grunt trzeba by¢ bardzo
ostroznym.

— Zwlaszcza przy sztukach wspolczesnych,

- No, owszem. Tylko, ze u nas rozwdj techniki rezyserskiej, ktory byiby
wynikiem nowej dramaturgii jest niemozliwy po prostu z braku tejze. A
wiec i caly problem odpada.

~ Ale w odniesieniu do naszej rodzimej klasyki te doswiadczenia mogg mieé jakies zasto-
sowanie.

— Z calg pewnoscig. Ja nawet nie wyobrazam sobie zadnego z dziet nasze]
wielkiej literatury romantycznej: Mickiewicza, Stowackiego czy Krasin-
skiego, wystawionych z pominieciem doswiadczen, jakie wnidst Brecht do
teatru europejskiego. I nic w tym dziwnego, poniewaz z dyskusji z Goe-
them i Schillerem wyszli zarGwno nasi wielcy romantycy, jak i Brecht.

rozmawiata Krystyna Nastulanka



* * * [Styl historycznego persyflaiu]

— W Pana pracach rezyserskich zwraca uwage jednolitos¢ konwencji, jaka$ jednorodnosé
ksztaltu scenicznego. Jakimi Srodkami Pan do tego dochodzi — chocby w przypadku Testa-
mentu psal?

— Testament psa to uwspoOlczesniony moralitet — rodzaj ten sugeruje
okreslong formg. Dyktuje pewien dystans do spraw rozgrywajacych si¢ na
scenie — chodzi wszakze o wyciggni¢cie wnioskow, a nie o to, by widz
uwierzyl, Ze mamy do czynienia z prawdziwym Chrystusem, czy diablem
etc. Idac po tej linii mozna, a nawet nalezy pozwoli¢ sobie na daleko
posunieta umowno$¢. Umownos$¢ ta polega migdzy innymi na zalozeniu,
ze jest to szopka ludowa, a wystepujgce w niej osoby odgrywajg tylko —
pokazujg kolejne dramatis personae. Dotyczy to zaréwno wyboru tych a
nie innych §rodkow aktorskich, jak tez migdzy innymi réznych szczegé-
low ubioru. Spod szaty Chrystusa wygladaja, na przyklad, zwykle wspél-
czesne spodnie.

Testament psa - to sztuka ludowa reprezentujaca folklor brazylijski. W
ramach jednak tego folkloru usilowalem znalez¢ jakas cech¢ wspdlng dla
ludowosci jako takiej. Akcja bowiem rozgrywa si¢ wszedzie — i nigdzie.
Epoka, w ktorej si¢ dzieje, jest rowniez nieokreslona, staralem si¢ wiec
wkomponowac¢ jakie$ akcenty wspotczesne i pozaczasowe. Tak na przy-
klad w scenie sadu miala figurowaé na dalszym planie stara lancia - 67
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chodzilo mi o jakie$s powiazanie z epokg poczatkow motoryzacji. Niestety
jednak, nigdzie nie mozna bylo znalez¢ takiego rekwizytu. To wszystko
dla uzyskania jakiegos dystansu — dystansu, kierujgcego mysl wi-
dza w sfer¢ bynajmniej nie mistyczng, a raczej racjonalistyczno-komi-
czng.

Usitowalem ponadto scali¢ widowisko poprzez rytm - rytm samby bra-
zylhjskiej, jednak nie chodzito mi o to, by muzyczka stanowita jedynie tto
dla akcji. Aktorzy nie tylko poruszaja si¢ w takt tego tarica, ale podlegaja
wrecz obsesji jego rytmu. Muzyka miala stanowi¢ element swiecki —
chocby poprzez kontrast z cigzarem gatunkowym niektorych spraw roz-
grywajacych si¢ na scenie. Miata by¢ jakims$ roztadowaniem, odpreze-
niem, uzyta byla takze jako jeden ze sposobow do wydobycia elementu
komicznego.

- W sztukach, w ktorych w zamysle autorskim nie bylo w ogdle mowy o muzyce, zawsze
ch¢tnie Pan jg wprowadza...

— Tak bylo na przyklad ze Smakiem mioduz.

- A jaka tam spelniala funkcje?

— Sztuka Shelagh Delaney mimo swietnego dialogu nie jest arcydzietem.
Brakuje jej jakiego$ uogolnienia, jakiego$ szerszego zasi¢gu; staralem si¢ go
uzyska¢ i wydoby¢ wlasnie poprzez muzyke’. Miala ona dopoméc
widzowi drogg wynikajgcych z niej skojarzen do wyjscia poza zasieg tresci,
ktore zawiera sam tekst autorski. Literatury to nie burzylo, a w jakis$
sposob poglebiato utwor. Jednoczesnie muzyka byla pomyslana jako ele-
ment optymistyczny w tej ,,czarne)” literaturze. Na przyktad: w rozmowie
dwojga mlodych ludzi, w rozmowie pozornie cynicznej, muzyka sugeruje



nurt uczué wyzszego gatunku, uczu¢ prawdziwie ludzkich, ktore w istocie
przezywaja mlodzi bohaterzy sztuki.

— A jaka muzyka interesuje Pana na wiasny, prywatny uzytek?

- Wspolczesna muzyka symfoniczna. A poza tym mojg pasjg jest muzyka
Jjazzowa i piosenki.

- Wodewile ze ,,Spiewami i tancami”, persyflaze, komedie... A gdyby Pan rezyserowal
dramat, dramat tzw. ,,duzego kalibru? ?

- Méwigc o dramatach odsunietych od nas zarowno w czasie, jesli chodzi o
sama akcje, jak réwniez, jesli chodzi o moment ich napisania, uwazatbym
za stosowne, aby znalezé jakis inny sposdb podejscia do sytuacji drama-
tycznej, ktora dramatyczng w naszym pojgciu czgstokro¢ by¢ przestala.
To, co bywalo nieodwracalne, dzi$ juz nieodwracalne nie jest. Zadaniem
moim byloby tu wydobycie anachronicznosci danej sytuacji dramatycz-
nej, uzyskanie u odbiorcy historycznego spojrzenia na fakty i tresci
zawarte w danym utworze scenicznym.

- A gdyby tak dano Panu do wyrezyserowania sztuk¢ Zapolskiej, jakby to wygladato?

— Zagralbym jg jako... melodramat z okresu filmu niemego. Ach, co by to
byto!

~ Wyobrazam sobie. Ale czym by si¢ Pan kierowat w wyborze takich a nie innych $rodkow
wyrazu?

~ Interesuje mnie po prostu forma historycznego persyflazu. Czy zauwa-
zyla Pani, ze rekonstrukcje pewnych elementow gry aktorskiej przejetych
z filmu niemego zastosowalem na przyktad w Operze za trzy grosze? W
Ptakacht zas niektore elementy teatru dziewigtnastowiecznego. Wszystko
to, by dla widza rozgrywajace si¢ na scenie wypadki odsunac w czasie, by
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znalazt tu konieczng perspektywe, ktora pozwala na wspolczesne spojrze-
nie na postacie i ich konflikty. Dotyczy to rOwniez w znacznej mierze
$rodkow wyrazu, ktore pragngtbym wyzyskac przy realizacji dramatu. I tu
niekiedy bylby na miejscu 6w historyczny persyflaz i stuzytby tym samym
celom. .

— Czy, zdaniem Pana, praca w telewizji otwiera przed rezyserem jakie$ nowe mozliwosct,
czym rozni si¢ od pracy w teatrze?

-~ Dla mnie praca w telewizji, to po prostu okazja do wyprobowania
matych form, okazja do tego typu etiudy rezyserskiej. Widze tu wiec pole
do eksperymentu, nie przeceniajgc jednak bynajmniej znaczenia czysto
technicznych srodkow wyrazu, ktérymi dysponuje telewizja w stosunku

do teatru, gdyz zakres ich jest, moim zdaniem, raczej ograniczony.
~ Jest Pan autorem oprawy scenograficznej do Testamentu psa. Czy zdarzylo sie juz Panu
robi¢ dekoracje do innych sztuk? Czy ma Pan za sobg jakie$ studia w tym zakresie?

— Robitem scenografi¢ do Smaku miodu — zaréwno dekoracje, jak i kos-
tiumy. W Psie kostiumy robita Ewa Starowieyska. Do sztuki, nad ktorg
obecnie pracuj¢: Aniof zstgpit do Babilonus Diirrenmatta, zndw robie
dekoracje, a kostiumy projektuje Starowieyska. Zresztg w wypadku tej
wspolpracy trudno oznaczy¢ lini¢ demarkacyjng, wiele rzeczy robimy
wspolnie. A co do studiow... Czterokrotnie-w moim zZyciu zmienialem
szkolg plastyczng. Moja wedrowke zaczatem w Katowicach, a skoficzytem
u Strzeminskiego w £odzi. W migdzyczasie zahaczylem takze o szkole
filmowa. Dopiero potem wstgpitem do szkoty rezyserskiej w Warszawie i

ukonczylem jg w 54 rokus.
— Nastepnie studia w teatrze Brechta... Koriczymy na tym, od czego powinniémy byli
zaczac.



~- Rzeczywiscie. A wigc: ,,Juz od dziecinstwa interesowalem sig...” I to
prawda, juz od wczesnych lat interesowalem si¢ teatrem. Tylko nie od
poczatku wiedzialem, co w nim bedg robil.

rozmawiata Halina Krzyzanowska



.+ Wieczér Trzech Kroli” * B » *

- Dlaczego wybral Pan do swej inscenizacji w Lubece komedi¢ Shakespeare’a tak czesto
grywana, jak Wieczor Trzech Kroli.

- Dawno juz chciatem sprobowac sit na dziele Shakespeare’a, skorzysta-

lem wigc chetnie z okazji, jaka mi zaoferowal dyrektor Wiistenhofer.

Widziatem wiele inscenizacji Wieczoru Trzech Krdli, ale zadna mnie nie

zadowolita. Wszystkie akcentowaty rzekoma ,,ponadczasowos¢” sztuki.

Byly to inscenizacje, ktore usitowaly wykazaé, ze jedyng prawda w zyciu

jest mitosc. Czysty przypadek ~ jako srodek dramaturgiczny — sprawit, ze

akcja prowadzita do szczesliwego korica. Wydaje mi sie to zbyt prostym

rozwiazaniem.

Staram sie ukaza¢ te milos¢ jako wzgledna, przedstawic ja w jej uwarun-

kowantach historycznych. Chciatbym pokazacd, jak mitos¢ Violi wigze si¢

z jej zreczng walka o wiasng egzystencje, oraz ze mitos¢ ksigcia do Oliwii

zostala ukazana przez Shakespeare’a w $wietle krytycznym.

- Z czego Pan to wnioskuje?

- Miedzy innymi z tego, ze obaj m¢zczyzni — Orsini i Sebastian — majg

charakter kobiecy, za$ kobiety charakter meski.

- Co w postawie kobiet wydaje si¢ Panu uwarunkowane historycznie?

- Wezmy dla przyktadu Oliwi¢. Jako wiadczyni ma fatwiejszg sytuacijg,

jesli przestrzega zewnetrznych form surowego, moralnego zycia. Z chwilg
72 gdy zjawia si¢ pickny posetl, Oliwia rezygnuje bez wahania z postawy



moralnej. Ten moj poglad opieram na historii: Elzbieta I takze chciata by¢
szanowana i stawiona przez narod jako ,,dziewicza krolowa™, choé istnieje
sporo dokumentow $wiadczacych, ze na co dzien nie byla bynajmniej
skromng dziewicg. Moralno$c jest tu na ustugach panujgcego.

~ Zatem Oliwia to dla Pana wizerunek krolowej?

~ Tak. Ale wezmy i Viole. Musi ona by¢ kims, kto w swoich czasach miat
szans¢ przebicia si¢. Pokazuje Violg, ktéra umie postugiwaé si¢ mapa,
kompasem i teleskopem. Osobg, ktora potrafi zdoby¢ uznanienadwoéch
dworach - nie tylko dlatego, ze ma wdziek, lecz przede wszystkim dlatego,
ze odznacza si¢ znajomoscig ludzi i spraw, co w epoce Shakespeare’a —
obok handlu 1 grabiezy - stanowito o sukcesie niejednej wielkiej rodziny.
Obaj rycerze, na przyklad, nalezg do starej szlachty i teraz - gdy pozba-
wiono jg politycznej wladzy - zyja przy dworze. To, co dzieje si¢ w domu
Oliwii, caly ten zgielk nie jest dla mnie jedynie zartem, lecz raczej obrazem
intryg dworskich, ktorym oddajg si¢ ludzie odsunigci od wladzy.

Albo sprawa Malvolia: czgsto przedstawiano go jako postac tylko komicz-
na. Sadze, ze dzis moze ona mie¢ zupelnie inne znaczenie. Metoda, przy
pomocy ktdrej w wiezieniu robia z niego ,,0blgkanego”...

~ Pan wie, ze tej sceny podobno wcale nie napisal Shakespeare...

— ... nawet jezeli scena ta nie wyszta spod jego pidra, zdradza gigboka
znajomo$¢ metod — naduzywania religii w stuzbie polityki. Wlasnie tak-
tyka utrzymania na dworze mocnej pozycji stanowi w sztuce majstersztyk
politycznego myslenia. Dla mnie ta scena to jedno z najwazniejszych
miejsc utworu. Albo wezmy uwolnienie Malvolia. W mojej inscenizacji
oprocz Malvolia wychodzi z wigzienia jeszcze dwoch ludzi, ktorzy jednak
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natychmiast zostaja tam- wtrgceni na powrot. Wiezienie to zbudowano
przeciez nie tylko dla Malvolia... Dopiero wtedy dochodzi do skutku
,,harmonia” obu zakochanych par.

- Podaje Pan hasto wywolawcze ,,harmonia”...

— Tak, wyobrazenie , harmonii $wiata”, na ktorym zostata oparta ta
sztuka, traktuje historycznie, dzi$ ono nie istnieje. Sredniowieczna ,,boska
harmonia §wiata” przeobrazila si¢ przeciez juz u Shakespeare’a w harmo-
ni¢ mieszczansko-rojalistyczng. Sadzg, Ze nie mozna tego pomingé. Chce
temu da¢ wyraz rowniez 1 w scenografii.

- Sztuke, ktorg uwaza Pan za tak scisle zwiazang z jej czasem, umieszcza Pan w scenerii, ktora
- w kazdym razie na pierwszy rzut oka — wydaje si¢ spichrzem i magazynem.

— Miejsce, gdzie stal teatr Globe, przeniostem na scen¢ w takim mniej
wiecej ksztalcie, jaki posiada ono dzisiaj. Obecnie stojg tam wiasnie spi-
chrze i magazyny.

Prébuje pokazaé t¢ komedie jako proces historyczny, przedstawiony z
naszej dzisiejszej perspektywy i osadzony w znanym dzi§ miejscu.

— Czy uwaza Pan, ze w zakonczeniu sztuki porzadek swiata zostaje przywrocony.

- Uwazam, ze komedia Shakespeare’a, nawet jesli nie obala pewnego
obrazu §wiata, to pogodnie si¢ z nim zegna.



% X " # H »Nie - Boska™’!

To moje pierwsze dzielo inscenizacyjne z polskiej klasyki. Dzielo, ktorym
interesowalem si¢ od dawna, ktérego inscenizacj¢ od lat mam przemys-
lang. W dodatku w kilku wariantach!.

Za gléwng metodg inscenizacyjng uwazam sprawg (ktora nie jest u Kra-
sinskiego doprowadzona do kornca) — ukazania calej Nie-Boskiej w
ramach moralitetu. W inscenizacji takze Swiat rewolucyjny potraktowany
zostal w kontekscie moralitetowym. Sama smier¢ Pankracego, w ktorej
obliczu doznaje on skruchy i zostaje uratowany przez aniota - to typowy
obraz walki dobrego ze zlem. _

W tej metodzie miesci si¢ takze ukazanie zamystu calej rewolucji jako
sprawy nie realistycznej lecz szatanskiej, zaaranzowane] przez diablow.
Obraz rewolucji ukazany zostaje hrabiemu Henrykowi przez Przechrztg —
-diabla nie dla jego realistycznego wizerunku, stuzy on tylko dla pozyska-
nia Henryka, ma go zwiesc.

Doskonale pracowalo mi si¢ z calym zespolem Starego Teatru; znakomi-
cie to, ze odtworcy gtownych rol: Marek Walczewski — Henryk 1 Jerzy
Nowak — Pankracy zdolali $wietnie utrafi¢ w zwigzany z owg nadrzedng
metoda inscenizatorska styl gry.

spisala Krystyna Zbijewska
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O dramacie romantycznym [rozmowa]

CZANERLE: - Dramat romantyczny jest chyba na og6t znany i mato kryje tajemnic, ktore
nalezatoby odkrywaé. Nie znaczy to, ze nawet w sensie iloSciowym zostal przez teatry
wyzyskany, ale nie wynika to z pewnoscig z nieznajomosci dziel, a raczej z braku odwaznych
czy chetnych. Totez mysle, ze punkt cigzkosci naszej rozmowy nalezatoby raczej przerzucié
na niewyzyskane do tej pory mozliwosci inscenizatorsko-aktorskie, tkwigce w arcydzietach
romantyzmu. Wiadomo, jak niewielka ilo$¢ powojennych realizacji owych arcydziet zdotata
nas usatysfakcjonowad, jak dalecy jestesmy wciaz od poczucia, ze teatr nasz posiadat wlasna
tradycj¢ czy wlasny styl romantyczny.
SWINARSKI: - Pojecie romantyzmu czg¢sto rozumiemy mylnie jako
pojecie stylu, a nie jako definicje pewnego okresu literatury. Nasza tra-
dycja romantycznego teatru to przyjety z miedzywojennego dwudziesto-
lecia styl interpretacji stworzony przez Schillera. To, co nas po wojnie
interesowato w tych utworach, usitowalismy wtloczyé w tamte ramy, co$
doda¢ Iub doinscenizowaé, podczas gdy, jak mi si¢ zdaje, romantyzm
nalezy rozumie¢ jako termin historyczny w odniesieniu do czasu, w kto-
rym ta literatura powstala, a nie jako termin okreslajacy taki czy inny
styl.
CZANERLE: - Co Pan rozumie przez ,,termin historyczny? Pana Nie-Boska §wiadczyla,
jak mi si¢ zdaje, nie tylko o zainteresowaniu historia.
SWINARSKI: - Widze te literature jako odbicie swojego czasu. Cenie ja
76 po prostu za jej realizm.



TREUGUTT: ~ Mysle, Ze utwory naszego romantyzmu sg po prostu niezmiernie ,,pojem-
ne”. Bronimy si¢ przeciw ich naporowi tym, ze je odsuwamy na wysoka polke tradycji, albo
odwrotnie, okazujgc ich niewspotmiernos¢ z naszg wiedza o historii, spoteczenstwie, o
realnej motywacji postgpowania jednostek i zbiorowosci [...]. Na dwa sposoby stosuje si¢
zabieg , likwidatorstwa”, odsunigcia na bok — przyktadem wiele inscenizacji, czgsto niezmie-
rnie pomystowych, czasem niezle nawet granych. Jeden sposob to podniesienie tych naczel-
nych dziet narodoWych na takg patetyczng wyzyng, przydanie im tyle uroczystej sztanda-
rowosci, zeby juz nic nie byto widac, zeby stowa przestaly cokolwiek znaczy¢, roztopione w
patriotycznym hymnie ,,wielkiej piesni”. Drugi sposob, to — odwrotnie — obnizenie, ,,dema-
skacja”, pokazanie naszej dzisiejszej lepszoséci od intelektualnych i artystycznych pomysiow
poetdw tamtej doby. Problem np. mesjanizmu narodowego w wersji pierwszej bedzie jakim$
tajemniczym znakiem narodowego fatalizmu i symbolicznych przeznaczen, ktorych nie ma
€o rozumiec; w wersji drugiej ~ rozumie¢ nie warto, bo to betkot tamtych, zle z historig
naukowg ctrzaskanych ludzi. Jest i wyjécie trzecie: my to uwazamy za poetycki ozdobnik, nic
w pomysiach romantykow sensownego nie widzimy - i stgd wnosimy, ze i oni to uwazali za
czysty ozdobnik, bo trudno tamtych zdolnych i przeciez na owe czasy wyksztatconych udzi
podejrzewac o taki stek... ,,nienaukowosci” 1 brak zdrowego rozsadku. [...] Coz, szczesliwi,
ki6rzy mocno wierza we whasng naukowosé i w to, ze rozsadek zawsze jest zdrow...
CZANERLE; - Ktéra z tych trzech formut przymierzylby Pan do - biore przyklad naj-
swiezszy i najbardziej bulwersujacy — Nie-Boskiej Swinarskiego?

TREUGUTT; -Podobalo mi si¢ w spektaklu Swinarskiego to, ze w jednym kregu, w jednym
miejscu scenicznym — i symbolicznym — ludzie méwia o milosci, kochajg si¢, rodzg dzieci,
popetniajg zdrady, walcza, wariujg i umieraja, ze oltarz zamienia si¢ w t6zko - dantejski
element zycia przemdéwil w tym z takg prawda, ze nawet umyslna ,teatralizacja” zakos-
Czenia, ci sztampowi brygadzisci z mtotkami - ze tego wrazenia prawdy 6w finat nie potrafit
zepsué, .
CZANERLE: - Ale takie odczytanie $wiadczyloby raczej o jakims$ bardzo dzisiejszym
rozumieniu wzajemnego zwigzku wszechrzeczy, o pomieszaniu spraw patetycznych z
powszednimi, historii z codziennoscia, podczas gdy Swinarski-rozméwca odwoluje sie
wylacznie do historit. [...]
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SWINARSKI: - Interesowal mnie przede wszystkim Krasinski, Wyda-
walo mi sig, ze klucza do jego dziela trzeba szuka¢ w jego systemie his-
toriozoficznym, ktory zawiera zarowno jego mysli o polityce, jak 1 o Bogu.
Takie podejscie powinno, moim zdaniem, obowigzywac nasz stosunek do
kazdego dzieta tego czasu. Wychodzac z tego zalozenia, zajalem si¢ przede
wszystkim traktatem o Trojcy i Heglem, szukajgc tu klucza do systemu
swiatopogladowego autora. Od tej strony odczytana Nie~-Boska $wiad-
czylaby o tym, ze dla Krasinskiego istnieja pewne kategorie dobra i zla,
ktore wyznaczajg bieg akcji. Nie s3 to tylko kategorie polityczne, ale i
moralne. Nie mdwia tylko o polityce, ale 1 o Bogu. To uniwersalisty-
czne myslenie Krasinskiego jest chyba nadal aktualne, chociaz dzis
moze uchodzi¢ za $mieszne. Jest to zapewne cecha okresu dojrzewania
(Niemcy nazywaja to ,,Pubertitsgenie™), ale za to z wielkg doza szczero-
sci.

CZANERLE: - Moze Pan t¢ mysl nieco jasniej wyrazi.

SWINARSKI: - Po prostu sadze, ze mysl historiozoficzna Krasifiskiego
jest-dla nas wartosciowa o tyle, o ile chcemy zrozumieé jego postawe
wobec §wiata. Nie mozemy jej jednak traktowa¢ zbyt powaznie. Krasinski
byt bardzo mlodym czlowiekiem, kiedy zbudowat sobie system filozoficz-
ny, majacy by¢ drogg do naprawy swiata. W dramacie Nie-Boska w
filozoficzng konstrukcje powplatat realistyczng fabute. Wydobywajac
»codziennosé zycia™ zawarta w tej fabule, staralem si¢ podkreslié filozofie
autora, jak i rownoczesnie pokazac jej wzglednosé.

CZANERLE: - Jak to Pan rozumie praktycznie - jako inscenizator?

SWINARSKI: - Jako inscenizator demaskuje mlodzieficze uogélnienia



Krasinskiego, pochwalam wysitek intelektualno-historiozoficzny 1 szu-
kam analogii z naszymi czasami.

CZANERLE: - W czym Pan te analogie znajduje?

SWINARSKI: - Gléwna analogia tkwi nie w detalach, ale w zmaganiu si¢
Krasinskiego ze sprawami historii, narodu, Boga, ktore nie przestaly nas
interesowaé. Postugujac si¢ Heglem, staralem si¢ jakby rozwing¢ technikg
dramaturgiczng i pokazaé¢ zarowno koscidl, jak rewolucj¢ tak, jak je
widzial Krasifiski (tzn. rewolucj¢ przez kosciot i kosciot przez rewolu-
cjg). -
Oczywiscie ten §wiatopoglad Krasifiskiego nie intcresowal mnie w swoim
relatywizmie; po to pokazatem scenicznie jego schemat myslenia (Pan Bog
w $rodku, diabel po lewej, aniol po prawej stronie), zeby robotnicy na
koncu Pana Boga zdjeli z wyciggu i wynie$li. Czytajac Hegla, uwazalem, ze
mozna si¢ nim postuzyé przeciw Krasiniskiemu, jesli si¢ pokaze ,,rzeczy
male w wielkich i wielkie w matych”. Architektura kosciola nadaje kaz-
demu zjawisku wymiar obrzedu. Z kazdego zdarzenia: slubu, nocy pos-
lubnej, narodzin Orcia, chrztu czyni akt wiary w kategoriach katolickiego
mysélenia. Kazdy fragment zycia prywatnego hrabiego Henryka dzieje sig
zawsze w odniesieniu do mysli uogdlniajacej autora.

CZANERLE: - Pana spektakl nasunat niektérym analogie z Genetem czy Artaud. Co Pan na
to?

SWINARSKI: ~ To chyba dlatego, ze indywidualistyczne myslenie tych
autorow wiaze si¢ z jakims uniwersalizmem, z jednoczesnym mysleniem o
wszystkich sprawach tego $wiata. Hegel widziat to w kategoriach przepla-
tania si¢ rzeczy spotecznych i prywatmych. To samo w koncu stanowi i

6 — Wiernosé wobec zmiennndci
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podstawe estetyki Brechta, ktory drobne sprawy ludzkie wplatal w procesy

spoleczne.

CZANERLE: - Czyli ze, zdaniem Pana, bytby to klucz do wspdlczesnego teatru intelek-
tualnego, chod intelektualizm Brechta - jesli o takim mozna mowic ze wzglgdu na nazbyt juz
dzi$ truistyczny charakter zawartych w nim uogolnieri — jest oczywiscie innego gatunku.
SWINARSKI: - Nie znosze tego, co si¢ nazywa teatrem intelektualnym.
Powrot do uniwersalistycznego myslenia romantykéw daje olbrzymi
materiat do wspolczesnego uniwersalistycznego myslenia. Nie wierz¢ w
to, ze ludzie dzi§ myslg tylko kategoriami publicystycznymi.
CZANERLE: - Czyli filozofia romantykow jako odtrutka przeciw uproszczeniom dzisiejszej
literatury.

TREUGUTT: - To by si¢ zgadzalo z tendencjami panujgcymi we wspolczesnej humani-
styce. Uniwersalny syntetyzm, $mialos¢ patrzenia i §mialo$¢ rozumienia mySlicieli roman-
tycznych bywa rzeczywiscie jakim$ emetykiem na niezno$nie bezptodna, rozsadna anali-
tycznosc dzisiejszej nauki.

CZANERLE: — Wréémy jednak do rzeczy praktycznych. Postuzylismy sig¢ jedynym przy-
ktadem Nie-Boskiej Swinarskiego. A przeciez powojenna praktyka teatru nastrecza w tej
dziedzinie modele proh wielorakich, nie tylko takich, ktdre, jak to stwierdzil na wstgpie p.
Swinarski, nawigzujg do tradycji Schillera. Dwa wystawienia Kordiana' i warszawski prze-
glad Dziadéw’ [...] wskazujg na rézne kierunki poszukiwan i rézne w tej dziedzinie znale-
ziska. Wydaje mi sig, Ze niezaleznie od chwytow formalnych [...] wszystkie te poszukiwania
Yaczy raczej troska o wyraz wspolczesny, niz o wierno$é tradycji czy realiom dziela [...].
TREUGUTT: ~ Wicle razy, az do znudzenia powtarzali$my postulaty nowego odczytania.
Teraz na to miejsce pojawia si¢ wymiennie inne hasto programowe: odczytanie wspdlczesne,
pokazanie tradycji oczyma i mozgiem dzisiejszego artysty. Jedno dobre i drugie, kazde
sensownie tworcze przedstawienie jest odczytaniem ,,nowym” oraz ,.dzisiejszym” [...]. Alez
czyms$ innym s3 nowe odczytania filologa, historyka idei, czym$ innym historyczne odczy-
tanie polonisty, czyms$ odrgbnym natomiast ,,dzisiejszos¢™ teatralna[...], czy w tym punkcie

80 dramat romantyczny polski sprawdza si¢ jako dogodny materiat dla teatru, czy to tylko



znakomita, godna szacunku tradycja? Sadzg, ze sprawdza si¢ lepiej, niz to czasem ludzie
teatru przypuszczaja i niz to okazuja w praktycznej robocie inscenizacyjne;j [...J. Romantycy
zachwycili si¢ totalng, calo$ciowa wizja zycia 1$wiata, [...] metafizyka sensu ostatecznego i
codzienng realnoécia. Do tego i my tgsknimy, bosmy w znacznej mierze stracili ten dar, t¢
$mialo$é¢ widzenia ,,naraz”, w catosci [...].

CZANERLE: - [...] odczuwamy wcigz pewien niedosyt, nie zadowalaja nas liczne ekspery-
menty, nawet najbardziej §mialo zmierzajace do uwydatnienia ich zawartosci myslowej,
najblizszej naszym $wiatopogladowym dyspozycjom czy zainteresowaniom. Czy nie jest to
sprawa stylu - nicumiejetnosci teatréw utrafienia w OwW przeczuwany raczej niz znany ,,styl
romantyczny’'?

TREUGUTT: - Pytanie o wlasciwy styl w przedstawieniu utworéw romantycznych jest i
klopotliwe, i mylgce. Potrafimy, z jakim$ przyblizonym stopniem sprawdzalnosci, okresli¢
historyczne, literackie cechy stylistyczne romantyzmu. Ale w teatrze... Gdy ani jeden z
reprezentatywnych i cokolwiek znaczacych utwor6w nie byt wystawiany wspéiczesnie. [...]
Teksty romantykdw nakladaty si¢ na kilka pdzniejszych epok rozwojowych sztuki teatralnej,
[...] zawsze byl to teatr, ktory grat romantykéw, ktory czegoé w nich szukal, ktry starat sig
jako$ z nimi uporaé. [...]

SWINARSKI: - Postacie utworéw romantycznych w teatrze polskim
ciggle jeszcze inscenizowane s3 w koncepcji ,,0d gtowy do pgpka”. Teatr
nasz, bedacy pod wplywem tradycyjnej moralnosci, pruderyjnie wymienit
zywych ludzi na symbole literacko-filozoficzne.

TREUGUTT: - Bo s3 to w wigkszoéci koncepcje literackie. Tylko przez kontrasty mozna
wydoby¢ patos. Dlatego tak interesujace wydato si¢ mi Pana przedstawienie Nie-Boskiej, w
ktérym beztrosko pomieszat Pan duzego kalibru dyskusje polityczne, metafizyczne pytania
ostateczne, diabla w kusym kubraku, worki z piaskiem; w tym przedstawieniu, przynajmniej
W ramach scenicznego obrazu, byla jaka$ jednos¢ wielosci, ksztalt skonczony, okrestony,
nieokreslonej réznorodnoéci zycia [...].



O rezyserii ,,Woyzecka” * * * -

Zmiany, ktorych dokonatem w sztuce nie sg po to, zeby zmienia¢ Biich-
nera, tylko po to, zeby ulatwic zrozumienie go dzisiejszej publicznosci w
Polsce.
Tak wiec male miasteczko w Hesji stato si¢ miasteczkiem galicyjskim z
okresu zaboru austriackiego. Dotyczy to zarowno melodii jezyka, moty-
wow muzycznych, jak i tancow zastosowanych w inscenizacji.
Zamyst dotyczacy wykazania, ze moralnos¢ chrzescijanska jest naduzy-
wana w stuzbie ,.klasy panujgcej” zostat podkreslony przez kurtynke, na
ktorej znajduje sie meczenstwo Chrystusa. Jest to jakby uproszczone
unaocznienie, jak poprzez ofiare Chrystusa chronione jest ,,malzenstwo
mieszczanskie”.
Biichner nie napisal bajki opowiadanej przez Oblakanego. Jest to polska
bajka ludowa, ktora zawiera podobne do biichnerowskich motywy.
Niektore przemieszczenia scen stuzg do zaprezentowania dziatan Dokto-
ra, ktory tutaj ukazany jest raczej jako Profesor. Kiedy na koncu spektaklu
w dodanej przeze mnie scenie sekcji zwlok, zbudowanej z fragmentow
innych scen tego utworu, Doktor po raz drugi wypowiada zdanie: ,,W
czlowieku indywidualnos¢ dojrzewa do wolnosci”, to jest to dla naszej
publicznosci odpowiedZ na pytanie: ,,czym jest w nas to, co kaze nam
g2 ktamac; kurwic si¢, mordowac, kras¢?”



0 ,,Meczenstwie i $§mierci Jean Paul Marata...”

— Jaki jest gléwny watek tego dramatu?

~ Trudno mi na to odpowiedzie¢. Tre$¢ zawarta w tytule nickoniecznie
musi byé tematem spektaklu. Dowiodlo tego parg inscenizacji Meczens-
twa i Smierci Jean Paul Marata, ktore autor zawsze uwazal za stuszng
interpretacje utworu.

~ Czym roznity si¢ te interpretacje?

- Po prostu tym, ze albo Marat, albo de Sade, albo zaklad w Charenton z
dyrektorem Coulmier mieli racje.

- W kazdej z tych interpretacji od czego uzalezniony byt wybér bohatera?

— Wylacznie od interpretacji rezyserskiej i interpretacji widowni.

- Co Pan nazywa interpretacjg widowni?

- Dla przykiadu: pewne fragmenty przemowien Marata w Anglii byty
oklaskiwane, bo trafily akurat na okres kampanii wyborczej Labour Party
1doraznie byly uwazane za agitacyjne, podczas gdy w Berlinie Zachodnim
na premierze widzowie burzuazyjni stuchali go z niechgcig podejrzewajac,
ze autor cytuje Karola Marksa. W NRD z kolei Marat prébowal porwaé
widowni¢ na wzor bohatera schillerowskiego i w ten sposob silg uczucia
zwalczaé argumenty filozoficzne pana de Sade.

- Czy mozna przewidzied reakcje naszej widowni?

~Ja sam uwazam wszystkie prawdy zamknigte w literackiej warstwie tego g5
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utworu za wzgledne, a wigkszo$¢ mysli zawartych w cytatach z przemo-
wien historycznych Marata s nam znane z zycia lub ze szkoly $redniej.
Naszej widowni nie potrzeba wbijac do glowy, co jest stuszne lub niestusz-
ne. Nalezy jg tylko pobudzi¢ do myslenia. Niech widzowie sami wyciagng
wnioski.

- Po francuskiej premierze Dochodzenia, granego u nas w Teatrze Wspolczesnym, w tygod-
niku ,,Les Lettres Frangaises” ukazal si¢ wywiad z Weissem, w ktérym mowil on miedzy
innymi, Ze poczgtkowo napisal Dochodzenie dla siebie, poniewaz odczuwat potrzebe zro-
zumienia kompleksu zagadnien obozowych, zrozumienia, jak do tego doszlo. Czym kierowat
sie, piszgc Meczenstwo i $mieré Jean Paul Marata?

- Moge mdwié tylko o wlasnych przypuszczeniach. Otoz Weiss zyjac na
emigracji w Szwecji, odizolowany od wielkich proceséw historycznych
epoki, probuje przeciwstawi¢ sobie w sztuce dwie przeciwlegle metody
myslenia, dwie racje, albo inaczej — dwa stanowiska: Sade’a jako filozofa
skrajnego indywidualizmu i Marata jako wyraziciela owczesnej mysli
socjalistycznej. A wszystko to dzieje si¢ pod nadzorem dyrektora zaktadu
w Charenton, ktory reprezentuje racje okresu restauracji. Sgdze, ze Weiss
napisat t¢ sztuke wylacznie dla swoich rozwazan nad epokg, ktorg znat z
podrecznikow historii, probujac okres restauracji poréwnaé do wspolczes-
nej sytuacji krajow zachodnioeuropejskich.

— Jakze wigc nalezy tlumaczy¢ o$wiadczenie Weissa, ze trwanie na pozycjach pozornie

neutralnych skazuje pisarza na to, ze przestaje on si¢ w ogole liczy¢. I z jakich wobec tego
pozycji pisal Meczenistwo i $Smieré Marata?

— Do tego wniosku, o ktorym Pani wspomina, doszed! juz po napisaniu tej
sztuki, w momencie kiedy zarzucono mu brak konkretnego stanowiska we



wspoélczesnej rzeczywistosci. Wiec Meczenstwo i $Smieré¢ Marata pisal
Jjeszcze jakby z pozycji cztowieka niezaangazowanego.

— Jest Pan twércg nie tylko wybitnych przedstawien, ale i wybitnych programéw teatru TV.
Czy uwaza Pan, ze telewizja reprezentuje jeszcze jedng muzg?

— Zawsze gdy robie sztuke w telewizji jestem w koncu zawiedziony, ze nie
byl to teatr, Ze nie byt to film.

- Jednak, jezeli rezyseruje Pan w TV, daje to Panu chyba jaka$ satysfakcje?

- Owszem, praca z aktorami i to, ze ogladalo ten program par¢ milionow
ludzi.

- Czy teatr TV wymaga wiasnej, odrebnej dramaturgii?

~ Jestem absolutnie przekonany, ze dla TV trzeba pisa¢ oryginalne sce-
nariusze, tak jak si¢ je pisze dla radia. Nic wigcej nie mogg na ten temat
powiedzieé.

- A czym rézni si¢ aktor , telewizyjny” od ,,nietelewizyjnego™?

- Umiejetnoscia wyobrazania sobie widza w odleglosci jednego metra

kg

rozmawiata Irena Strzeminska




b y Kilka stéw o wspétpracy z aktorem

Konflikt aktor-rezyser istnial, istnieje, bedzie istnial i powinien istniec.
Ale powinien istnie¢ w sposob, ktory ma jakis sens. Znane mi sg obie
strony tego konfliktu. Odpowiedzialnoscia za jego istnienie nie mozna
Jjednak obarczaé ani rezyserow, ani aktorow. Jedni chca czego$ innego i
drudzy chcg czego$ innego. Rezyser musi by¢ zly, bo ma wymagania —
buduje catosé, aktor zas buduje czesc. Te dwie drogi nie zawsze sie scho-
dza. W interesie indywidualnym aktora lezy nie to, by wzia¢ udziat w
przedstawieniu, tylko by zagra¢ dla publicznosci. Ale konflikt aktor-
-rezyser wtedy ma sens, kiedy sprzecznosci dajg wynik dodatni. Niedobrze
si¢ pracuje z aktorami, ktorzy zawsze godza si¢ z rezyserem; niedobrze sie
pracuje z rezyserami, ktorzy zawsze godzg si¢ z aktorami.
Lubi¢ mie¢ odmienne od aktoréw zdanie i bardzo chgtnie przyjmujg od
aktorow propozycje - oczywiscie w trakcie roboty, a nie na probie gene-
ralnej. Mialem kiedys do czynienia z aktorem, ktory w domu pracowat
duzo, w teatrze tez pracowat duzo, ale w domu przygotowywat co innego,
w teatrze pokazywatl co innego, a potem zaskakiwal kolegow, pras¢ i
publicznos¢ nowa wersjg, nie wyprobowana uprzednio, ktora byla jego
prywatng praca nad rola. Rola w takim wypadku jest bardzo aktorska, to
8¢ Znaczy ma w sobie calg minoderi¢ zawodu, ma w sobie wszystkie tanie



efekty, natomiast nie ma nic wspolnego z granym utworem ani z przed-
stawieniem. Ostatecznie rozstalismy si¢ z tym aktorem z powodu dhugosci
sukni jego partnerki... Przyrzeklem sobie, ze nigdy nie b¢dg z nim robit
odpowiedzialnej roli.

Dobre do$wiadczenie miatem z Orciem w Nie-Boskiej. Nie jest to rola z
ustalong tradycja, istniejg tylko wyobrazenia, jak nalezy ja graé. Probo-
walem ustawié Orcia w taki sposéb, aby choroba, o ktorej méwi Krasinski,
byla realistycznie pokazana na scenie. Nie jest ona precyzyjnie opisana
Przez autora, ale na podstawie tekstu da si¢ scharakteryzowac. Uzgadnia-
tem obraz choroby w zakladzie dla umystowo chorych w Kobierzynie i
kolezanka, ktéra grata Orcia, tez si¢ tym interesowala. Posunatem si¢
Jednak za daleko, widzialem w Orciu debila, pracowalem w tym kgerunku,
aby posta¢ odromantycznié. Pani Polony bardziej odpowiadal tagodny
obraz choroby Orcia. W koricu zawarliémy porozumienie. Widzac co
proponuje aktorka — jakie cechy postaci, jakie gesty — stwierdzilem, ze
pokrywajg si¢ one z elementami choroby. I to, Ze Anna Polony zagrala rolg
bardzo dobrze, nie bylo przypadkowe: walczyta z moim obrazem choroby,
bronila racji tego dziecka, gdy ja walczylem z romantyczng wersja roli. Do
dzi$ mi wypomina, ze miala graé tego debilka skaczgc, jak ja to pokazy-
watem. Podobne doswiadczenie mialem z kolegg, ktory grat Pankracego;

bardzo szybko mnie zrozumial i poszedl dalej niz zamierzatem. Gdy

natozyl sobie peruke, z Szeli zrobit si¢ Chrystus — mnie to zafrapowato i
$3dzg, ze jego pomyst miescit si¢ w przedstawieniu.

Nie ma problemu, kiedy aktor rozumie rezysera — moze walczyé w imi¢
SWojego widzenia roli, ale musi mie¢ wiasny pomyst na t¢ role. Nie moze
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mie¢ pomystu tylko na wystep —i w tym cala réznica. Wiekszosé naszych
aktorGw miewa pomysl na wystep, nie na role; zalezy im na tym, by
wystapié, a nie — zagraé. I tylko ci najlepsi graja, bo gra u nich jest
organiczna. O tych mozna powiedzie¢, ze sq aktorami, o reszcie — ze
wystepuje. Podziat ten jest bardzo wyrazny. Mogtbym da¢ mndstwo przy-
kladdw, chocby z pracy w teatrze Brechta. Pamietam. realizacje Wycho-
wanicy’ Aleksandra Ostrowskiego. Sztuke te rezyserowala Angelika Hu-
rwicz. Aktorka solidnej tuszy, grajgca stuzgcg, przyszta do Brechta i
zapytala: ,,Prosze pana, czy ja nie moge grac tego tak, ze si¢ kocham w
panu mtodym”. Brecht byt zaskoczony, bylo to dla niego ,,pogtgbienie”
Ostrowskiego w stron¢ Wedekinda, czego nie znosit. ,,To nie ta epoka” —
odpart. Usmiechne¢la si¢ i powiedziala: ,,Prosz¢ pana, jak si¢ bgdg w kims
kochad, to i tak bedzie $miesznie”. Brecht nic nie odpowiedzial i aktorka
zagrala po swojemu. Caly czas patrzyla na pana mtodego zachowujgc si¢
niezbyt przytomnie. Brecht byt zachwycony, mimo ze nie bylo tego w
sztuce, nie mialo byé w przedstawieniu. Sprawdzit si¢ sceniczny pomyst
aktorki, ktdra nie mogta da¢ sobie rady z rola, bo nie rozumiaia feudalnej
zaleznosci migdzy stuga a panem w hierarchii Ostrowskiego. Hierarchia
zostala w koricu zbudowana zgodnie z tekstem. Wyrazata to samo i byla
komiczna.

Kazda rola moze by¢ pokazana w wielu wariantach. Nie moglem prze-
widzie¢, jak Swiderski zagra de Sade’a, Kaliszewski — Marata, Slaska —
Corday. Moim zadaniem bylo utrzymywanie rgwnowagi migdzy ich
racjami w sztuce. Mialem obraz roli, ale powstawata ona w trakcie prob i
nie byta tylko sprawa narzucania aktorom mojego zdania ~ okreslata jg ich



inicjatywa. Bardzo niewielu naszych aktorow potrafi stworzy¢ rolg samo-
dzielnie i przekona¢ swojg indywidualnoscia innych. Wigkszo$é buduje
role w sposéb szkolny, bo w szkole ucza ich pewnej metody pracy.

Za granicg o sprawnosci technicznej aktora decyduje rynek. Sg fachowcy
od teatru bulwarowego i sg specjalisci od ambitnego, literackiego teatru.
Moge zadzwonié do paru aktoréw w roznych miastach i zaproponowaé im
sztukg bulwarowa. Moge wybraé tak, ze bed¢ pewny ich umiejetnosci.
Role przygotuja w domu, przyjada, by uzgodnic je ze mna. Moje ryzyko
Jako rezysera jest tu minimalne. Ale u nas taki repertuar wymaga nor-
malnej, rzetelnej pracy. Gdy chce w Niemczech® wystawié Zbdjcow,
wystarczy parg telefonow: zamowi¢ paru aktorgw i przyjda z gotowymi
rolami. Moge wszystkie role pozmienia¢, ale wiem, ze ci aktorzy umiejg
wejse na sceng i tak mowié tekst, ze kazdy go zrozumie. To jest baza, na
ktorej mozna budowaé. Moge zawrze¢ umowe na tej zasadzie, ze ,,pan
bedzie grat tg rolg inaczej, niz dwa lata temu w Mannheimie”. U nas
bytoby to niemozliwe. Gdybym szukal, na przyktad, Fantazego.... Wiem,
z¢ paru aktoréw grato Fantazego. Ale gdybym szukat najlepszego Fanta-
zego, albo najgorszego, albo takiego, ktory w razie choroby mégiby mojego
Fantazego zastapi¢ — zadnego bym nie znalazt.

Krotko méwiac, nie ma u nas aktoréw gotowych do danej roli. Wszystko
trzeba zaczynaé od poczatku. Trzeba dtugo pracowaé nad tym, aby aktor
umiat powiedzieé wiersz Stowackiego, co powinien byt przeciez wyniesé
ze szkoly. Praca rezyserska zamienia si¢ w prace pedagogiczng. Nie ma

* Chodzi 0 RFN. (Przyp. red.).
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oczywiscie domow, w ktorych méwi sig jgzykiem Stowackiego; nie ma juz
1doméw, w ktorych mowi sie jezykiem Rittnera (zdarzajg si¢ w Krakowie,
ale tez coraz rzadziej). Mlodym aktorom jest bardzo tatwo gra¢ pseudo-
realistyczne sztuki, w ktorych stowo nie ma wagi, a bardzo trudno mowic
teksty klasykow. Spoleczenstwo sie zmienito, jgzyk si¢ zmienia; trudno
wymagac¢ od miodziezy, by wyniosta z domu jezyk Stowackiego. Ale do
zawodu aktora nalezy opanowanie historycznych form j¢zyka.
Ruch - to nie jest kwestia odrebna. Nie mozna oderwac¢ ruchu od stowa.
Jako rezyser usiluj¢ tworzy¢ sytuacje, na ktore aktorzy musza reagowac.
Mtodzi ludzie ruszajg sie bardzo nieorganicznie. Czgsto wykazujg nieu-
miejetnos¢ angazowania calego aparatu psychofizycznego w trakcie gry.
Grotowski mogiby tu czego$ nauczy¢: ,,otworzenia si¢”. Tymczasem u nas
otwiera si¢ — jak za moich czasow w szkole — tylko dusze. Otwierano — i
okazywato sie, ze duszy nie ma. Wymagano obiegowej psychologicznej
prawdy. Ale takich nonsensow, jakie mowiono w imi¢ prawdy aktorskiej,
nie powiedziano chyba nigdy poza tamtym okresem. Mowié prawdziwie,
to znaczylo mowic z przydechem. Jakas pani mowila z przydechem —
niestychanie prawdziwie - to tworzylo technike¢. Taka fikcjg¢ mozna i dzi$
sprzeda¢ filmowi czy telewizji. Maly mikrorealizm na duzy poklask.
Ktos w Niemczech chwalit polskie przedstawienia za ich przygotowanie
techniczne. Niemcy, Anglicy, my — kazdy potrafi co innego. Jezeli Niem-
com podoba si¢ w naszym teatrze jego ludowosé, to dla nas jest to brak
klasy. Jezeli nam podoba si¢ ich technika mowienia, to dla nich jest to
sztampa, sposob na granie Schillera na prowincji. Kazdy kraj ma wady,
9o ktore po przeniesieniu do innego stajg si¢ zaletami i odwrotnie. Trudno



znalez¢ w Anglii czy w Niemczech prawdziwie ludowego komika. Widaé
to po blaznach shakespeare’owskich. Po prostu tacy ludzie sie nie zda-
rzaja. U nas trudno znalezé krola, natomlast btaznéw i komikow mamy
cale pokolenia aktorskie.

Jedna rzecz w polskim aktorstwie jest zaletg i wada zarazem. Polski aktor
jest urodzonym komikiem, ale komikiem, ktory umie tylko dowcipkowagé.
Bedzie si¢ $mial ze wszystkiego, nawet z siebie, poniewaz wszystko uwaza
za wzgledne, za godne o$mieszenia. Wigkszo$¢ naszych aktorow nie
potrafi zagrac wielkiej namietnosci, bo po prostu Zadnej wielkiej namiet-
nosci nie zna. A w szkole ich tego nie uczono. W teatrze Grotowskiego
aktorzy umieja gra¢ wielkie namigtnosci — i nic mnie nie obchodzi, czy
dzieje si¢ to na pograniczu histerii czy jest ekspresja teatralng. Grotowski
potrafi ,,otworzy¢” aktora w taki sposdob, ze aktor pokazuje jakas prawde,
Wigksza — mimo ze umowna — od potprawd naszych komikéw stotecznych,
od komikujgcych aktoréw pracujgcych w filmie, dubbingu, telewizji i
teatrze.

Mtodzi aktorzy nie znaja komedii konwersacyjnej; jedynym stylem zagra-
Nia takiej komedii jest robienie sobie z niej zabawy. A przeciez nie mozna
komedii bulwarowej gra¢ w ten sposob, ze si¢ z niej drwi. Sztuka komedii
tkwi w powadze, z jaka sie ja gra. Zagraé komedi¢ bawigc si¢ nia, to znaczy
Ja unicestwié. Styl grania, mrugajac do publicznosci — ze niby my w to nie
Wierzymy, chociaz to gramy - stal si¢ §wiatopoglagdem polskiego aktora.
Widziatem tak zagrana sztuke radziecka. To absurd, a nie demonstracja
Patriotyczna, Ze si¢ drwi z utworu, z ludzi, z mysli. Usitowano nawet gra¢
W ten sposob sztuki awangardowe. Owszem, smiano si¢ z tego samego, z 01




czego $mieje sie autor, ale dodawano jeszcze usmiech znaczacy, ze jest si¢
ponad autorem. Bardzo niewielu jest w Polsce rezyserow, ktérzy moga by¢
ponad autorami. Sadz¢ nawet, Ze nie ma ich w ogole, bo autorzy sa w
swojej dziedzinie ludzmi madrzejszymi od rezyserow.
Na aktoréw polskich zgubny wptyw wywarla instytucja kabaretu. Ja row-
niez po ponurym okresie teatru bytem zafascynowany bezposrednioscia
kabaretu literackiego, STS-u i innych. Dla tych teatréw pisali specjalni
autorzy, majgc na oku specjalnych wykonawcow. Ale aktorzy zawodowi
pozazdroscili tamtym i szukali odpowiednikéw tamtych efektow w oSmie-
szaniu faktéw. Nauczylo ich to nawet pewnej sprezystosci myslenia.
Moégibym przytoczy¢ przyklady — z okresu, gdy pracowatlem w Teatrze
Dramatycznym - jak swietni w swoim rodzaju aktorzy: Gotas, Lesniak,
Nowak potrafili zonglowaé pointami. Jestem pelen podziwu dla tego typu
humoru, ale nie moze on obala¢ wartosci literatury. Z humoru jednak
uczyniono $wiatopoglad. Dla aktora polega on na tym, aby, bron Boze, nie
skompromitowac swojego stanowiska i by¢ zawsze ponad wszystkim. Do
dzi$ spotykam w swojej pracy relatywizm (w sprawach filozoficznych,
psychologicznych) i obracanie wszystkiego w sarkastyczny humor (szuka-
nie point politycznych). Aktor jest przeciw wszystkiemu, jest tylko z
publicznofcia, jest bohaterem wieczoru. Niczym przy tym nie ryzyku-
je.
W sztuce Marat-Sade wyst¢puje postac, ktora drwi z calego swiata, ale
ktorg charakteryzuje takze zaleznos¢ od markiza de Sade. Chodzito mi o
to, by ta posta¢ byla przejeta filozofia de Sade’a i zeby wszystko, co robi dla
g2 Uratowania jego spektaklu, robita z oddaniem ucznia dla mistrza. Stosu-



nek ucznia do mistrza i zaangazowanie wewnetrzne zatarly si¢ jednak na
rzecz btahych efektow — ze mowi si¢ Zle o rzadzie, ze méwi sie zle o
kosciele. Nie jest to przypadek odosobniony. Na cztery tygodnie przed
premiera jeden z aktoréw, z ktérym zaczalem wigcej pracowaé indywi-
dualnie, przyszedt do mnie i powiedziat: ,ja pana bardzo dobrze rozu-
miem, pdjde do domu i opracuj¢ to sobie”. No i opracowal — tak, ze
wszystko, co mial do powiedzenia, bylo nie na serio, ze to kpiny z de
Sade’a, ze sztuki i z polityki. Niestety, grat posta¢ okreslong ideologicznie,
0sobg reprezentujgcg interesy cesarstwa z pelng wiarg w Napoleona. Jesli
nie ma tej wiary, to nie ma postaci i nie ma w ogdle przedstawienia. Jemu
$i¢ to jednak wydawato zbyt naiwne, bo aktorzy sa inteligentni i musza byé
ponad rolami. Szczesliwie, udato mi sig go zawrdcié z tej drogi.

Szes¢ lat nie rezyserowalem w Warszawie. Przyjechalem robi¢ sztuke,
ktorg znatem na pamieé i na wylot, ktérg cheialem zrobié lepiej i ciekawiej
niz przedtem. Odbylem szereg rozmoéw z lekarzami na temat chorob
umystowych, poniewaz wydawato mi si¢, ze w mojej pierwszej inscenizacji
Marata-Sade’a niedostatecznie zglebilem te sprawg, dysponujac na dru-
gim planie statystami, a nie aktorami. Na pierwszg probe do Ateneum
udatem si¢ z wielkq otuchg, aktorzy byli w znakomitym nastroju. Prébo-
walem wyjasnié, o co mi chodzi i naprowadzi¢ aktoréw na to, jak z tych
epizodow, ktdre graja, zrobic role, tzn. postaci chorych umystowo. Ale nie
moglem moéwié, bo prawie wszyscy mieli sobie do opowiedzenia dowcipy.
Gdy zauwazyli, ze si¢ czuje dotknigty, zaczgli mi ttumaczy¢: ,,stuchaj, to
nie przeciwko tobie”. Lecz na kazde moje stowo, na kazdy moéj przyklad
mieli humorystyczng pointg. W sze$¢ miesigcy pozniej, gdy zaczgli co$ g3



gra¢ — lata mozna by straci¢ na tym, aby im przekaza¢ obraz choroby
umystowej —jeden z aktoréw przyszedt do mnie i powiedzial: ,,wiesz, ja ci
zagram zegar”’. Wziat jakis klebek na nitce i zaczat nim poruszac tak, ze
kiedy kiebek leciat w lewo, jemu si¢ glowa obracata w prawo. Niektorzy
mowili mi natomiast tak: ,,ty, stuchaj, ja ci to zagram, tylko mi opowiedz
sytuacje”. Oczywiscie, trafiajac na opdr tego typu — ze aktorzy wstydza si¢
gra¢ wariatow — nie mozna zrobi¢ zadnej roli. Niektorzy uwazali si¢ po
prostu za maltretowanych przez rezysera, ktory bardzo sig stara, bardzo
chce, ale niestety morduje ludzi 1 w ogodle z ludzmi nie powinien praco-
wac.
Wszyscy zresztg byli niezwykle serdeczni, nikt mi si¢ nie sprzeciwial.
Sprzeciwiala si¢ tylko jedna osoba - ta, ktora najwigcej pracowala. Gdyby
jaki$ aktor mi powiedzial: ,,ja nie wiem, co mam grac¢” i wyszedl, uwa-
zalbym to za dowdd charakteru i na pewno z miejsca bym si¢ nim zajal.
Wielu aktoréw nie traktowalo powaznie swoich rol, bo uwazali je za mate.
Wiem, zawsze si¢ gra mate role. Ale gdybym widzial cho¢ najmniejszy
wysitek... Kazdg role mozna przeciez rozwingc. A okazji zagrania wariata
literatura nie daje tak czgsto, zdarza si¢ to moze raz w zyciu. Bylem
szczesliwy, gdy zobaczylem, jak jedna z aktorek — po alkoholu - zacz¢ta
graé erotomanke. Pantomima kopulacyjna rozrosta si¢ dlatego, ze w grze
tej aktorki zauwazylem cos z pogranicza patologii, co bylo frapujace.
Innym razem tez kto$ sobie wypil i chrapat w czasie wyktadu psychiatry,
ktdrego z rozpaczy sprowadzitem, by wyjasni¢ jednak sprawg choréb
umystowych.

94 Na proby przychodzitem przed dziesigta. Nie spoznilem si¢ prawie nigdy.



Aktorzy przychodzili o dziesiatej ~ nie do teatru, do bufetu. Bufetowej
czesto nie bylo, wigc przychodzili na préby dwadziescia po dziesiatej — z
kawg. Szklanki z kawg stawiali na scenie, szklanki spadaty, kawa sig
rozlewala, potem zaczynaly si¢ awantury o to, ze nie wolno pali¢, a kto$
pali. Okolo godziny jedenastej byli na tyle wciagnigci, ze moglem z nimi
pracowad. Zaczynaly si¢ jednak wyjscia na papierosa. Gdy wychodzacy
byl potrzebny na scenie, trzeba go byto wotaé. Kiedys musiatem prosic o to
asystenta, bo nie bylo inspicjenta. Asystent szukat inspicjenta, inspicjent
szukal suflera. Kiedy nie bylo juz ani asystenta, ani inspicjenta, ani suflera,
ani aktora, poszediem do dyrekcji. Ale w dyrekgji takze nie bylo nikogo.
Gdybym spisal aktorskie nieobecnosci... Kiedys w srodku proby zabraklo
aktora. Szukali go, szukali, znalezli na dachu - opalat sig. Gdyby to bylo za
granica, juz by na tym dachu zostat. U nas mozna przynies¢ zaswiadczenie
lekarskie, ze si¢ jest chorym i potrzebne sg kapiele stoneczne. Kazdy miat
Jjakie$ powody do wyjscia. Idealna bylaby sytuacja, gdybym siedziat przed
pustg sceng i wyobrazat sobie, jak by mozna bylo rezyserowac, a aktorzy
zatatwialiby swoje sprawy prywatne.

Roéwnoczesnie za$ mialem w tym zespole aktorow, ktorzy nie mowiac ani
slowa w sztuce, zapisywali z najwigksza dokladnoscia moje uwagi, znali
wszystkie sytuacje i suflowali innym. Niektdorych jednak nie mozna byto
nawet zmusi¢ do wlgczenia si¢ — i w przedstawieniu to widac. Kiedy
bardzo prositem, chcac zobaczy¢, jak cos wyglada - zeby raz zagrali - to
owszem, grali, ale na nast¢pnej probie juz zapominali, jak bylo. Do rezy-
serii bowiem dochodzi u nas jeszcze jeden element: rezyser musi by¢
trenerem. Na Zachodzie jest rzecza normalna, ze aktor o godzinie dzie-

7~ Wiernos¢ wobec zmiennodci
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wigtej umawia si¢ z asystentem i uzgadnia sytuacje z poprzedniej proby. O
dziesiatej przychodzi rezyser i wszystko znowu przestawia, asystent notuje
to momentalnie. Aktor nieraz zostaje po prébie od trzeciej do pot do
piatej, by powtorzy¢ nowa sytuacje. Czesto mi si¢ zdarzalo, ze przez parg
dni z rz¢du zmienialem sytuacje tak, ze bylto po kilka wersji jednej sceny.
Zawsze notowal je asystent, ale aktor czul si¢ w obowigzku umiec to, co sig
przedtem zrobito. Sg tez aktorzy, ktérzy nie umiejg tekstu, ale obmyslajg
szczegoly, grajg swdj stosunek do innych postaci i potrafig korzystaé z
suflera wedtug starej dobrej recepty, zeby bylo stycha¢ aktora, ale nie
suflera - recepty, ktorej w Polsce dzisiaj prawie nikt nie pamigta. Za to po
premierze nasi aktorzy rozwijajg role. Wydaje im sie, ze sq madrzejsi od
autora i graja pod publiczno$C. Za granica przedstawienia si¢ nie zmie-
niaja. Po pierwsze, jest asystent, ktory co wieczor Sledzi przedstawienie,
idzie do aktorow i przekazuje im uwagi. Instytucja asystenta, przyzwoicie
platna, ceniona przez aktorow — dla nich informacje asystenta s3 pomoca,
u nas bylyby obelga — ma duze znaczenie. Asystent dziala w mysl interesow
teatru i jest za przedstawienie odpowiedzialny. Po drugie, sami aktorzy nie
pozwalajg sobie na to, zeby co§ zmienia¢ po premierze. Gdy rola jest
dopracowana technicznie, jest gotowa.
Stosunek do zawodu okreslaja w Warszawie mozliwosci latwych zarob-
kéw w filmie, tatwy sukces w telewizji, zapewniona egzystencja dzigki
catorocznym kontraktom 1i... bardzo dobra publiczno$¢ warszawska, ktd-
rej mozna zaproponowaé wszystko, rownoczesnie bardzo inteligentna i
bardzo naiwna. Jest na widowni zawsze taka publicznosé, ktora zaakcep-
Be tuje bardzo tani rodzaj dowcipu, i jest towniez taka, do ktdrej przeméwi



bardzo inteligentny dowcip autora-jedna i druga niestychanie zywa. Bogu
dzigkowaé, Zze mamy taka publicznosé, nie publiczno$¢ abonamentowa,
zmore teatrow zachodnich. Ale nastawienie aktora do pracy jest — wlasnie
w Warszawie — nie do przyjecia. Praca aktora w Krakowie jest duzo
bardziej efektywna. Sa tam aktorzy starszego pokolenia, ktdrzy przycho-
dza na trzecig czy czwartg probg umiejac rol¢ na pamig¢é. Miodzi, widzac
to, nie mogg pozostawac w tyle. W Warszawie aktor ,,na kacu” to rzecz
naturalna... Aktor elegancko ubrany to takze rzecz naturalna. Kiedy pro-
sitem aktorow, zeby siadali na podtodze, bo tak jest w roli, styszalem
odpowiedzi: ,tak, wiem, usigd¢”. Kiedy sam siadalem na podiodze,
patrzyli na mnie jak na wariata. Kiedy prosilem, zeby nie przychodzili na
proby w biatych koszulach i eleganckich garniturach, w kamizelkach,
krawatach — zeby przychodzili jak do pracy, a nie na wystepy - byli bardzo
zdziwieni. Pijgc kawe uzgadniali ze mng, gdzie wystapig. W Warszawie
ustawicznie si¢ ,,markuje”’. Markowanie az do premiery jest metoda pracy
Przejeta z telewizji, tego przedtem nie bylo. W teatrze nie wystarczy
techniczne ustalanie, trzeba sprawdzi¢ calos¢. W Ateneum moglem
sprawdzi¢ dopiero na probie generalnej, ,,bo przeciez nie bgdziemy grali
wariatow na probg”. W niektorych wypadkach moglem na to si¢ zgodzié -
kiedy bylem pewny, ze cechy aktora sprawdzg si¢ w postaci. Ale jak mozna
komponowaé przedstawienie, kiedy nie gra caly zespol. Bylem zazeno-
wany wobec aktoréw pracujgcych powaznie, ktorzy dlatego, ze kto$ na
trzecim planie nie wykonal zadania, musieli powtarza¢ swoje sceny pigé
Czy osiem razy. Na probach generalnych wszystko si¢ zacz¢to wali¢, bo nie
mozna takiego aparatu montowa¢ na niby. Chociaz ten ,,aparat na niby”
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wystarczyl, by zachwyci¢ publicznos$¢ — jej wymagania nie sa wielkie;
spektakl podobal si¢ tez prasie, bo prasa jest — ze tak powiem — naiwnie
pozytywna.
Przedstawienie sztuki Weissa jest wieloznaczne, ale bylo ono zamierzone
Jako kompozycja wieloznacznosci, a nie chaos wieloznacznosci. Chaos
jest podobno takze formg porzadku, ale takiego, ktory mnie w teatrze nie
interesuje, chociaz przyjgt si¢ w stosunkach srodowiskowych. Przyjat sie,
niestety, i w sprawach organizacyjnych, obejmujgcych aktorow, dyrekto-
row, aparat administracyjny. Dziala niepisana umowa —chyba nie tylko w
teatrze — ktora zaklada, ze cokolwiek zrobimy, to i tak bedzie dobrze.
Wyrazem ogolnego samozadowolenia jest uleglos¢ niektorych dyrektorow
wobec zespotu aktorskiego. Powigzania aktorow z dyrekcjg powodujg, ze
uposledzony jest ,,ten trzeci’’: na pierwszym miejscu znajduje si¢ dyrektor,
bo ptaci; na drugim aktor, bo bez niego przedstawienie odby¢ si¢ nie moze;
ten trzeci to rezyser, ktory nie jest dyrektorem teatru. Pracowalem juz w
teatrze, w ktérym bufetowa pierwsza znala obsadeg, a fatalnie mowiono o
rezyserze majacym duze osiggni¢cia, nie majacym jednak pozycji dyrek-
tora (potem nim zostat w innym teatrze). Deprecjonowanie zawodu jest
nagminne. i
Pracowalem w wielu teatrach, naleze do rezyseréw, ktorzy nie chcg mie¢
swojego teatru, bo zmieniajg poglady i musieliby wtedy zmieniaé teatr.
Myslg, ze mozna by¢ rezyserem, ktory stara si¢ w jakis sposéb by¢ sobie
wierny i szuka zespolu, aby sie z nim porozumieé. Czasem si¢ to udaje.
Mialem dyrektordw, o ktérych wiedzialem, ze zalezy im na jakosci mojego
og Przedstawienia. Ale jest bardzo niewielu dyrektorow teatru, ktorzy trosz-



czg si¢ o sukces przedstawienia rezysera z zewnatrz. Znam dwoch, moze
Jest wiecej, zwlaszcza w terenie. Ale na podstawie mojego do$wiadczenia
moge stwierdzié, ze powstaje jaka$ niepotrzebna rywalizacja miedzy
dyrektorem a gosciem. Dyrektor-rezyser miewa skomplikowane sytuacje,
ale rezyser-go$¢ ma specjalne trudnosci. Forma umawiania sig: ,kiedys$
pan co$ zrobi, niewazne kiedy, gaza leci” - jest dla rezysera rzeczg strasz-
liwg, odbiera mu caly zapat do pracy, robi z niego urz¢dnika. Do tego
rodzaju zaleznosci dochodzi opor aktorow.

A przeciez system dyrektorow-feudaléw sie przezyl. Teatr przestal by¢
instytucjg moralnie wigzaca aktora. Telewizja ma wigksze mozliwosci
finansowe i moze zapewnié¢ wigksza popularno$é. Teatr zmienit funkcje.
Czolows postacia jest manager — mimo ze, poza Stanami Zjednoczonymi,
nie ma wplywu na repertuar — na drugim miejscu znalazl si¢ kierownik
artystyczny. Po prostu potrzebny jest organizator, ktory zawiera z akto-
rami umowy, dotrzymywane przez obie strony. Wzajemne ustgpstwa sg
mozliwe, ale nigdzie na $wiecie nie zdarza sig, zeby odwotywac przedsta-
wienie w pelni sukcesu. U nas, mimo wielu zastgpstw, teatr nie umie
Zagwarantowac ciaglosci przedstawienia. Film i telewizja z kolei nie mogg
zagwarantowac cigglosci pracy. Wsze¢dzie wszystko si¢ zmienia i umowy
nie sg dotrzymywane, bo nikt wlasciwie za nic nie odpowiada finansowo.
Popularna na zachodzie umowa pétroczna z zaplanowanymi wystepami
Jest u nas rzecza niewykonalna. Planowanie repertuaru na pét roku
naprzod. Wiem, ze aktora angazuje si¢ nie mowigc mu, co bedzie grat. Ta
przypadkowos¢ -dyktuje cate morale zawodu. Stosunek do zawodu ma
dwie przyczyny —jedng na gorze i jedng na dole. To, co mnie w tej chwili 99




obchodzi, jest na dole; mysl¢ o odpowiedzialnosci ludzi wobec samych
siebie. Chcac w zyciu co$ naprawié, trzeba zaczaé od siebie.
Oczywiscie, najlatwiej jest pracowac w zespole ludzi ufajgcych. Moga to
by¢ ludzie miodzi, niedoswiadczeni, nie zepsuci powodzeniem (z.takimi
realizowatem Smak miodu na Wybrzezu) i mogg by¢ znakomici praktycy,
bezradni wobec pewnego typu literatury i teatru (takg sytuacje mialem
realizujac Marata-Sade’a w Berlinie). Nie ma tu regul. Satysfakcje mam
wtedy, gdy wnosze¢ co$ do przedstawienia 1 gdy aktorzy co$ wnoszg. po
prostu przez dyskusje odkrywamy rzeczy nowe. To mi si¢ wydaje naj-
wspanialszg rzeczgq w teatrze, poniewaz moje przyjemnosci nie ptyna z
tego, ze wystepuje wieczorem. Cata moja przyjemno$¢ to praca, wspol-
praca wlasciwie, to wspoltworzenie z grupa ludzi, ktéra jest zaanga-
zowana i ktéra zmierza do tego samego celu. Aktora i rezysera taczy
wlasnie to, ze obaj sa wtorni wobec literatury i wobec teatru, ktory chcg
robig.
Jezeli konflikty aktor-rezyser istnieja u nas w tak ostrej formie, to, moim
zdaniem, dlatego ze — po pierwsze — aktor nie znajduje pelnego zadowo-
lenia w zawodzie, bo teatr daje mu na chleb, ale nie daje na masto, a po
drugie — ze aktor stat si¢ narzedziem rozrywki: zdobywa popularnosé 1
pozycje, zostaje sklasyfikowany (emploi) i nie wymaga si¢ od niego pracy,
tylko wystepow. Wielcy aktorzy chcg wystapi¢ w wielkich rolach, dobrzy
aktorzy w dobrych rolach, stabi aktorzy w duzych rolach, a najgorsi wcale
nie chcg wystepowac, tylko brac gaze. Ale pracy nad epizodem bez tekstu
od stotecznego aktora wymagaé nie mozna. QOczywiscie, zawsze bedg na
100éwiecie aktorzy dobrzyizli. Tylko ze od ztych zada si¢ pracy, a od wielkich



umiaru i subordynacji, a nie btyszczenia na tle stabego zespotu. Od jed-
nych i drugich jednak wymaga si¢ wspoidziatania w spektaklu. Trudno,
bez tego nie ma teatru — i w ogéle nie ma co mowic o teatrze.




* TR *  Wierno$éé wobec zmiennosci

[..]t

O wolnosci rezysera

Probuje jako rezyser byc¢ niezalezny od przedsigbiorstwa, jakim jest teatr.
Wybieram sztukg, ktora mnie interesuje. Nastgpnie wybieram teatr, w
ktorym widze zesp6t i warunki odpowiednie do realizacji danej sztuki. Jak
dotad, nie odczuwam potrzeby zabiegania o wlasny zespot.

O pracy rezysera

Podczas wykonywania obowigzkow rezyserskich na probach czuje i rea-
guj¢ podobnie jak widz w czasie przedstawienia. Moje poglady na swiat sg
przeciez zblizone do pogladéow wielu innych ludzi i pewng ilo$¢ os6b
interesuje to samo co mnie. Chcgc nie chcac, jestem przeciez t organiczng
czastkg spoleczenistwa. Nie mam nadziet zbawia¢ ani leczy¢ $wiata, jak
wielu, przy pomocy gotowej recepty teatralnej. Wypowiadam sie we
wlasnym imieniu.

102Reiyser to, podobnie jak poeta, profesja trudna do zdefiniowania. O



wszystkim decyduje, co rezyser ma do powiedzenia. Rzemiosto jest sprawa
Wwtorng, drugorzedng. Wszystko mi jedno, czy mam na scenie trzy czy
dwiescie osob. Technika rezysera powinna by¢ réznorodna, w zaleznosci
od sztuki. W Pokojéwkach? Geneta ograniczylem si¢ do rezyserowania
dialogu, uwazajgc, Ze moja inwencja moze tylko popsu¢ dzieto skonczone
filozoficznie i teatralnie.

W Pluskwie tez wprowadzitem owe sceny studwudziestoosobowe po mysli
autora, ale widzgcego historycznie.

Myslenie spoleczenstwa zmienia sie nadzwyczajnie szybko i rezyser, jesli
W ogole chce by¢ wystuchany, musi za nim nadazaé. Jesli juz koniecznie
musiatbym si¢ zastanawia¢ nad mojg koncepcja rezyserii, przyjatbym
poglad, iz jest to opowiadanie, przedstawianie pewnych zdarzen scenicz-
nych przy pomocy aktoréw. Rezyseria bez mozliwosci interpretacji mate-
riatu literackiego prawdopodobnie w ogéle by mnie nie interesowata.
Czasami probuje byé lojalny wobec autora. Czasem potrafig by¢ wierny
autorowi, az do zdemaskowania i skompromitowania go. W koncu jedyng
‘Zasadq, ktorg si¢ kieruje, jest wiernosé wobec zmiennosci wlasnego mys-
ienia.

Dwie publicznosci
Poniewaz rezyseruje dla dwéch publicznosci — polskiej i niemieckiej —

widze, jak rozna jest funkcja sztuki w zaleznosci od spoleczenistwa. Jedna
Publiczno$é placi za bilet i wymaga, aby uwolnié ja od myslenia, IZE€CZ,43



przedstawi¢ 1 rozwiaza¢ czarno na biatym. Chce, aby ja umoralniaé i
bawié, jak zaleca Schiller lub Brecht. Ale ponad wszystko pragnie kathar-
sis za swoje winy, uwolnienia od niepokojow. Jest to zabieg higieniczny,
spowiedz bez koniecznosci poprawy. Polska publicznosé jest bardziej
sceptyczna i naiwna zarazem. Sceptyczna, bo patrzy i stucha z dystansem,
konfrontuje teatr z wlasnym zyciowym doswiadczeniem. Naiwna, bo bie-
rze teatr na serio, przezywa jako co$ obiektywnie istniejacego, akceptuje,
chociaz z wieloma zastrzezeniami jako integralng czes¢ rzeczywistosci, do
ktorej moze si¢ wigczycC ze swoimi pytaniami i problemami, w kt6rej szuka
si¢ dyskusji i odpowiedzi. Nie znosi pouczania, lubi kiedy jg prowokowa¢
do myslenia, lubi samodzielnie wycigga¢ wnioski.

Dlaczego teatr

Czy istnieje kryzys teatru? Nie wiem. W zaleznosci od spoleczenstwa — byé
moze. Nie chcg zabierac glosu w tak ogolnej materii. Jak dotad na scenie
czuj¢ si¢ pewnie, mam zawsze mozliwos¢ interwencji. Mysle, iz teatr,
poprzez zmystowg obecnos¢ w nim zywego czlowieka, odpowiada mo-
Jjemu temperamentowi. Kiedys$ chcialem zostaé filmowcem. Ale dzis, po
pietnastu blisko latach rezyserii teatralnej obliczam, ze interesujgcych
scenariuszy jest wcigz o wiele mniej niz dobrych sztuk.



Teatr na siedmiu programach * - =

... wprowadzilem na scen¢ psa i kurg. Ratlerka z bialo-czerwong kokard-
ka... '

- Teraz rozumiem zainteresowanie sztuka: wszyscy patrza, co robia zwierzgta.

- Nie. Wszyscy patrza, co robig ludzie.

~ Ja bym patrzyta na pieska.

- Gdyby pociagngt Panig konflikt dramatu, zapomniataby Pani o pie-
sku...

- Nie przypuszczam.

- Zastosujmy tu lapidarne porownanie: odbywa sie nabozenstwo. Obrzgd
Znany, mieszczacy si¢ w tradycji naszego spoteczenstwa. Nagle do kosciola
wkracza pies. Uwaga wszystkich skierowuje si¢ natychmiast na niego.
Zgoda. Ale gdyby w tym samym momencie kto$ zrobit cos, co nie miesci
si¢ w zwyczaju, na przyklad, rzucit si¢ na duchownego — wtedy wszyscy
odwrdciliby sie natychmiast od psa, a patrzyli na ten drugi wypadek, bo on
bylby wazniejszy. To samo w teatrze. Jezeli konflikt bedzie na scenie
dostatecznie wazny, przykuje uwage widzéw ponad wszystkim. Uczono
mnie w szkole, ze dzieci i zwierzeta nie powinny wystepowaé — dzisiaj
wiem, ze kompromitujg tylko stabych aktorow.

~ I s3dzi Pan, ze aktorzy - przebrane, umalowane postacie, wyglaszajacy z umowng sztucz-
noscig przebrzmiale kwestie i to w dodatku wierszem! — moga rywalizowac w jakiejkolwiek

mierze z autentycznym psem? 105



Dyskusja toczy si¢ wokot komedii Stowackiego Fantazy, granej na deskach naszych teatrow
po raz... Po raz ktory? Liczbg trzeba okresla¢ chyba w setkach. Tym razem mowa o wysta-
wieniu w Teatrze Starym w Krakowie.
Ale w gruncie rzeczy nie o Fantazego mi chodzi, lecz o gatunek sztuki zwany teatrem. Czy
przezywa kryzys? Czy wobec rozwoju masowych srodkoéw przekazu, jak film i telewizja,
ktore zawtadnety masami ludzkimi, ma szansg przezycia? Czy powoli nie schodzi do rzedu
klasycznych widowisk operowych, traktowanych przez ogét — poza waskim gronem rzeczy-
wistych wielbicieli — z poblazliwym lekcewazeniem?
Z tymi pytaniami zwracam si¢ do mojego rozmowcy, rezysera Konrada Swinarskiego. Jego
realizacje teatralne, gtownie klasykow polskich i obcych (Nie—Boska komedia Zygmunta
Krasinskiego, Woyzeck! Bliichnera) byty niezaprzeczalnym sukcesem i zdobyly sobie rozglos
nie tylko u nas, ale i za granicg.
- Moim zdaniem, teatrowi nic nie zagraza. Przedstawienia teatralne
bywajg albo dobre, albo zle, tak jak filmy czy spektakle telewizyjne.
Fantazy jest madrg sztukg, chodzi tylko o to, by jg realistycznie wystawic.
Moim zdaniem, przez wiele lat prébowano znieksztalcaé Stowackiego na
modte panujacych tez politycznych czy estetycznych.
— Ale czy sam konflikt nie jest przestarzaly? Czy zdola trafi¢ do nas, ktorzy juz tyle wigce
wiemy o zyciu, niz wspolczesni Stowackiego?
— Nie w tej sferze. Podstawowe bowiem motywy ludzkich poczynan —
emocje, system nerwowy — wywoltuja podobne reakcje tak wtedy, jak i dzis
na takie zjawiska, jak $mier¢, milos¢, zdrada, sprawy ojczyzny.
- Ale forma? Sposéb podania? Czy nowoczesny, pelen stresow i napie¢, czlowiek dwudzie-
stego wieku zdola przystosowaé si¢ do salonowej od$wigtnej atmosfery, do wznioslego
sposobu wyrazania uczu¢ i mysli, tak obcych dzisiaj? Chyba, ze rezyser sam potraktuje
klasyka niezbyt serio, dopasowujgc go do wymagan wspoltczesnego widza...
~ Nie jestem za robieniem ze sztuki klasycznej wspoiczesnego big-beatu.
106 Nie uznaje traktowania autora z przymruzeniem oka i celowego wybijania



tych partii sztuk, ktore z tych czy innych wzgledow podbechtuja publicz-
nosc. Jezeli sztuka jest dobra, nie wymaga takiej podbudowy, a jesli jest
zla, nie trzeba jej graé. Osobiscie staram si¢ przede wszystkim realizowaé
intencje autora niezaleznie od epoki, w jakiej zyl. Przy robocie Nie-Bo-
skiej stale zadawalem sobie pytanie, czy Krasinski moglby to, co robig,
zobaczy¢ i wcale nie poczué sig urazony lub wrgcz zagubiony. Stworzyt on
W Nie-Boskiej wlasny system filozoficzno-etyczny, ciekawy na swoje
czasy 1 wart przekazania, co tez staralem si¢ uczynic.
= Czy tego typu widowisk nie moze jednak zalatwié teatr telewizji, ktory ,,masowy widz”
oglada¢ bedzie w warunkach swobody, relaksu, jakg daje dom i mozno$¢ przekrgcenia w
kazdej chwili gatki, unikajac w ten sposéb anachronicznej odéwigtnosci ,,udawania si¢ do
teatru™?
—Nie. Bo telewizja to nie teatr. Dziecko ma moznos¢ obejrzenia sobie na
filmie zwierzat o wiele doktadniej niz w naturze. Kamera moze je bowiem
podpatrzy¢ potajemnie, w intymnych odruchach i zachowaniach. A jed-
nak dzieci idg do zoo, by zobaczy¢ zwierzeta zywe. By je sprawdzic. By
wlasnorecznie podaé im jabtko, czy cukierek To samo w teatrze. Widz
idzie od teatru, zeby aktora ,,pomaca¢”, zobaczy¢, jak si¢ usmlechme od
siebie, jak si¢ potknie, jak si¢ zajaknie...
;A-le cata umowno$é teatralna! Scena — widownia, mi¢dzy ktérymi istnieje nienaruszalna
ariera...

~ Umownos¢ jest wszedzie. Nawet Grotowski... [...]

~ Co Pan o nim sadzi?

~Sadze nie w tych proporcjach. Grotowski jest cztowiekiem wszechstron-
nie wyksztalconym, pierwszorzednym znawcg teatru. Jego Laboratorium
Stanowi jeden z ciekawszych eksperymentow teatralnych. Moze ustawmy 1.



to tak: sadze, ze teatr Grotowskiego jest stuszng reakcjg na minikulturg
naszych czasow. Dawniej teatr byt dla wybranych. Dzisiaj telewizja uczy-
nila z niego rozrywke dla wszystkich. Jasne, ze wraz z poszerzeniem kregu
telewidzow, poziom telewizji spada z roku na rok. Reakcja na to zjawisko
jest utworzenie za granicg drugiego programu. W Ameryce oglagdatem
cieckawe rzeczy na siddmym kanale. Pierwszy program dodaje smaku
niesmacznej kolacji. Oglada si¢ go, azeby dobrze spaé. Program drugi
oglada sie po to, azeby niedobrze spac 1, dzigki Bogu, sa ludzie, ktdrzy
znajduja w tym przyjemnos$c: myslg dalej niz do jutra. Rzecz w tym, ze nie
istnieje jedna kultura dla wszystkich. Technika narzuca nam tutaj estetyke
prefabrykatéw — wiara w ich zbawcza sile jest tak samo nieprawda, jak to,
ze jedynie sztuka eksperymentalna ma racj¢ bytu. Bogactwo wielokierun-
kowosci zycia wydaje mi si¢ zdobyczg wspolczesnego Swiata. Proba ich
unifikacji musi prowadzi¢ do tanich ekonomicznie, ale nierozsadnych
rozwigzan. Po prostu, sa ludzie bardziej i mniej cywilizowani, albo raczej —
czasami mniej, a czasami wiecej cywilizowani. Sam stucham w radiu
programu — raz pierwszego, raz trzeciego na falach UKF, w zaleznosct od
nastroju. Mozna tu przeprowadzié analogi¢ migdzy programem radia i
telewizji, a repertuarem teatru. Teatr Grotowskiego jest probg przejscia z
programu pierwszego polskiego teatru na program siddmy. Jest proba
odprostytuowania zawodu rezysera i aktora. W szkotach aktorskich wpa-
jaja mtodemu adeptowi sztuki teatralnej, iz najwazniejsze to, zeby si¢
zachowywal naturalnie. Grotowski wykazuje, ze owo ,,naturalnie” to
wcale nie jest naprawde naturalnie, a tylko zgodnie z obowigzujgcymi
108konwencjami na temat naturalnosci. Jego Laboratorium stara si¢ z tym



zerwac i stworzy¢ inny model aktora. Zaden kraj na.$wiecie nie finansuje
takich prob z gory. Tylko my. To dobrze. [...]

rozmawiala Ewa Berberyusz



y * _,Wszystko dobre, co sie dobrze konczy”

— W literaturze shakespeare’owskiej komedia Wiszystko dobre, co si¢ dobrze kosczy ma
opini¢ dziela drugorzednego. Czy tak jest naprawde?
- Takie spojrzenie na akcj¢ i taka klasyfikacja dzieta wynikajg z wczes-
niejszych, dawnych interpretacji. Ja widze sztuke nastepujgco:
Krdl pewnego panstwa zachorowal, poniewaz rzadzenie, ktore stalo si¢
wylacznie funkcja oficjalng, nie daje mu juz radosci zycia. Dlatego usituje
rzadzi¢ zyciem i szczgsciem. Bertram, syn bardzo mu bliskiego, zmartego
przyjaciela, przybywa na dwor krola, aby tu otrzymac wychowanie, Hra-
bina de Roussillon, matka Bertrama, zaadoptowata Heleng, cérke bardzo
ongi$ znanego lekarza mieszczanskiego pochodzenia. Ona jedna, na pod-
stawie nauk otrzymanych od ojca, jest zdolna uleczy¢ chorego kréla.
Hrabina Roussillon, troszczac sie¢ o ciaglos¢ rodu, probuje rozdzielié
swego syna z parweniuszem Parollesem; w Helenie widzi przyszia synowa
1 wysyla jg do krola. Helenie udaje sig krola wyleczy¢, otrzymuje wigc od
kréla w nagrode Bertrama, ktorego kocha, za matzonka. Przez to Helena —-
mieszczanka — zostaje jednoczesnie podniesiona do stanu szlacheckiego.
Ale Bertram, aby nie konsumowac¢ zawartego malzenstwa, ucieka ze swym
przyjacielem Parollesem na wojng. Chcgc go odzyskac, Helena udaje si¢
na pielgrzymke do miejsca odpustowego, w poblizu miasta, gdzie prze-
110bywa Bertram.



Bertram, ktdory dzigki wojnie stat si¢ mezczyzna, stara si¢ o wzglgdy Diany.
Przy pomocy przekupstwa, Helenie udaje si¢ zaja¢ miejsce Diany i dopel-
ni¢ malzenstwa z Bertramem. Noszac jego dziecko i majgc pozostawiony
jej jako zastaw pierscionek, powraca na dwor krolewski. Zostaty spetnione
warunki, postawione jej przez Bertrama,; lecz teraz, u celu, Helena uswia-
damia sobie, ze nie udalo si¢ jej obudzi¢ w Bertramie uczucia wzajem-
NoSCI.

Aby pozostaé w taskach u kréla, Bertram udaje mitos¢ do Heleny. Hrabina
widzi, ze, aby zdoby¢ potomka, zniszczyla zycie dwojga ludzi. Krol
zaczyna zdawaé sobie sprawe, ze zycie nie pozwala sobg rzadzi¢, ma
jednak nadzieje, ze natura zblizy jeszcze dwoje mtodych. Helena przejawia
naiwnos¢ dziewczyny dwudziestoletniej, a jednoczesnie — inteligencjg sta-
rzejgeego si¢ Shakespeare’a oraz samokrytycyzm i zdolno$¢ spojrzenia na
siebie oczyma dojrzatej kobiety. W dodatku jest corka lekarza, co—z uwagi
na charakter tego zawodu — wiele pozwala wyjasnic.

~ Mozna by sadzié, ze Pan tg sztukg, jak to si¢ dzisiaj mowi, ,,przefunkcjonowal”.

~ Nie. Sztuki nie zmienitem. Jezeli nie spojrzymy na wszystkie postacie tej
sztuki z punktu widzenia istniejgcych stosunkow spotecznych, zagubimy
ich powigzania. Pozostanie wtedy tylko sztuka o mieszczanskim szczg¢sciu
matzenskim. Czytajac przedmowg z roku 1889 do polskiego przekiadu
Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy, znalazlem w niej stwierdzenie: ,, To
osobliwe, sztuka ta jest niemoralna i trudno wprost uwierzy¢, ze miatby ja
napisa¢ Shakespeare”!. Mowi ona o stosunkach taczacych osoby tej same;j
plci, a tego przeciez nie powinno si¢ pokazywac na scenie. Sadzg, Ze ta
charakterystyka jest trafna. W sztuce istotnie jest mowa o takich stosun-lll
kach.

8 — Wiemosé wobec zmiennosci
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— Mozna by zatem rozpatrywaé¢ Wszystko dobre, co si¢ dobrze korczy w powigzaniu z
sonetami Shakespeare’a, ktére w sposob zamaskowany mowia o jego namigtnosci do ,,czar-
nej damy”, cho¢ nie wiadomo, kim byta.

- Mysle nawet, ze Shakespeare pozwolit sobie na zart, wlgczajac do sztuki
skladniki wczesniejszych utworow i ustawiajgc je w opozycji do ich pier-
wotnego sensu. Postuzyt sie nimi tylko po to, aby je przekaza¢ w nowej
konstelacji.

Lafeu, namiestnik krola, byl do tej pory uwazany przez badaczy Shake-
speare’a za postac o nieskazitelnej moralnosci, a jest wprost przeciwnie.
To przeciez Lafeu wykorzystuje stosunek {gczacy Bertrama 1 Parollesa z
myslg o wiasnej korzysci.

Jesli dotychczas si¢ mowilo, ze Parolles jest jedng z najszpetniejszych
postaci w literaturze $wiatowej, to ja musze si¢ temu sprzeciwic 1 powie-
dzieé, ze stosunek Bertrama do Parollesa opiera si¢ na zwigzku najzupel-
niej naturalnym, ktory — co do tego zgoda — w toku akcji wyradza sie w
zwyczajng prostytucje. Parolles zostaje zdemaskowany, poniewaz nie
nalezy do warstwy panujacej, i w koncu niecnie wykorzystany...

~ ... 1 wyrzucony?

— Nie. Zostaje na dworze.

Moim zdaniem, w ogéle nie mozna patrze¢ na t¢ sztuke z punktu widzenia
moralnodci, bez uwzgle¢dnienia stosunkéw klasowych, wewngtrz ktorych
postaci si¢ rozwijaja.

- Parolles nie jest wigc, jak powiada streszczenie2, po prostu tylko pyszatkiem i tchorzem

(,,Glgboka odraza, jaka Shakespeare w tym okresie swego zycia musial odczuwaé do oby-
czajéw panujgcych na dworze, skupila sie w Parollesie” -~ pisze Gundolf)?

— Nie. Ma on w sztuce wielu sobowtorow; jest parweniuszem. Ale nie tylko



on jeden, do tej grupy naleza takze bracia Dumain — wynika to z wypo-
wiedzi w scenie przestuchania. Parolles odznacza si¢ tez inteligencja, ktora
mu pozwala sprawiedliwie ich oceni¢. Bracia Dumain, juz tylko z my$la o
karierze, przystosowali si¢ po purytansku do zycia dworskiego, zadajac
ktam swej wlasciwej naturze. Parolles jest §wiadom swej natury i rozumie,
ze nie ma dla niego innej mozliwosci, jak branie udziatu w intrygach
dworu.

Krdl tez juz zrozumiat. I jezeli w zakonczeniu mowi si¢: ,,Wszystko dobre,
co si¢ dobrze koficzy”, oznacza to jedynie: miejmy nadziej¢, ze historia
Heleny i Bertrama skoriczy si¢ jednak dobrze, mimo ze Helena juz prawie
W to nie wierzy. Bertram wypelnia wolg krola, bo tylko to daje mu moz-
liwo$¢ pozostania krélewskim faworytem; Lafeu i inni zachowujg si¢ tak
samo. Wlasciwie wygrywaja tylko wdowa i jej corka Diana, ktére wywo-
dz3 si¢ z podupadlej szlachty i oto teraz, dzigki Helenie, maja szansg
powrotu na dwér. Na koniec triumfuje zupetna amoralnoéé. Swiadomi
tego sa rowniez krél i hrabina.

~ Czy w krélu nalezy widzie¢ reprezentanta upadajacej wiadzy, wzglednie epoki?

= Chodzi two rozmaite aspekty wiadzy. Ksigz¢ Florencji rzadzi jeszcze
wedtug zasad feudalnych. Natomiast krol Francji uwaza juz wojne za
DPrzestarzaly srodek wyjasniania procesow politycznych i polega na dyplo-
macji.

~ Czy malzenstwo staje si¢ krzyzem, ktory ludzie wloka przez zycie?

~Tasztuka nie jest sztuka o malzenstwie. Nie chodzi tu o matzefistwo, lecz
0szczescie, 0 organizowanie szczescia przez kréla. Dotychczas sztuka byta
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zazwyczaj rozpatrywana z perspektywy mieszczanskiego porzadku spo-
lecznego. Shakespeare pojmuje malzenstwo o wiele swobodniej.
Usitowatem pokazac wycinek wojny — takiej, jak wygladata ona w tamtych
czasach. Dlatego mlodych szlachcicow przedstawilem jako grupe; z
zachowania tej grupy mozna odczytac, jacy ci ludzie byli przedtem, a co
zrobita z nich wojna.

Niestuszne byloby mysle¢, ze Shakespeare piszac Wszystko dobre, co si¢
dobrze korczy napisat sztuke, ktora konczy si¢ absolutng pustkg. Zostaje
jakas resztka nadziei, ktorg publiczno$¢ powinna podzielaé, skoro bije
brawo 1 z kolei umacnia aktorow w ich nadziei, ze wszystko jeszcze
mogloby si¢ skoriczy¢ dobrze.

,»Krol zostaje zebrakiem, gdy sztuka przeminie,

Ale wszystko si¢ dobrze skonczy w tej godzinie,

Jeslismy zarobili na waszg pochwale,

Na waszg stuzbeg zycie poswiecamy cale,

Za nagrod¢ od waszej wymagamy taski,

Przyjmijcie serca nasze, a dajcie oklaski”.3



O ,,Dziadach” * » ” - 2 *

Dziady to utwor, traktujacy o problemie ,, ja, kosmos i spoleczenstwo”,
czy tez ,,ja, spoleczenstwo i kosmos”. W pojeciu ,,kosmosu’ miesci sie
wlasciwie wszystko, takze ,,Bog”, ,,zycie”, jest tu tez i odbicie drogi czto-
wieka do doskonalosci. Droga ta jest petna prywatnych klgsk. Klgska
osobista - temat IV cze¢sci Dziadéw — wyzwala w tym cztowieku, ktory w
utworze nazywa si¢ Gustaw, wolg, cheC czy marzenie spetnienia si¢ w
Spoleczenstwie, to znaczy speinienia si¢ przez idee w innych ludziach.
Wydaje mi sie, ze kazda cheé zrealizowania si¢ w spolecznoéci nie moze z
niczego innego wyplywac. Czlowiek nadal marzy o spdjni, ktora nie moze
zaistnie¢, tym sposobem wytwarza nowy uklad pragnien, dgzen i wartosci.
Prowadzi to w koricu do tego, ze i Konrad, i my realizujemy rézne idee w
spoleczenstwie. Proces przemiany realizacji idei prywatnych wideg spo-
leczng, ukazany przez Mickiewicza, ma charakter uniwersalny, dlatego
jest wazny i ,,obowiazujacy” i dzi$. Gdy czlowiek nie ma mozliwosci
pelnej realizacji materialnej, sama idea nabiera wszechpoteznej wartosci.
W zwigzku z tym idea zawladniecia ideg, a nie idea zawladniecia rzecza
€zy pieni¢dzmi jest w dalszym ciggu w naszym narodzie Zywa. Nie wiem,
czy to dobrze, czy zle, ale tak jest.

Sprawy zwiazane z ludowoscig, zawarte w czesci 1T, majg podwdijne zna- |5
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czenie. Mozna si¢ tu zastanawiac, czym jest w kulturze obrzed wywoly-
wania duchow. Wydaje mi si¢, Ze ma on znaczenie szersze niz msza
chrzescijaniska: brak tu pokory wobec transcendentnej sity, blizszy jest
obrzgd zycia przez bezposredni zwigzek z jego materig. Kwestia druga,
bardziej mnie interesujaca, to stosunek ludu do politycznych spraw, o
ktorych rzecz idzie w I czesci Dziaddw.

Ttumaczytem kiedy$ aktorom, na czym polega dla mnie urok Dziaddw.
0Ot06z, na dwoistosci Znaczenia tego wszystkiego, co dzieje si¢ w 111 czescei,
ktora konczy sie nawigzaniem do obrzedu. Nie nalezy tu zapominac, ze w
II czgdci Dziadow lud nie wystgpuje; akcja odbywa sig wsrod inteligencji.
Wielkosé Mickiewicza polega dla mnie na postawieniu problemoéw i braku
jednoznacznych odpowiedzi. Przeciez on nikomu nie przyznal racji. Cho¢
zwykle, jak czyta sig czgSC trzecia, interpretuje sie ja jako utwor napisany
przeciw Moskalom. Ale Dziady, zrodzone moze z nienawisci, napisane
zostaly przez poete-romantyka, ktory ogarniat swéj ,,kosmos” w calos-
ci.

Z zasady wiec w dziele poety istnieje pewna wieloznacznosc. W dwoistych,
sprzecznych rozwigzaniach miesci si¢ problematyka utworu; wcale nie w
problemach ,,co to jest 44”, czy ,,spdjnia narodu z Bogiem™. Istnienie
dwoistosci, o ktorych méwig, jest podiozem mego myslenia o inscenizacji
Dziadéw. Sprzecznie zostal tu postawiony problem ludu. Z jednej strony
istnieje lud, ktory ma swoje zabobony, wierzenia, idee; odbywa on obrzed
»dziadow”. A z drugiej strony pojawiaja si¢ istoty i problemy niewspot-
mierne do tego obrzedu. Niewspotmierne, bo czy to, co dzieje si¢ z Kon-

i 6radem jest zrozumiale dia ludu?



A Wielka Improwizacja? A czy zostala ona w koncu dla wszystkich zro-
zumiata? Nie ma wlasciwie do tej pory odpowiedzi, czy ksiggi Mickiewi-
cza rzeczywiscie ,,zawedrowaly pod strzechy”. Myslg tu o catosci idei w
nich zawartych, a nie o watkach — ostatecznie, mozna by Pana Tadeusza
czytac jako romans i wtedy na pewno zawgdruje on pod strzechy. Ale czy
wielka mysl Mickiewicza o zbawianiu narodu moze zaw¢drowac dzis pod
strzechy? Wydaje mi si¢, ze dualizm przedstawiony w Dziadach nadal
istnieje i fiie zostal rozwigzany. Dlatego Dziady sa zywe. Szukajgc jedno-
czesnej wykladni mozna zreszta powiedzieC, ze racj¢ u Mickiewicza ma
Ojczyzna. Ale o OjczyZnie stanowig elementy sprzeczne, i racja jest w te
sprzecznos¢ uwiklana.

Inaczej jest ze sprzecznoscia migdzy klasycyzmem a romantyzmem, ktéra
takze objawia si¢ w Dziadach, gidéwnie w czesei III. Tu Mickiewicz z
pewnoscig przyznaje racje romantyzmowi, ale mozna wlasciwie powie-
dzie¢, ze Mickiewicz to cztowiek, ktory przy pomocy ,,0$wieceniowcow”,
racjonalistow, zburzyl oswiecenie. Wielka dyskusja miedzy o$wieceniem a
romantyzmem, ktéra podskornie istnieje w Dziadach, przeprowadzona
jest metoda oswieceniowa, przy wykorzystaniu elementéw racjonalistycz-
nych. W koncu zawsze odkrycie prawdy o rzeczywistosci jest jakims
racjonalizmem.

Ambiwalencja, czy tez dwoisto$¢ Dziadéw zyje nadal. Wydaje mi sie
tylko, ze martwa jest jedna warstwa tego utworu, a jezeli Zyje, to w bardzo
perfidny sposéb; idzie mi o to, co nazywa si¢ ,,mszg narodows”. W
roznych okresach chciano z Dziadéw zrobié ,,msze zalobng za wolnosé
narodu”. Nie mogg zgodzic si¢ z ta koncepcja, walczg z nig. Wydaje misig, ;4



Ze istotg poezji romantycznej byto zmaganie sie z Bogiem, a nie poddanie
si¢ Bogu. Dla ksiedza Piotra w Dziadach nie jest wazne, ze ktos wierzy, ale
to, ze kto$ cierpi. Nie widzi tez on Boga jako starszego pana z broda.
Wazniejsze jest tu zmaganie si¢ z ideq 1 z zyciem. To wiasnie wartosé. Bog
jest w Dziadach istota nieokreslong. Nie wiadomo, czy jest to proces, rzecz
czy cztowiek, czy idea. Sam proces dojscia do tego nieokreslonego ideatu
jest tym, co najwazniejsze, cO wyznacza naszg, ludzkq droge do doskona-
tosci, albo do Boga, jesli tak rozumieé doskonatos$é. Udoskonalenie czto-
wieka lezy w samym procesie, a nie w plasko okreslonym ideale.' Proces
mozna uwazac za idee.
Nie da si¢ jasno okresli¢ najogdlniejszej idei Mickiewicza, nawet pamig-
tajgc o jego mesjanistycznym celu, bo pozostaje on w Dziadach, w prze-
ciwienstwie do innych utworow Mickiewicza, nieokre$lony. Bogactwo
jego utworu polega na wieloznacznosci i niedopowiedzeniach. Mickiewicz
nie okreslit naiwnie ideatu, jak to czynili inni, np. Krasinski, tego ideatu,
ktéry nazywamy dzisiaj: Bog, mysl wyzsza czy dobro spoleczne. Jezeli
probowaé przedstawié¢ najogolniejsza idee, to nalezy pokazac to, co
wynika z samego utworu, z jego struktury. A ideg Dziadow jest sprawa
doskonalenia, ktorej cel ostateczny polega w koncu na przezwyciezeniu
wszelkich ziemskich trudnosci.
Mesjanistyczna mysl Mickiewicza, gdy mowi on, ze poniewaz nardd pol-
ski najwiecej wycierpial, w zwigzku z tym jest najbardziej doswiadczonym
narodem, by promieniowa¢ w przysziosc, jest jego wlasna koncepcjg. Nie
chcg powtarzaé za Gombrowiczem, ze bylo to jedyne rozwigzanie w tym
11gokresie historii, aby przydac narodowi polskiemu takie znaczenie, by stalo



si¢ ono miedzynarodowe. Niemniej w tym sceptycznym stwierdzeniu jest
Jjakas czastka prawdy. Taka sytuacja nie dotyczy tylko Polski, ale wielu
narodow, ktore zyly pod zaborami, a wybawienie spod zaborow wydawalo
si¢ im petnym zrealizowaniem wolnosci. S to po prostu pewne procesy
Zwigzane z przebiegiem historii. Nie wiadomo, na ile w nich tkwi obiek-
tywna prawda, Na pewno przez Mickiewicza oddzialywuje sila talentu
romantykéw, tak trudna do blizszego okreslenia.

Mickiewicz byt cztowiekiem, ktéry wyciagnat ostateczne konsekwencje ze
swojej egzystencji, rozwigzujac dla bytu swojej egzystencji wszystkie
wazne problemy, w ktore byla ona wtopiona (wigc takze narodowe).
Dokonat tego, czego nie robimy juz dzisiaj. Dlatego, ze perspektywa
posiadania okreslonych materialnych débr wyklucza badz pomniejsza
Inne nasze cele. Dlatego, ze idea zbawienia narodu nie wydaje nam si¢ po
1945 r. z natury rzeczy ideg jednoznaczna. Dlatego tez, ze przywykliSmy
do takiego stanu spolecznego, do ktdrego on, jako romantyk, wyksztat-
tony na o$wieceniu, przywykng¢ nie mogt.

[...]' Przestali$my si¢ odwotywac¢ do podstawowych pojeé etyki. Inaczej niz
romantycy, uwierzyli$my, ze wszystko stuzy po to, zeby zy¢. Ale efekt tej
idei konsumpcyjnosci musi byé przywréceniem dawnych norm, powro-
tem do zasad romantyzmu. Najbardziej ,,konsumpcyjnym” krajem na
Swiecie s Stany Zjednoczone i tam przezywa si¢ juz kryzys. Bylem tam, i
wiem, ze czlowiek nie moze zy¢ bez tego, zeby w pewnym momencie nie
odwola¢ sie do zasadniczej, ludzkiej hierarchii wartosci. Ujawnia si¢ tu
wigc nowa funkcja wspolcze$nie wystawianych Dziaddw. Wpisany jest
tam model wartosci, ktorego brak jest odczuwalny w spoleczenstwie.
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Wiele prawd o Mickiewiczu mozna zanegowa¢, ale nie mozna jednej:
rewidowal on wlasng egzystencje w miarg tego, jak poznawat §wiat w imi¢
ludzkiego doskonalenia si¢. I tu byl uczciwy jako czlowiek. Z tej uczci-
wosci wyrasta jego wielka poezja. Przy tym z tego powodu nie nalezy przed
nim bi¢ poklonow; to, co Mickiewicz zrozumial i przemyslat posiada
historyczng warto$¢. Nalezy to rewidowac. Ale co$, co historycznie zmien-
ne, moze mieé tez inng wartosé. Niezwykle cenna wspdlczesnie jest sama
postawa Mickiewicza. Jego zmagania si¢ z czasem.

Bardzo ceni¢ Dziady za to, Ze jest to utwor otwarty. Za to, ze Mickiewicz
pisat go w réznych okresach swego zycia na miar¢ swojej dojrzatosci.
Dziadyto ekwiwalent dojrzewania czlowieka do rzeczywistosci, oczywiste
jest wigc, ze w takiej strukturze utworu odbija si¢ pewien proces, a nie
zamknieta idea. Goethe tez nie pisal Fausta jednym ciagiem, ale robit to
inaczej niz Mickiewicz. Mickiewicz po prostu przezyl proces, o ktérym
pisze w taki sposdb, jak pisze. Nie pisal sztuki teatralnej. Dziady poprzez
autentyzm przezywania losu narodu sg catoscig. Cho¢ utwor ten jest
jednoczesnie jeszcze bardziej otwarty, niz mogliby to zatozy¢ teoretycy
wspolczesnego teatru. Dzigki temu, oddajgc ten utwor na scenie, mozna
zarOwno zainscenizowa¢ histori¢ jednege zycia, tzn. zycia Mickiewicza,
jak tez histori¢ jednego narodu, tzn. narodu polskiego.

Dlatego Dziady wymagaja od widza ostatecznej decyzji, opinii, oceny co
do utworu, a nie odczytania wpisanej w niego jednoznacznej idei. Nie ma
w Dziadach jednoznacznosci, kazdy problem tam zawarty umozliwia
wiele interpretacji, poza jedna zasadq: zmagania si¢ z zyciem.

Licze na myslenie widzow przy mojej inscenizacji Dziadéw. Dziady to



genialny utwor zrodzony z nienawisci, ale jest to nienawis¢ przeciwko
niewoli. Jezeli ktos nie okresli tego wroga: ,,niewoli”” — zadaje klam samej
idei utworu, identyfikujgc pojecie niewoli z niewolg polityczna, wynika-
Jacg z danego ukladu spolecznego; interpretuje si¢ utwor wbrew podsta-
wowej zasadzie romantyzmu. Czlowiek jest takze niewolnikiem samego
siebie, ten problem rozpatrywali romantycy drazac glebig istoty ludzkie;j,
czego nie robila literatura oSwiecenia. Romantycy dobrze wiedzieli, ze
cztowiek moze by¢ w niewoli Boga, niewoli idei, niewoli samego siebie czy
niewoli okupanta. Streszczenie Dziaddéw w aspekcie ,,niewola okupanta™
wydaje mi si¢ szalong i splaszczong wykladnia tego utworu.

spisat Zbigniew Taranienko



* * * * * * Ambiwalencja

- Co jest dla Pana najwazniejsze w teatrze, jako w zjawisku sztuki?

— Nie mam tu specjalnych upodoban. Uwazam po prostu, ze los mnie

rzucildo teatru, a jest on sprawa zywa, dziejgca sie miedzy zywymi ludzmi.

Gdybym miat talent pisarski, prawdopodobnie bytbym pisarzem: gdybym

mial talent plastyka, zostalbym nim z pewnoscig. Uwazam, ze teatr byl

ostatnia mozliwoscig, jaka zaistniala w moim zyciu.

- A wiec moze kontakt z zywymi ludZzmi jest dla Pana najwazniejszy w teatrze?

- Chyba tak. Bo mam awersj¢ do tworczosci, ktorg mozna uprawiac bez

uczestnictwa innych ludzi. Po prostu uwazam, ze sprawdzi¢ wiasny

pomyst mozna tylko w kontakcie z ludzmi. Aktorzy czgsto mysla, ze

przychodze na proby nieprzygotowany, co$ tylko gadam. Wiasciwie tro-

che tak jest. Ale potem, kiedy zaczynaja mowic tekst, gdy stowo materia-

lizuje si¢ w czlowieku, odgaduje swoje biedy. Dzigki temu, ze na Zywym

ciele sprawdza si¢, materializuje jaka$ idea; zreszta, moze by¢ ona ideg Zle

przyjeta, jak to sie czesto na moich probach zdarza. Sam si¢ wigc koryguje;

wlasnie przez takie prowadzenie prob. Uwazam bowiem, ze czlowiek

istnieje poprzez odbicie w innych ludziach.

- I analogicznie: idea staje si¢ przy tym czyms§ rzeczywistym.

~ Tak, po prostu sprawdzi sig, jesli scenicznie zyje. Mam wlasny spraw-
122 dzian, jesli nudze si¢ na probach, to znaczy, ze popelnilem blad.



~ Mozna wig¢c powiedzieC, ze tworzy, inscenizuje Pan, poprzez aktora.

— Tak. Wydaje sie mi, ze aktorzy maja do mnie zaufanie, mimo ze sg przy
tym ,,0szukani” przez pewne powodzenie przedstawien, w ktorych grali;
mysla, ze wszystko z gory wiem. W rzeczywistosci, od poczatku prob tylko
udaje i przeprowadzam migdzy nimi jaka$ tozgrywke. Zeby ich zachgcié
do myslenia na wspolny temat. Wlasciwie mozna powiedzied, ze tak, jak
nienawidze przedstawien, ubdstwiam préby; sprawdzanie swoich mysli z
drugim, zywym czlowiekiem.

- Jakie w takim razie ma znaczenie pierwotny szkic inscenizacyjny, z ktérym z pewnoscig
przychodzi Pan na prébe?

~ To sprawa szalenie zewnetrzna. Jako scenograf bywam zmuszony do
tego, ze w koficu muszg w architekturze, ktérag mam dang, umiescié to, co
mam do powiedzenia. Mowie tu o scenografii, cho¢ przeciez nie ma granic
migdzy scenografig, a rezyserig. Wiec dla przykladu, jako scenograf bytem
zmuszony dac wreszcie konkretny projekt podestu, czy jakichs wiekszych
elementow. W pewnym momencie podejmuje si¢ decyzje i, od tej pory
cztowiek zaczyna by¢ niewolnikiem wiasnego wyboru. Idea zaczyna sie
materializowac, podesty produkowane s3 juz w warsztatach. Idea zostala
wigc podporzadkowana materii. Tak jesti w rezyserii: od pierwotnych, ale
zasadnych 1 waznych decyzji nie mozna juz odbiec, trzeba si¢ zmiescic w
ich ramach i mozna tylko kontynuowaé.

=~ Ale przeciez w trakcie pracy wiele Pan zmienia.

~Trochg tak jest; pojawia si¢ jaka$ furtka. Mozna sobie np. wyobrazaé, jak
Przedstawienie bgdzie istnialo w warstwie dzwigkowej. Ale przyznam sie,
ze warstwie tej nie przydaj¢ duzej wagi, jesli lubie muzyke, to w perwer-
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syjnym znaczeniu. W koncu przedstawienie bardziej wynika z mysli niz z
formy. Uwazam, ze szalenie tatwo i1 nazbyt latwo, przelozy¢ na jezyk
muzyczny to, co jest ideg, bo muzyka mistyfikuje.
Dlatego nie ubostwiam muzyki. O tak latwa mistyfikacje trudno w innej
dyscyplinie sztuki. Duzo trudniejsza natomiast jest przestrzenna, archi-
tektoniczna organizacja przedstawienia.
Muzyka jest zresztg dziwnym zjawiskiem. Mysle, ze najwyzsza muzyka,
jaka moze istnie¢, wynika z biologii ludzkiej, to znaczy, ze starcia dwoch
rytmdw biologicznych sobie przeciwstawnych. Ale bardzo trudno sprawg
te symplifikowa¢. Dlatego i budowa naczelnego rytmu przedstawienia
moze by¢ tatwa kwestig. Wie pan, z tego wszystkiego bardzo tatwo zbu-
dowa¢ pasje, a jeszcze tatwiej zbudowaé musical. Ponadto wydaje mi sig,
ze wcale tak nie jest, ze muzyka niesie w sobie taka metafizyke, ktorej nie
jesteSmy w stanie ogarna¢. To klamstwo. Muzyka nie moze by¢ niczym
innym niz odpowiednikiem mysli ludzkiej, tym, co mysl ludzka potrafi
wyzwoli¢ z siebie, wywalczy¢, wyrazi¢. Pytal mnie pan, czy zmieniam cos
w trakcie prob. Ot6z zmieniam nieustannie, az do momentu, kiedy mi si¢
wydaje, ze zrealizowalem mysl autora.
- Czy zawsze realizuje Pan cudze mysli?
— Oczywiscie. Uwazam, ze dwa tysigce lat mysli ludzkiej, zawartej w
literaturze teatralnej, to na pewno wigcej, niz najwspanialszy pomyst
jednego rezysera.
- Czy jest Pan zdania, Ze teatr jest sztukg syntetyczna, czy tez moze istnieje w teatrze jaki$
specyficzny, jemu tylko wiasciwy uklad?
~Uwazam, Ze teatr to sztuka syntetyczna, ale nie w znaczeniu Wagnero-
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wskim, w tym znaczeniu, ze teatr taczy w sobie wszystkie inne sztuki.
Takze nie w rozumieniu Craigowskim. Craig nazbyt byt plastykiem, tak
Jjak Wagner byl przede wszystkim muzykiem. Wydaje si¢, ze syntetycznoéé
teatru polega na sprzecznosci istniejgcych w nim elementow, a nie jakiejs
zdominowanej czyms jednosci.

~ A czy o specyfice i jednosci teatru nie stanowi aktorstwo?

~ Nie. Kiedys mnie zapytano, co to jest teatr. Powiedzialem, ze jest to
budynek, do ktérego ludzie wchodza, placa i wychodza. I wydaje mi sig, ze
jest to jedyna obiektywna prawda o tej instytucii.

~ A 0 tej sztuce?

~ Tez znajdziemy jg w tym samym ukladzie. W teatrze spotykaja sie
ludzie. I jedni maja co$ do powiedzenia, a drudzy do wystuchania. Chociaz
1to juz nie jest prawda; wierzg, ze widownia ma wigcej do powiedzenia niz
aktorzy, ale to inne zagadnienie. W kazdym razie, umdwili$my si¢ na to, ze
w teatrze jedni stuchaja, drudzy mowia; jedni wyciagaja wnioski, ale i
drudzy tez wlasciwie wyciagajg wnioski; jedni zyja z tego, ale i drudzy tez,
choé¢ w inny sposob z tego zyja. Poza tymi uwikianiami nic w teatrze nie
istnieje jako spojnia. Mozna tylka lepiej graé albo gorzej, lepiej lub gorzej
odbierac.

~ Moze wystepuje jednak w teatrze spojnia, polegajgca na podobnej zgodzie na istnienie
same;j instytucji?

~Moze w teatrze istnie¢ takze spojnia mysli. Sg wystawiane i takie sztuki,
kiedy publiczno$é identyfikuje si¢ z tym, co dzieje si¢ na scenie; wtedy
mowi si¢ najczgSciej, ze aktorzy wspaniale grajg, bo publiczno$é nie
odrdéznia aktora od mysli utworu, dzigki Bogu, w tym jest fikcja tego
Przedsiewziecia... 125
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— Mys$li Pan o fikeji tredci teatru. A nie o iluzji miedzy teatrem a normalnym zyciem.

— Oczywiscie.

— Dlaczego Pan powiedzial, ze widownia czasem wigcej daje w teatrze niz aktor?

- Po prostu dlatego, ze teatr i aktor moze zy¢ tylko stad, ze go ktos
obserwuje. Teatralne cisze w czasie przedstawienia polegajg na tym, ze
widzowie chcg cos rozumieé; wlasciwie wigcej, chca si¢ czemus poddac.
Chyba jakiejs prawdzie.

- Mozna méwi¢ wiec o jakim$ intencjonalnym nastawieniu widowni przed ogladaniem
przedstawienia.

~ No tak. Widownia zawsze przychodzi z czyms do teatru. Widz chce
zostaé wyrwany z czasu, W ktorym egzystuje, i chce by¢ uniesiony ku
myslom, ktéore chce afirmowac. Relaks widza w teatrze polega na tym, ze
przenosi si¢ on w inng wiarygodng rzeczywistos¢; i jest on w stanie w nig
uwierzy¢, bo wydaje mu sie rzeczywistoscig wyzszg czy lepsza.

~ Czyli w $wiat iluzji. A jednoczesnie, przezywanie iluzji posiada odniesienia bliskie prze-
zyciom religijnym.

- Tak. Trochg.

~ A czy aktor — zdaniem Pana - nie doznaje czego$ podobnego w czasie tworzenia tea-
tru?

—~Chyba tez. Rodzaj aktywnosci widza i aktora jest odmienny, ale spdjnia,
ktdra powstaje z woli publicznosci, jest zwigzkiem o charakterze spotecz-
nym, to znaczy, polega ona na tym, ze ponad materig dnia dzisiejszego
panujg pewne idee. Daleki jestem tutaj od definiowania calego procesu,
poniewaz nie jest to zgodne z mojg naturg, nie lezy w niej, ale moze
nazwalbym ten proces romantycznie, ze to ,,proba znalezienia wspolnej
idei”, mimo przestanek wielorakich i sprzecznych. ,,Jdea” tez zreszta, nie



bytaby tu slowem prawdziwym. Moze lepszym jest tu okreslenie —
»,,mysl”?

~ Jesli dobrze Pana zrozumialem, to chodzi o jakis$ punkt porozumienia, i nawet moze nie
tylko intelektualny, ale pelniejszy, wlaczajgcy w siebie to, co emocjonalne, czyli bytby to dla
obu stron punkt totalizujgcy cato$¢ osobowosci ludzkiej. A wiec teatr jest w pewien sposéb
totalizacjg?

— Ale, wie pan, ze tu wcale nie mozna mowic o totalizacji, jako checi
doznan, bo to czesto jest che¢ ambiwalencji. I w koncu, weale nie wiem, w
czym si¢ czlowiek chce upewnié, a czemu zaprzeczy¢. I nie wierzg tu wielu
interpretacjom. Na przyklad, jak si¢ czlowiek spowiada, 1 nagle mu sig
przydarzy fizjologiczna niedyspozycja, to jak to cztowiek interpretuje?
Czy, ze jego natura fizyczna byla silniejsza niz natura jego ducha? Wigk-
szo$¢ ludzi bedzie uwazala, ze stato si¢ cos$ strasznego. Ale czy naprawdg
tak bedzie uwazala? Mysle, ze tylko z pozoru. Cztowiek jest wieczng
sprzecznos$cig, mimo ze utadnione interpretacje usitujg czgsto jednoznacz-
nie oceni¢ czy wykresli¢ droge ludzkiego losu i samego czlowieka. Czto-
wiek jest sprzecznoscig i dlatego teatr tak bardzo mnie pociaga; tak jest
wspanialy, ze w nim mozna cztowieka na zywo ukazywac, bada¢, odkry-
waé. Tak tez czytam Dziady Mickiewicza. Nie jest mi odlegla mysl, ze w
czasie Wielkiej Improwizacji chiopi, ktorzy sprowokowali ten obrzgd,
usilujg zrozumied, co si¢ w Konradzie dzieje, ale nie potrafia.

- Ponad dwadziescia lat rezyseruje Pan w wielu krajach. Ma Pan chyba najbogatsze zagra-
niczne doswiadczenia sposrdd wszystkich rezyserow polskich. Jak moglby Pan oceni¢
obecng sytuacje teatru w Polsce, w poréwnaniu z innymi krajami?

~ Wydaje mi sig, ze Polska jest niestychanie podatnym terenem dla teatru,
bo myslenie w Polsce nie jest zawgzone. Obecny jest u nas pewien spos()b127
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wielowarstwowego interpretowania spraw i mozna mowi¢ o pewnym
rozwarstwieniu spotecznym w sferze mysli i idei. W tej oto sytuacji
wychowuje si¢ w Polsce miodziez. To bardzo dobrze, ze tak jest. Mtodziez
bowiem nie musi dochodzi¢ sama i tylko myslowo do tego rozwarstwienia,
jest w nim juz urodzona. Rozwarstwienie miedzy idea a prawda, fikcjg a
myslg natomiast tak konstruuje swiadomos¢ narodowa, ze jestesmy bar-
dzo czuli na wszelkie podwojne znaczenia, co bardzo wazne dla teatru.
- 1 to na rowni dla obu stron — twércow i odbiorcow?

— Oczywiscie. Nie wiem, czy narody syte mogg mysle¢ metaforycznie.
Odwrotnie, uwazam, ze narody syte mysla konkretnie, niemetaforycznie.
W ,,niedojedzeniu’ i ,,niespetnieniu’ naszego narodu tkwi wielka tworcza
sita. Oczywiscie, istnieje tez w nas idea dosycenia, dobrobytu, do ktérego
dazymy. Ale jednoczesnie i jego zaprzeczenie, bo ta prawda tkwienia
posrodku, ktdrg mamy w sobie, takze jest wartosciowa. Ze sprzecznosci
ideatu i rzeczywistosci rodzi si¢ wiec cztowiek, ktdry do rzeczywistosci nie
przylega i nie jest z rzeczywistosci zadowolony. W tej sprzecznosci rodzi
si¢ myslenie. Wydaje mi sig, ze dlatego Polska jest idealnym gruntem dla
teatru, gdzie przeciez urzeczywistniajg sie¢ marzenia, idee, a jednoczesnie
ukazuje sie rzeczywisto$é. Oba czynniki — rzeczywistosé i marzenie s3
niezwykle w teatrze wazne. I oba te czynniki w rozszerzonym sensie
zawiera polska rzeczywisto$¢; jest tu i rewizja tych ideatéw i marzenia, a
jednoczesnie rewizja naszej istniejgcej rzeczywistosci, a takze i rewizja
naszej przysziej dobrej materialnie rzeczywistosci. Z tego sprzezenia rodzi
si¢ prawdziwie wielka tworczosé.

Znam spoleczenstwa inne, takze i spoleczenstwo amerykanskie, gdzie



kryzys wynika z przesytu. Nasz kryzys wynika z niedosytu. Uwazam, ze
ten nasz niedosyt jest takim samym fermentem jak i ich przesyt, a nawet
przydaje mu wigksze znaczenie dlatego, ze idea nie jest u nas zabita. W
Ameryce za$ idea dojscia do szczgscia jest juz martwa. Odnajduje si¢ jg na
nowo, ale w taki sposéb, Ze nie jest juz ona jednoznacznie wartoSciowa.
Najlepszym odpowiednikiem zycia teatralnego Ameryki jest Living Thea-
tre. Tworza go ludzie, ktorzy skazuja si¢ na biedng egzystencjg, zeby robic¢
sztuke. I jest to pozycja spolecznie juz falszywa, chociaz przedstawienia
ich majg bez watpienia wielkie wartosci. Nie mogg pogodzic si¢ z ta idea,
bo w koncu straszna gora dobrobytu amerykanskiego rodzi w zasadzie
tworcza, ale biedng mysz. Nie wierzg, zeby ubostwo, narzucone sobie
cierpienie, bylo spolecznie i ludzko sensowne. Nawet po to, zeby tworzy¢
sztuke. Nie moge w to uwierzyé, ze ofiara jest droga ku dobru. Hasto
takiego teatru: kochajmy sie, ,,make love not war” jest szalonym uprosz-
czeniem tego, co jest. Nie jest to przeciez idea na miarg naszych doswiad-
czen. W przesyconej Ameryce istnieje tesknota do najprostszych ludzkich
uczuc. Ale czy sg one tak autentyczne jak nasze, ktore przeciez wzigly sig z
niedosytu? Co innego, ze obie te tendencje moga si¢ gdzies spotkaé. Ale
nasza sytuacja jest bardziej prawdziwa. Chociaz wlasciwie moment histo-
_ Tyczny, w ktorym obecnie istniejemy, tez jest momentem pewnego uro-

jenia. Idea to w koncu wyzsza od materii, a narod wilasciwie zyje w
warstwie materii, a nie idei. Ja nie wiem, czy to dobrze czy Zle, ale tak jest.
Moze zreszta sg to problemy nierozwigzywaine?

rozmawial Zbigniew Taranienko 129



* * * * * + ,,Sen nocy letniej’

Chciatbym zaczg¢ od dworu Oberona, a to z tej przyczyny, ze Oberona i
Tytanig okresla sig¢ jako bogow, tymczasem majg oni analogi¢ zaréwno w
historii Anglii, jak i w kazdej takiej rzeczywistosct, w ktorej dwor nie jest
juz zalezny od sily determinujacej jego postgpowanie, a wiec od jakiejs sily
wyzszej. Na swoim dworze Oberon pelni funkcje mistrza uciech, nato-
miast Tytania dziata jako regentka parstwa. To obustronne porozumienie
wyraza si¢ w ten sposob, ze Oberon powoluje si¢ na stosunki Tytanii z
innymi wiadcami, zas Tytania na stosunki Oberona z innymi wladczy-
niami.

Spor toczy si¢ w sztuce o chiopca ~ Oberon interesuje sie nim z pobudek
erotycznych, Tytania w pewnym sensie rowniez. W wypadku Tytanii jest
to zresztg bardziej dzialanie zastgpcze, jesli wzigé pod uwage jej niespet-
nione macierzynstwo. Tytania i Oberon s3 jednak w pelni swiadomi
motywow swego dzialania. '

Scena zaczyna si¢ od tego, ze Oberon chce chiopca uwiesé i zostaje na tym
przylapany przez Tytanig. Dochodzi do wybuchu zazdrosci, ktory raz
jeszcze wyjasnia catoksztatt stosunkdw oraz potwierdza, ze malzenistwo to
nie osigga wprawdzie basniowej szczesliwosci, jednakze dzigki wyraz-

130 nemu podziatowi funkcji panuje w nim catkowita harmonia.



Puk stuzy u pary matzonkow i trzeba stwierdziC, ze jego zaleznosé od
Oberona jest uwarunkowana réwniez klasowo — Oberon pozostawia mu
wiele swobody, ale Puk musi wykonywacé jego rozkazy. Puk zna swoje
granice —jego satysfakcja erotyczna polega na tym, ze moze uczestniczyc w
cudzej sprawie, ale tylko z daleka; jest on postacia, ktora oscyluje pomig-
dzy sferg basni a ludzka rzeczywistoscia. Pelnego zaspokojenia wlasciwie
nie moze znalezé, a to z przyczyn klasowych, seksualnych i tych, ktore sa
wynikiem jego zaleznosci. Puk msci si¢ wigc na biegu wydarzen tego
Swiata, to upodabnia go do diabla, z tg jednakze roznicg, ze bardziej dazy
do prawdy niz do zta. Nie moze si¢ ani na chwilg wyzwolic¢ z zaleznosci od
Oberona i Tytanii, poniewaz tylko w powigzaniu z nimi moze si¢ sam
spetnic i tylko dzigki temu egzystuje.

Dalszg racja jest to, ze dwor z Oberonem, Tytanig, Pukiem i elfami jest
wlasciwie niesmiertelny, to znaczy sg oni obdarzeni bytem nadziemskim,
od ktorego ani $Smier¢ nie moze ich wyzwoli¢, ani tez nie moze on ulec
zmianie pod wplywem innego wyzwolenia. Stowa ,,jam wyslan z miotla,
co zmiecie / naprzod przede drzwiami Smiecie” w koncowych monolo-
gach Puka odwolujg si¢ do niezmiennosci owego stosunku stuga — pan, nie
stanowia natomiast przypomnienia obowiazkow Puka wewnatrz istniejg-
cej harmonii. Jest on przeciwny obowigzkom tej harmonii, lecz nie moze
ich zmienié.

O ile Puk to swego rodzaju akt zemsty na harmonii tego $wiata, o tyle elfto,
W przeciwienstwie do niego, stuga Tytanii, ktora przeciez do pewnej
harmonii §wiata dazy. Elf jest postacig jak gdyby réwnolegta do Puka, lecz
Jego egzystencja polega na tym, ze on ma okazj¢ ,,sie spetni¢” i upatruje 5,



swoja funkcje w tym, by uksztaltowaé swiat bardziej harmonijnie — po
mysli Tytanii. Inaczej niz Puk, jest catkowicie zadowolony ze swej roli. W
scenie tej mozna dostrzec rozmowg dobra ze ztem — Puka wiedza o $wiecie
obejmuje zaréwno sprawy seksualne, jak polityczne, po prostu ludzkie; elf
widzi swoja funkcjg — a takze swoje zadoséuczynienie — w tym, ze jako
doskonaly stuga upieksza harmonijnie $wiat po mysli Tytanii.

Mowig o elfach, poniewaz w calej strukturze Shakespeare’owskiej miedzy
dworem Oberona, dworem Tytanii i grupg prostakow dostrzegam blizszg
analogig, harmonig zbudowang na analogiach. Elfy uwazam za stugi na
dworze Tytanii i Oberona. Maja one ochrania¢ dwor Tytanii i Oberona:
jeden z elfow jest okiem, ktore sledzi, by pary tej nie spotkato nic zlego,
inny jest uchem, ktore nastuchuje, czy ludzie o czyms nie przebgkuja lub
nie szemrza, inny znow jest sprzetem, na ktorym mozna siada¢. Ten jest
najcigzszy i najpewniejszy. Czwarty elf, wiecznie uSmiechniety, troszczy
si¢ zawsze o dobry nastrdj pary wtadcow, wszystko znosi z uSmiechem,
dostosowuje si¢ do kazdej okolicznosci. Nie jest on jednak btaznem dwor-
skim, ktory dostarcza tylko taniej uciechy; jego $miech musi wprawiac
kogos w dobry nastroj, ale to, co méwi, nie musi by¢ madre.

Elfy ustawitem czgsciowo akrobatycznie, czgsciowo tanecznie, dazylem
do skrzyzowania parodii tanca klasycznego z akrobatyka, ktora przezwy-
cigza ograniczenia ludzkiego ciata. Elfy te nie sg zwigzane z czasem,
przestrzenia i sytuacjami. To samo odnosi si¢ do Puka. Pukowi datem
dublera, aby ukaza¢, ze nie jest on zwiazany z czasem i przestrzenig —
zaaranzowalem to tak wiasnie, poniewaz Puka w normalnych warunkach
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czlowiek nie moze dostrzec, bo jest on niewidzialny, a jesli chodzi o
mozliwosc] ruchowe, ma je w stopniu nieograniczonym.

A teraz dwor Tezeusza. Tezeusz z pewnoscig pokonal Hipolitg i posiadt jg
na polu walki. Malzenstwo, ktore zawart z Hipolitg, jest pewnego rodzaju
unig dwoch panstw, zatem malzenstwem wykalkulowanym, nie majagcym
z mitoscig nic wspolnego. Jednakze wobec dworu i miodego pokolenia, dla
uzdrowienia stosunkow politycznych, stwarza si¢ pozory, ze Tezeusza i
Hipolite taczy wielka mitosé. Mowiac o stosunkach politycznych, mam na
mysli konflikt miedzy mtodym i starym pokoleniem.

Podczas gdy Egeusz jako przedstawiciel pokolenia feudalnego i ,,rycer-
skiego” zaktada, ze jedynie jego wola 1 jego dzialanie sa nakazem, ktory
musi by¢ speiniony, to ludzie mtodzi, 0 umyslowosci renesansowej, znaj-
dujg sie w opozycji do niego; uwazaja, ze beda uczciwi, jesli sa wierni
swoim uczuciom. Chcg by¢ uczeiwi i nie ukrywaé swoich ui:;uc’. Sprawa
Tezeusza jest strzec harmonii w obrebie tego nowego tworu panstwowego.
Tezeusz postuguje si¢ nowym rodzajem dyplomacji. Hipolita natomiast
jest kobieta, ktora tego nie pojmuje, wierzac, ze dopnie Swego przez same
rozkazy. Tezeusz mysli dialektycznie, wytawia prawde z tego, co dzieje si¢
w obu przeciwnych sobie obozach, i probuje ja uwzgledniac, podczas gdy
Hipolita uwaza, ze jesli ktos lub cos wystepuje przeciw dworowi, musi by¢
przez dwor zwalczane. Hipolita jest niedialektyczna, jest po prostu kobieta
1jako kobieta chce narzucac swojg wole. Tezeusz natomiast pojmuje zycie
jako pewien rodzaj doswiadczenia, ktore da sie regulowac, pragnie zacho-
waé harmoni¢ w panstwie. Ale harmoni¢ mozna osiggng¢ jedynie po
zastanowieniu si¢ nad tym, jak mozna pogodzi¢ mtode pokolenie ze sta- ;33
rym.



Filostrates jest na tym dworze cztowiekiem, ktorego mozna by nazwac
ministrem kultury. Przeciwstawilem mu posta¢ ministra wojny, ktory
dazy jedynie do rozszerzania panstwa droga podbojéw wojennych, pod-
czas gdy minister kultury, w przeciwienstwie do niego, pragnie zachowac
w panstwie pokéj i ta drogg przysparzaé mu chwaty. Ow minister kultury
za najwazniejsze swoje zadanie uwaza ukrywanie wlasnych pogladow; ze
wszystkiego umie si¢ wywinac, jest stuzalczy, wie, jak omotac Tezeusza,
ale wie takze, ze jego sifa polega na tym, zeby si¢ z niczym nie identyfi-
kowac i nigdy nie wyrazac swojego zdania. Minister wojny wie tylko jedno:
powodzi mu si¢ lepiej, gdy wojna sie przeciaga; kiedy si¢ konczy, traci on
wszelkie znaczenie. Jesli cokolwiek dzieje sie¢ wbrew woli Tezeusza,
natychmiast to podtrzymuje, sadzi bowiem, ze umocni swoja funkcje. Na
przyktad w sporze pomiedzy Tezeuszem i1 Egeuszem od razu gotow jest
wystapi¢ przeciwko Tezeuszowi. Lecz natychmiast wkracza, gdy tylko
zostaje naruszony honor panstwa. Nowa harmonia w panstwie Tezeusza
polega na tym, by ustrzec panstwo przed wojna i pozwoli¢ mu istnie¢ w
nowym porzgdku.

Jesli chodzi o czworke kochankéw — Hermig 1 Lyzandra, Demetriusza i
Heleng¢ - zaktadam, ze istnieje pomiedzy tg czworka zwiazek, polegajacy
na tym, ze nie tajg przed sobg prawdy swoich uczué. Az do zakonczenia
sztuki, kiedy to zostaja przylapani przez Tezeusza, zachowujg catkowita
szczeros¢. Pozniej natomiast ukrywaja najlzejszy nawet cien uczucia, rze-
telnosci i naturalnosci. To, co robig w akcie piatym, jest niczym innym,
Jjak tylko wkradaniem sie w laski dworu, aby przyja¢ wzor skorumpowa-

134 N€LO Zycia, sprzeniewierzajac si¢ naturalnym pragnieniom.



Zmiany postaci przebiegajg w sposob zupelnie naturalny. Jesli Lyzander
zmienia partnerke, traktuje nowg rownie powaznie jak t¢ pierwsza; nie
klamie, méwi absolutng prawde, w ktorg jednak obie kobiety nie wierzg.
Pary kochankéw musza by¢ obsadzone bardzo miodzieficzo i bardzo
uczciwie, azeby w piatym akcie mozna bylo pokazac calg ich falszywosc,
skorumpowanie przez dwor, plaszczenie si¢ i przymilanie dla umozliwie-
nia sobie zycia. Ich kariera na dworze polega na przezwyci¢zaniu natu-
ralnej uczciwosci. Wazne jest, ze nie kochaja w sposéb romantyczno-
-uduchowiony, lecz ujawniajg swoje uczucia z catkowitg naturalnoscig,
bez zaktamania.

Sceny z prostakami nie sa farsa, lecz prawdziwa liryczng komedig ludowa.
Pigwa ma szanse zagrania z okazji wesela Tezeusza i poczytuje sobie za
punkt honoru powiedzie¢ o swiecie cos, co praktycznie stanowi istote jego
wiedzy o $wiecie. Pigwa powinien by¢ cztowiekiem starszym, ktdry, jako
ostatnig szans¢ w Zyciu, ma raz jeszcze mozno$¢ podzielenia si¢ ze zwierz-
chnoscig swoim poglagdem na $wiat. Ma on dwdch przyjaciol, Spodka i
» 1 yzbe”. Spodek jest przedstawicielem aktoréw, zwigzanym wprawdzie z
Pigwg przyjaznia, lecz dbajacym zawsze o to, by jako aktor graé na pier-
wszym planie. Konkurentem Spodka jest rzemiesinik grajacy role Tyzbe.
» 1'yzbe” nie moze byé komiczny — jezeli mowi, Ze nie ma jeszcze wlosow
na brodzie, musi to wskazywa¢é, ze jest on jeszcze mtodszy niz Spodek i
dlatego nie ma szansy grywania czolowych bohaterow.

Postaci Sciany, Ksiezyca i Lwa pojawiaja sie w tej grupie jako nowe,
poniewaz poczatkowo Pigwa naszkicowat catkiem inny projekt, ktory
dopiero podczas scen z prostakami staje sie zupetnie przejrzysta aluzja do 135
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trzech wesel odbywajacych si¢ na dworze. Tych troje — Ksigzyc, Sciana i
Lew, to najwyrazniej wystannicy zwiazkéw rzemieslniczych albo czion-
kowie cechu, ktérzy zajmujg si¢ sztuka, i ktorych Pigwa wykorzystuje
pdéZniej w przedstawieniu.

Sciana jest sciana, ktéra wznosi si¢ migdzy mitoscia miodych, a wiec
przedstawia ona wiasciwie starg generacje, Egeusza.

Ksi¢zyc jest tu symbolem fantazji, w przeciwienstwie do Lwa, ktorego
mozemy calkiem konkretnie zidentyfikowa¢ jako symbol wladzy pans-
twowej. Wyjasnia to symbol lwa, jaki Tezeusz nosi na kostiumie, a
wszystko, co mowi si¢ o lwie, méwi si¢ o panstwie. Ksigzyc to symbol
fantazji, nieograniczonej fantazji ludzkiej.

Cztowiek grajacy Sciang jest fizycznie podobny do Egeusza, jest jednak o
wiele bardziej chtopski i naiwny. Z tej naiwnosci wynika tez jego humor,
ktory Pigwa swietnie wykorzystuje. Ksiezyc natomiast jest czlowiekiem
bez reszty rozmarzonym, ktory nie rozumie rzeczywistosci, ktory nie
rozumie tez, podobnie jak Sciana, przenosnego znaczenia swojej roli, gdy
tymczasem Pigwa i ,,Tyzbe” pojmujg to w catej pelni.

Lew jest praktyczny, silny, naiwny, najgtosniejszy, ma on tylko w sposob
symboliczny ukazywaé niebezpieczenstwo zagrazajace ze strony wtadzy
panstwowej. Pigwa korzysta z tego w poszczegdlnych scenach 1 z pomocy
wystepujacych postaci odkrywa nowe symbole, ktore pozniej zuzytkowu-
je.

Do dworu Tezeusza dodalem jeszcze dwie postaci, dworskich stugusow.
Dworacy ci pelnig funkcje szpiegow, wystepuja tez w rolach stuzgcych,
ktérzy swietnie wywigzuja si¢ ze swych obowigzkow, ale wymieniaja



mi¢dzy sobg porozumiewawcze spojrzenia, gdy Tezeusz méwi, na przy-
kiad, o polityce czy o sztuce. Dzigki tym postaciom staje si¢ jasne, ze dwor
nie jest wlasciwie dworem wolnym, ze¢ ma ograniczong swobodg ruchow i
tylko na zewnatrz pozoruje wolnosc, ktora wewnatrz nie istnieje. Wynika
z tego, ze dwor nie jest basniowy, lecz taki, ktory musi uwazac, aby
wszystko znajdowalo sie w zasiggu jego wzroku.

Przy innej okazji dworacy ci wystepujg jako mysliwi, z pejczami - sport,
ktérym rozkoszuje si¢ dwor. Czuja si¢ oni straznikami wtadzy panstwowej
~ pojawiajgcego sie Lwa uwazajg za obraz¢ tej wladzy, gdy tymczasem
Tezeusz znosi to cierpliwie, wychodzac z zalozenia, ze w przypadku
obrazy wiadzy panstwowej nie ma nic rozsgdniejszego, niz przymkngac¢ na
to oczy. Obaj dworacy, a takze Hipolita, uwazajg, ze postgpuje niedyplo-
matycznie. Ale Tezeusz jest dostatecznie madry i mysli wystarczajaco
dialektycznie, by sprawujac wladz¢ umie¢ si¢ niekiedy potkngcé.

W chwili, gdy Pigwa zamierza wyglosi¢ swoj epilog — raz jeszcze podsu-
mowang prawde o malzenstwie Tezeusza i Hipolity, o dwoch nowych
parach i o aluzjach zawartych w historii Pirama i Tyzbe ~ dochodzi
miedzy nim a Tezeuszem do starcia, to znaczy Pigwa nie moze wygtosié
swojego epilogu, nie moze powiedzie¢ prawdy, lecz potrafi wybrnaé z
Sytuacji przy pomocy aktorow, kazac im odtanczy¢ ludowy taniec. Pigwa
musi odejs¢ ztamany, byta to bawiem ostatnia jego szansa powiedzenia
dworowi, co sadzi o zyciu. Aktorzy triumfujg, Ze mogg puscic sie¢ w plasy,
Zamiast uogolnia¢ jakie$ rozsagdne mysli. Postacie te sg rowniez wmonto-
wane w zakonczeniu trzeciego aktu.

Mimo ze malzenstwo zostaje zawarte z udzialem Kosciola, wszystko jest 34



pomyslane niezbyt po chrzescijanisku. Wszystkie stosunki seksualne maja
miejsce w lesie — stosunki Oberona z chlopcem, Tytanii z ostem, takze
Puka i, w pewnym sensie, elfow, ktore co prawda powstrzymujg si¢ od
obcowania plciowego, lub tez go w ogole nie znajg. W Kkoncu trzeciego
aktu, po monologu Puka, rozgrywa sie urojona orgia — namiastka fizycz-
nego polaczenia si¢ wszystkich par. W imaginacji, ubrani, przezywajg to,
co musieli przezyc rozebrani. Zakonczenie trzeciego aktu jest wlasciwie
rozwigzaniem problemdw i spraw natury fizycznej.
Odkrycie w czwartym akcie obu mlodych par przez dwor Tezeusza rowna
si¢ przylapaniu ich na gorgcym uczynku. Tezeusz, powstrzymujgc Egeu-
sza od ingerencji — Egeusz nie moze pogodzié si¢ z tym, ze obie pary,
chociazbez $lubu, leza ztaczone obok siebie - pozyskuje mtode pokolenie i
usmierza gniew starszego. Ponadto daje przez to dowdd, ze jego rzady s
sprawiedliwe, a on sam jest w stanie utrzymac¢ w panstwie harmonie.
W zakonczeniu utworu, gdy swiat osiggnat harmonie, Oberon 1 Tytania
mogg si¢ znow pojednaé ~ Tytania musi odstgpi¢ Oberonowi chlopca,
Oberon musi si¢ poddac¢ rozkazom Tytanii. Tym cynicznie koniczy si¢
sztuka: spor Oberona i Tytanii byt punktem wyjscia, przypadkowo tylko
harmonia §wiata staneta na przeszkodzie temu sporowi i dzigki niej zostat
on zlikwidowany. Z warstw nizszych prostacy zostaja pozyskani dla
nowego dworu; jednego z nich wykorzystano w kiotni miedzy Pigwa i
Spodkiem, aby przyciggnaé do dworu wickszosé tej naiwnej, nizszej warst-
wy.
Epilog Puka nie jest epilogiem pojednawczym - jest wyrazem buntu
138 Przeciwko rzadom Oberona i harmonii swiata. Puk nie moze si¢ z tej



harmonii wyzwoli¢, pozostaje poddanym, stuga. Dwaj stugusi na dworze
Tezeusza, kt6rzy na polecenie Tezeusza chcg go ujaé, nie wiedzg w ogdle,
kim on jest, poniewaz nie moga go zobaczy¢. Przy drugim, koficowym
monologu Puka sadza, ze juz bgda mogli go pochwycié, poniewaz go styszg
~ ale nie widzg - zblizajg si¢ do niego po prostu. W chwili, gdy Puk
wypowiada ostatnie stowa, chwytaja si¢ nagle za rece — lecz Puk im
umknat, jeszcze si¢ $mieje, ze splatal im takiego figla. Wyraza si¢ w tym
mysl, ze wladza paristwowa ustawicznie dazy do wprzggniecia fantazji
czlowieka w swojg stuzbe — a jest to problem praktycznie nie do rozwia-
Zania.

Akt piaty zawiera sceng Pirama i Tyzbe, czyli przedstawienie prostakow,
analogiczne do sceny z aktorami w Hamlecie. Pigwa, z chwilg gdy si¢
Pojawia, mowi wylacznie rzeczy niemile — i Tezeusz godzi si¢ na to.
Wszystkie aluzje maja tu swoje odbicie — w stosunkach migdzy Tezeu-
szem i Hipolita, czy migdzy Tezeuszem i mitodym oraz starym poko-
leniem.

Dwér doskonale rozumie, ze Sciana, ktora dzieli kochankéw, to stare
Pokolenie, ktore wedtug swego prawa chcialoby decydowaé, kto jest czyjg
Zona i jak nalezy ludzi ze soba kojarzy¢. Mlodzi chca si¢ pobieraé zgodnie z
uczuciem - starsza generacja opiera si¢ na prawie feudalnym, na mocy
ktérego rodzice orzekaja, co majg robi¢ mtodzi.

Wszystko to dzieje sie za zgoda Tezeusza, to znaczy wiadzy paristwowej,
ktdra po prostu dopuszcza pewna krytyke. Jesli Tezeusz mowi: ,,Dobrze
zaryczales, Iwie”, ma na mysli nie to, ze lew dobrze zaryczat, lecz ze w tym
Miejscu odezwata si¢ wiadza panstwowa. Wylania si¢ z tego 6w Sens 39



przenosny, ktory dotyczy calej sztuki, jak rowniez ustawienia poszczegol-
nych postaci. Wazne jest, aby prostacy grali mitos¢ i Smier¢ powaznie, aby
sceny te staty na pograniczu liryki, i to liryki prawdziwej, gdyz przedsta-
wiaja oni uczucia, ktore, by¢ moze, rysujg sie w ich wyobrazni, lecz
ktorych przeciez nie przezywaja tak jak moze to czyni¢ dwor; maja tylko
niejasne wyobrazenie o tym, jak wyglada mitosé. Klasowo stojg oni
znacznie ponizej ludzi, ktorzy moga swobodnie mowi¢ o mitosci. Jest
sprawg ich fantazji, by te uczucia zagra¢ prawdziwie.
Shakespeare tak napisal te sceny, Ze stoja one. na pograniczu liryki i
komizmu - lecz pogranicze liryki i komizmu nie moze byc¢ farsg. Bez
elementow lirycznych w przedstawieniu prostakow w pigtym akcie sztuka
jest w ogdle nie do pomyslenia, bowiem klasa nizsza tylko przez to nabiera
znaczenia, ze spetnia si¢ jedynie we wilasnej wyobrazni. Orgiom przy
koncu trzeciego aktu prostacy mogg sie tylko przypatrywac z wielkim
zainteresowaniem i zdziwieniem, jako stan trzeci nie mogg brac czynnego
udziatu w tym, czego si¢ zaledwie domyslajg. Przygladaja si¢ tylko zdu-
mieni.
A teraz krotka charakterystyka poszczegdlnych postaci:
Oberoni Tytania. Kazde z nich powinno miec okolo pie¢dziesieciu
lat — za tym przemawia ich ludzkie doswiadczenie.
Oberon musi znajdowa¢ przyjemnos¢ w ksztattowaniu loséw Swiata
wedlug nakazu zmystow, natomiast Tytania dazy do wprowadzenia w
swiecie harmonii. Oboje pozostaja wobec siebie w sprzecznosci: Tytania
pragnie harmonii $wiata, Oberon — harmonii natury, to znaczy chce, aby
o kazdy zyt w zgodzie ze swoja naturg. Oberon dobrze jednak wie, ze aby



mogla istnie¢ harmomia natury, trzeba najpierw stworzy¢ harmoni¢
Swiata.

Oberon ustepuje wige Tytanii — otrzymuje za to chtopca. Zadza panowa-
nia Tytanii ma swoje zZrodlo w tym, ze nigdy nie byla ona matka, ze nigdy
nie data poczatku nowemu zyciu. Czepia si¢ wigc cudzego zycia, bo wlasne
nie byto jej nigdy dane.

Tytania musi by¢ krélowa, ktora ukrywa mysl o wszystkim, co nie bylo jej
dane, mimo to jednak mozna wyczu¢, ze jej stosunek z oslem jest stosun-
kiem prawdziwym, ze zmystowo znajduje ona ekwiwalent, ktory prak-
tycznie jej odpowiada.

Dwoér Tytanii 1 Oberona musi by¢ catkowicie realny, oparty na doswiad-
czeniu historycznym.

Puk. Puk jest istota poza czasem i wiekiem, wszystko jedno — mtodg lub
starg. Dokonuje on zemsty na niesprawiedliwosci natury. Nie ma powig-
zan seksualnych, wyzywa si¢ w intrydze. Intryga go fascynuje, poniewaz w
dysharmonii $wiata odkrywa on swe wilasne odbicie. Bawi go to, ze pary
mieszajg si¢ pomi¢dzy soba, cho¢ jest to tylko przypadek. Intryga jest dla
niego jak gdyby zaspokojeniem zastepczym. Jest on symbolem fantazji
ludzkiej, ktéra, nawet nie znajdujac zaspokojenia, musi egzystowac; jest
Smiertelny a niespetnialny na ziemi.

E1f. Elfa musi graé mezczyzna, jesli te rol¢ zagra kobieta, natychmiast
stanie si¢ to przestodzone. Elf jako mezczyzna musi by¢ naiwnie ghupi,
dumny z tego, ze roznosi perly rosy i wszystko upieksza, przystraja. Musi
by¢ doskonaly technicznie, poniewaz w akcji jest kontrpartnerem Puka —
Jednakze obaj podlegaja dworowi. Obaj znajdujg na to tylko jedno zdanie,  ,,



wypowiadane w porozumieniu, z uczuciem: musimy stuzy¢ dworowi.
Tezeusz. Tezeusz musi by¢ barokowym ksigciem, ktory nie utracit
jeszcze swych chiopskich rysow. Nie moze mie¢ w sobie nic z gtadkosci
sytego wladcy; musi by¢ wladcg, ktéry ma tyle sity, a takze i madrosci, by
utrzymac w reku panstwo. Musi by¢ chlopem, ktory znalazt si¢ w sytuacji
ksiecia, posiada¢ sil¢ i stanowczos¢ wiasciciela majgtku ziemskiego. W
tym ukladzie jest on strong slabszg.

Hipolita. Hipolita jest wyksztalcona estetycznie, lecz brak jej wy-
ksztatcenia w tym, co si¢ tyczy panowania. Wszystkie jej odczucia este-
tyczne wyprzedzaja odczucia estetyczne Tezeusza. Z drugiej strony jest
bardzo doktadna i bardzo bezposrednia; jako wtadczyni potrafi by¢ harda i
nieprzyjazna, gdyz nie moze zniesc, ze prostacy obrazajg panstwo. Zacho-
wanie si¢ Hipolity jest klasycznym przykladem upierania si¢ przy swojej
racji, bez ogladania sie na cokolwiek; z drugiej strony posiada ona silniej-
sze poczucie estetyki niz Tezeusz.

Filostrates i minister wojny. Filostrates musi by¢ czlowiekiem
starszym, ktory przeslizguje sig zrgcznie z jednego rzadu do drugiego. Jego
profesja stalo sie mowienie o niczym. Jest gladki, nadskakujacy i mity,
podczas gdy minister wojny jest tepy i pala checig dowiedzenia swoich
racji poprzez konflikt i wojhe. [Filostrates] wie, kiedy nalezy sie usmiech-
n3é, gdzie nie mozna ujawnié¢ stanowiska, i gdzie mozna je zdradzic...
Pary kochankow. Roznicowanie obu tych par polega na tym, ze
kochankowie przechodzg przez wszystkie fazy: od pierwszego uczucia
mitosci do pierwszego uczucia zazdrosci.

142 Helena jest bardziej doswiadczona, poniewaz kocha juz w momencie, gdy
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sztuka si¢ zaczyna; jej mitos¢ pozostaje niespetniona. Helena przezyta juz
rozczarowanie.

Hermia jest tg, ktora dopiero si¢ zakochuje, z Heleng wiaze ja uczucie
wykraczajace poza zwykla, mlodzienczg przyjazn.

Ich wzajemne stosunki zostajg zaklocone przez Lyzandra i Demetriusza.
Tym, co wiaze tych czworo az do przebudzenia, jest wzajemne porozu-
mienie, ze bedg otwarcie glosili swoje uczucia. Skorumpowani zostajg
dopiero wowczas, gdy do akcji wkracza ksigze.

Helena jest nieco dojrzalsza niz Hermia, Lyzander kroczy drogg bardziej
skomplikowang niz Demetriusz. Musi to by¢ pokolenie w wieku od
osiemnastu do dwudziestu pigciu lat. Musza mie¢ temperament, abySmy
mogli uwicrzy¢, ze wzajemnie si¢ kochajg, mimo ze najczesciej wyraza sie
to w sposOb romantyczny i zostaje przedstawione jako marzenie. Widac tu
jednak bardzo dynamiczne reakcje cielesne, polegajace na tym, ze mlodzi
przyskakuja do siebie, kldcg si¢ gwaltownie. Jest to stan dynamicznego
rozwoju stosunkéw mitosnych. Wszyscy czworo maja niezwykle aktywng
postawe wobec spraw cielesnych.

Egeusz. Egeusz to przedstawiciel feudalnej klasy rycerskiej, ktdra nie
moze poja¢ zmiany warunkow historycznych i nie dostrzega, ze dyplo-
macja jest dla panstwa wazniejsza niz strzeZenie rycerskiego honoru. To
nastawienie sprawia, ze Egeusz, jako stary rycerz, zalezny wprawdzie od
Tezeusza, lecz, badz co badz, wielce zastuzony obywatel panstwa, nie
cieszy si¢ juz takim szacunkiem jak w czasach feudalizmu. Jest typem
porywczego rycerza — gdy kto$ urazi jego honor, natychmiast dobywa
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miecza i chcialby Scina¢ glowy. Powinien miec okolo szesc¢dziesiatki i staé
w zdecydowanej opozycji do dworu Tezeusza.

Elfy. Elfy sg tutaj po to, aby ukazywac $wiat nadprzyrodzony. Elfy
Tytanii s3 rodzaju Zeniskiego, elfy Oberona rodzaju meskiego. Swiat nad-
przyrodzony, jaki przedstawiaja, mozna malowac catkiem romantycznie,
ale na scenie wszystko to musi by¢ rzeczywiste. Jedyne, co mogg prze-
zwyciezaC inaczej niz normalni ludzie, to odlegtos¢, wymiar. W ruchu
opartym czesSciowo na tancu klasycznym, czesciowo na akrobatyce, elfy
stajg si¢ w pewnym sensie nierzeczywiste, ale powinny wydawac si¢ row-
niez grozne. Dzialaja nie tylko w imi¢ dobra, wystepuja po prostu w
funkgcji, jaka majg na dworze.

Muzyka. Muzyka musi by¢ pickng muzyka sfer, ktora stale przeciw-
stawia harmoni¢ §wiata temu, co dzieje si¢ na scenie.



Teatr zywego cztowieka . = ® r

Rozmowa z Konradem Swinarskim

~ Styszalam, ze w najblizszym czasie przystepuje Pan do pracy w filmie?

— Tak, mam nakrgcié¢ film wedtug jednego z dramatow Wyspianskiego.
= Czy faczy Pan z tym przedsigwzigciem jakies plany na przyszlo$é?

— To jest taka wakacyjna proba. W szkole filmowej bytem w 49 roku i
szybko wrdcitem do plastycznej. Od tamtej pory myslalem czasami o
filmie, ale wlasciwie znalazlem swoje szczgscie w teatrze.

~ Ostatnio mial Pan niebywale szczescie z Dziadami Mickiewicza. Prawie wszystkim si¢
podobaly, a Witold Filler publicznie uznat to przedstawienie za najwybitniejsze wydarzenie
teatralne 30-lecia Polski Ludowej. Co Pan sadzi o takiej reakcji krytyki na swoje dzieto?

~ Ja zawsze si¢ ciesze, jak istnieje taka podstawowa dyskusja na temat
tego, co robie. Tym razem rzeczywiscie nie ma zdecydowanie negatywnych
recenzji, nie ma tego, co zawsze z okazji moich przedstawien bywato, ze
czgs$¢ prasy krakowskiej potgpiala je za amoralnosé, za bezideowos¢, za
brutalnos¢ i za inne jeszcze cechy obiegowe niemoralnosci. A reakcja
drugiej czesci byta odpowiedzig na te ataki.

— Przywiazuje Pan duza wage do opinii prasy lokalnej?

- Bardzo cenie Krakow za to, ze tam moze cos$ jeszcze kogo$ do glebi
obchodzi¢. Przez jaki$ czas bywalo i tak, Ze profesorowie Uniwersytetu
zabraniali studentom uczeszcza¢ na moje przedstawienia. Tym razem
tylko Pani Zbijewska zdazyta napisa¢ przed ukazaniem sig prasy stotecz- 45
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nej, ze sg to wszystko kradzione pomysty, ze niektére nawet dobre...

— Wykorzystal Pan rézne do$wiadczenia teatralne ostatnich lat. Dalo to nowg jakos¢, ale
przeciez nowych chwytoéw stylistycznych u Pana nie ma.

- Taka synteza wszystkich chwytow? A czy to w ogole mozna inaczej? Czy
istnieja w ogole nowe chwyty stylistyczne?

— Wydaje mi si¢, Ze mozna, Grotowski stworzyl rzecz, ktdra przed nim nie zaistniata w tej
formie. Niezaleznie od tego czy wyszedl od pogl¢biania metody Stanistawskiego, czy od
studiow nad filozofig indyjskg.

- Nie przeczeg, jest to zupetnie nowa jakos¢. Powiedzmy, ze Grotowski jest
w tym zakresie czym$ zupeinie innym od...

—- Od Pana?

- On tez stawia sobie pytania o zyciu i probuje na nie odpowiedzie¢. Ale
roznimy sie od siebie juz przez sam fakt, ze jego teatr ogranicza si¢ do
znacznie mniejszej ilosci widzéw, ze dla przecigtnego widza teatr ten nie
jest tak zrozumiaty jak to, co ja robie. U mnie literatura nadal jest kos¢cem
teatru. Nie chce przez to powiedziec, ze u Grotowskiego jej nie ma. On
realizuje na scenie swoja wlasng literature.

— A jaka literatura interesuje Pana?

- Ja dziele calg literature na literatur¢ powyzej pasa i ponizej pasa.
Powyzej pasa to na przyktad Ionesco czy Mrozek, to ta literatura, ktéra w
miar¢ spekulacji wylacza, ze tak powiem, dolna czg¢s¢ organizmu i kto$
bawi sie w klocki. No, ale istnieje literatura taka jak Shakespeare czy nawet
Genet, ktéra obejmuje calego czlowieka, od matego palca do czubka
glowy. Tylko tacy autorzy mnie interesujg. Wydaje misig, ze i Mickiewicz,
1 Stowacki, 1 nawet Krasinski dazyli do jakiejs peini ludzkiej, to znaczy do
ogarniecia czlowieka jako istoty nie tylko wobec blizniego, ale i wobec



spraw wyzszych i niezbadanych, dlatego mnie ta literatura tak fascynu-
Je.

— I'realizuje Pan na scenie wlasng wersje cudzej literatury. Mickiewicz nie pisat Dziadéw w
poetyce natura'istyczne;.

~ Mnie bardzo trudno wytlumaczy¢ tego typu stylistyke. Ja po prostu
uwazam, ze jezeli nie istnieje rownowaga pomigdzy tak zwang czescig
myslowa a czgscig zmystowa u czlowieka, to wkrada si¢ pewna nieprawda;
Jezeli sprawy ducha nie sa podparte sprawami ciala, czy sprawy mysli
Sprawami jedzenia. I jak w koncu Mickiewicz chce, zeby tam bylo jedze-
nie, to ja musze dac to jedzenie, nie moge ktamac. Wlasciwie nie potrafie
Przemawiac kategoriami estetyki, uwazam, ze o formie teatru powinna
decydowac tre$¢ w nim zawarta. Przeciez w Dziadach pokazane s3 postaci
W krancowych sytuacjach, zresztg na tym polega dramaturgia, na kom-
ponowaniu z takich wtasnie wycinkow zycia. W zyciu istniejg i takie
Sytuacje, kiedy kogos tak boli, ze moze wyskoczyé przez okno.

- Skok Rollisona spotkal si¢ z zarzutem efekciarstwa na granicy kiczu.

- W konwencjonalnym teatrze pokazanie tego typu wypadku byloby
chyba dosy¢ nieznosne. Ale wlaiciwie dlaczego nie pokazaé tego, ze on
wyskakuje i nikt na to nie reaguje oprocz jednej mlodej osoby, cérki
Sowietnika, ktora to przeraza, a reszta udaje, ze nie widziala co sie stalo. W
Balu u Senatora biorg udziat rozni ludzie, ktorzy maja swoje rézne inte-
resy. Sa tam mlodzi i starzy, ci, ktérym na bytnosci zalezalo, i tacy, ktorzy
Majg zaproszenie i nie mogg si¢ nie stawié¢. Wigc rozwarstwienie tego balu
mozna byto o wiele lepiej uwidoczni¢ przy pomocy wypadku Rollisona,
Przez reakcje na ten wypadek unaoczni¢ roznice w postawie kazdego z
uczestnikow Balu. Nad Balem tez cigzy pewna tradycja... 147



- Czyli sadzi Pan, ze wszystko to u Mickiewicza bylo, tylko nikt si¢ dotychczas
tym nie zajal. A czy taka wizja Balu nie jest po prostu wynikiem wspotczesnego mysle-
nia?
~ To jest po prostu moje myslenie. Dziadami wlasciwie na dobra sprawg
od rozméw z Leonem Schillerem nie interesowatem si¢. Przetrwalo to
nasienie we mnie tyle i tyle lat, az zaczelo kietkowaé w jakis inny sposob.
Dziady zafrapowaly mnie, pozwolily jakos na nowo widzie¢ swiat. Jezeli
mam pewne rzeczy, ktoére mnie irytuja na tym $wiecie i potem znajduje
sobie utwor, ktory zawiera podobne tresci, to wlasciwie jestem w nieus-
tannym konflikcie z tym utworem. Na konicu musze dojs¢ do jakiegos
porozumienia, bo nie mogg utworu zniszczy¢. Nie robie tego na papierze,
sprawdzam slowo autora na zywym organizmie cztowieka. Oczywiscie
mam pewne tezy zdefiniowane, kiedy przystepuj¢ do realizacji. Na przy-
kiad sceng Obrzgdu miatem naszkicowang, wiedzialem, ze odbgdzie si¢ w
foyer, ale juz co do rysunku samych postaci, to zaczalem improwizowaé
biorac z ludzi. Aktorzy zaczynajg co$ gra¢ 1 widze wtedy, czy rozumiejg
mojg mysl, czy nie chea jej przyjaé, czy ja przyjmuja i cos si¢ z tego w nich
rodzi. Staram sie wykorzysta¢ nie ich stosunek do literatury czy teatru, ale
ich stosunek do zycia.
~ Mowi sig o Panskich Dziadach, ze jest to wybitne przedstawienie bez aktorow.
- A jatwierdzeg, ze ci aktorzy sg po prostu bardzo dobrzy, bo nie potrafig
bez wiary w cos istnie¢ na scenie. Podczas gdy wigkszos¢ aktordw w innych
teatrach istnieje dzigki temu, ze wierzg tylko w siebie. Juz nie pami¢tam
czasami, czyje byty poszczegdlne pomysty, czy moje, czy aktora grajacego
dang rolg czy jeszcze innego aktora. Istnieje jakas wymiana mysli. Dlatego
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wybratem teatr, na zywym cziowieku to jest mi w jakis sposob najblizsze,
nie potrafitbym by¢ ani malarzem, ani pisarzem. :

~ Czy zgodzitby si¢ Pan na okreslenie ,teatr autorski’?

— Tak, ale nie moj jako autora, tylko tamtych autoréw. Ja tego nie potrafie
zdefiniowad, zreszta taka definicja mnie osobiscie nic by nie data. Tyle ze
bym sie powiesit obok innych polskich rezyseréw, ktérzy mniemajg o
sobie, ze robia teatry autorskie. Uwazam, ze jestem bardzo wiemny auto-
rowi, tak samo Mickiewiczowi, jak i Stowackiemu czy Krasinskiemu.
Staram sig ich nie upraszczaé, staram si¢ wydobywac ich zlozono$¢, czesto
wbrew ich wlasnym intencjom.

— W tekscie ogloszonym w ,,Literaturze” moéwi Pan, ze u Mickiewicza racj¢ ma Ojczyzna. A
u Pana, czy rowniez Ojczyzna?

— Na pewno, bo w koncu ta Ojczyzna jest trescia Dziaddw. A jezeli moje
przedstawienie odwoluje sie do moralnosci obywatelskiej widzow, to tres-
Cig tego przedstawienia jest jakas dbato$¢ o sprawy Ojczyzny.

~ Zwraca si¢ Pan do dzisiejszego widza, dla ktérego Ojczyzna jest czyms innym niz byta za
czasow Mickiewicza, innym niz w okresie migdzywojennym. Chwala Pana za to, ze prze-
Zwyciezyt Pan dotychczasows tradycje interpretowania Dziadow, ze odzegnat si¢ Pan od
mszy za niepodleglos¢ narodu.

~ Celebrowanie niepodleglosci... Nie méwi¢ o przedwojennych insceni-
2acjach Schillera, mysle o tych powojennych. Teatr symplifikowat konf-
likty zawarte w utworze w ramach my — oni, przestat wyraza¢ sprzecznosci
jednego obozu, zacieranie tych sprzecznosci stato sie stylistyka nieomal.
Drugim kanonem, ktdry si¢ utrwalil, bylo to, ze obrzed wykorzystywano
Jako pretekst dla pewnych stylizacji teatralnych. Nie zwracano uwagi na
1o, czym ten obrzed rzeczywiscie byt w historii, czym obrzgd moze by¢ w
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teatrze. Ten obrzed byt takim prologiem i epilogiem do czegos, co bylo
rzeczg najwazniejsza, czyli do 11l czesci Dziadoéw. Zostal w ten sposdb
pozbawiony zywotnosci, wspotudziatu w catosci utworu. W koncu wydaje
mi sig, ze jednos$¢ Dziadow polega na tym, ze przenikajg sie oba watki,
czgsci trzeciej czyli politycznej 1 obrzedowej, mowiacej o winie, karze i
sumieniu cziowieka.

~ A o czym wedlug Pana mowi czgs$c trzecia?

— Wiasciwie o tym samym. Jej wi¢z z czescig obrzedowa upatruje w
analogiipomiedzy Guslarzem a Konradem. Polega ona na tym, ze Guslarz
Jest wsrod spotecznosci wiejskiej cztowiekiem poza spoleczenstwem, bo
nie jest on zwigzany z legalnie obowiazujgcg wiarg chrzescijanska, jako ze
uznaje innych bogow. Jest on rownoczesnie przewodnikiem tej spotecz-
nosci jako ten lepszy, rozumiejacy wiecej z jej konfliktow, ze spraw poza-
ziemskich 1 ze spraw duszy i sumienia, dlatego ze odwotuje sie do mocy,
ktore nadal w czlowieku istnieja, a po ktore Kosciot nie siega — Guslarz
rozumie wiecej od Kosciola chrzescijanskiego tego okresu, wie, ze spo-
wiedz nie zatatwia wszystkiego migdzy ludzmi. W koncu ci ludzie przy-
chodza na obrzed nie tylko po to, zeby pomdc innym, ale zeby pomdc
sobie. Guslarzowi Pan Bog nie wyznaczyt tej funkcji, to jest jego wiasny
wybor, tak samo wiasny jak wybor Konrada na przywodce duchowego
narodu — obaj wyznaczyli sobie to samo miejsce, wywyzszajac si¢ poza
spoleczenstwo. Tyle, ze Konrad znajduje si¢ o stopien wyzej sSwiadomos-
ci, rozumie sprawy polityczne swojego okresu — Guslarz obejmuje spo-
lecznos¢ wiejska, ktora spraw III czesci nie bardzo rozumie. I te ostatnig
sceng, kiedy Guslarz mowi ,,te rang sam sobie zadal, rang samozwanczej
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pychy mysmy tak grali, zeby pokaza¢ Guslarza jako czltowieka, ktory
obejmuje wyzszg od wlasnej sSwiadomos¢ blizniego. Przy takim rozumie-
niu klamra obrzedu przestaje by¢ zabiegiem czysto formalnym.

~ Czy odnosi Pan wrazenie, ze mys$l zawarta w tym przedstawieniu zostala odebrana zgodnie
z Pana intencjami?

~ Chyba tak, to znaczy wielu ludzi uwazalo je nie za zabawe formg
teatralng, tylko za probe pociagnigcia ich do odpowiedzialnosci za to, co
si¢ dzieje,.Obserwujac publiczno$¢ mam uczucie, ze ludzie ci wychodzg
nie z gotowa recepta na zycie, tylko zastanawiajg si¢ nad tym, na ile sg
wspotwinni wlasnego losu w kraju, w ktorym zyja, i'mnie si¢ wydaje, ze od
tej strony rozumiejg to przedstawienie wlasciwie.

— Taki odbiér mozliwy jest chyba tylko, kiedy widz da si¢ catkowicie wchionaé przez
przedstawienie, kiedy wyzbedzie si¢ uprzedzern wobec jego drastycznej, agresywnej for-
my.

Wydaje mi sig, ze to zalezy rowniez od dobrej woli ludzi, ktorzy sg na
przedstawieniu. Sg ludzie, ktorzy odrzucajg wszystko, bo czujg si¢ moral-
nie odrzuceni od jakiego$ tam momentu. Trudno si¢ na przyklad dziwic
zagorzalym dewotkom-katolikom w Krakowie, ze nie akceptujg, jezeli
dziewczyna obnaza si¢ w ekstazie erotycznej przed obrazem Matki
Boskiej. No, ale moim zadaniem jest widzow tak oszukac, zeby potkneli
wszystko, od poczatku do konca. Nie uwzglednialem posredniej mozli-
wosct; albo si¢ wszystko odrzuca, albo si¢ wszystko przyjmuje. Chcialem,
aby dwoisto$¢ tego przedstawienia wykluczata dwoisto$¢ interpretacji,
chciatbym, by nie zaistniata interpretacja omijajaca, na przyklad estetycz-
na.
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- Modwi Pan o dwoistosci, w moim odczuciu jest to dwoistos¢ dosé jednostronna. Dlaczego
Pana przedstawienia majg aur¢ pesymistyczng?

— Moze dlatego, ze ja sam jestem takim optymista...

s )

—Po prostu uwazam, ze Swiat nie jest taki wesoly, ale mam olbrzymig
przyjemnos¢ bawienia sie tym. Wiem, ze tkwi we mnie ta naiwna wiara, ze
gdzies dobro musi istnie¢. Ale niech ono istnieje w myslach czlowieka,
niech nie istnieje jako apoteoza na scenie. Nie potrafie zrobi¢ przedsta-
wienia z optymistycznym wydZzwiekiem w popularnym znaczeniu tego
stowa. Pierwiastek optymistyczny powinien zrodzic¢ si¢ z tego pesymizmu.
Uwazam, ze jezeli ludzie mysla wychodzgc z teatru, jest to juz ta opty-
mistyczna czg¢s¢ przedstawienia.

- Ale co mysla i jak myslg? Mnie nie chodzito o tezy podane na talerzu, ale o te, ktore pod
impulsem przedstawienia mogg powstaé¢. Ot6z ani po Wiszystko dobre, co si¢ dobrze koriczy,
ani po Dziadach zadna teza optymistyczna...

— Nie przyszta nikomu do gtowy?

- Wydaje mi sig, ze nie zostawia Pan tej mozliwosci.

- Dlaczego? Przeciez w Konradzie tez jest jakas naprawa; osiagnigcie
pewnego stopnia madrosci, ktory swiadczy pozytywnie o bohaterze. W
koncu wiersz Do Przyjaciét Moskali nie jest objawem nienawisci, tylko
wiasnie madrosci. Czy dojscie do pewnej madrosci jest smutne?

- O ile tres¢ tej madrosci jest smutna.

- No, wie Pani, o wiele bardziej smutng wizja swiata jest nudna wizja
$wiata, gdzie nie ma juz sprzecznosci, w takim swiecie chyba nikt z nas nie
potrafitby zy¢. Bo tak dlugo, jak bedzie istniat konflikt pomigdzy jed-
2nostka; a spoleczenstwem, tak dtugo bedzie istnial motor dalszego dosko-



nalenia si¢ jednostki i spoteczenstwa. Czy Pani nie mysli, ze ten smutek
Dziadéwto jest troszeczke sprawa odpowiedzialnosci spotecznej? Przeciez
tam nic si¢ nie konczy, tam wszystko jeszcze moze si¢ zaczgé. Wszystkie
szanse stoja otworem, To nie jest tragedia, gdzie bohater zgingt zawarlszy
w sobie t¢ madrosc, ktorg zyskat przez swoje doswiadczenia historyczne.
Jest to po prostu pewien etap. W konicu Wyspianski bohatera Wyzwolenia
tez by nie nazwal Konradem, gdyby nie widzial dalszych szans rozwoju
tego typu jednostki. Czy to nie jest pozytywne? optymistyczne?

rozmawiata Anna Schiller



* * ® » . [Brecht dzisiaj]

Moja fascynacja Brechtem wywodzi si¢ z buntu przeciw praktykowanej u
nas w latach piecdziesigtych estetyce. Za to jestem mu wdzigczny, jak
rowniez za to, ze nie zabit we mnie milosci do romantyzmu.
Mam wiele szacunku dla Brechta jako artysty, ale wydaje mi si¢, ze jego
tworczos¢ teatralna to czas miniony, wczorajsza epoka.
Wracajac myslg do wiasnej przesztosci; nie robitbym dzisiaj ani Karabi-
now matki Carrar, ktore byly moja rezyserskg pracg dyplomowa, ani Pana
Puntili. Estetyka tych utworow jest tak okreslona i zamknieta, ze nie da sie
ich dostosowac do dnia dzisiejszego. Co innego Opera. Ale pragne zwrocié
uwage, ze moje przedstawienie Opery nie mialo nic wspdélnego z insceni-
zacja Ericha Engla, grana do dzis$ na scenie Berliner Ensemble. Pomijajac
odmienne nieco zalozenia, nasi aktorzy sa o wiele bardziej ,,komedianta-
mi”’, w dobrym sensie tego stowa, niz precyzyjnymi wykonawcami zadan.
Zachowala si¢ problematyka sztuki, ale w zupelnie innej warstwie hu-
moru.
Zastanawiam si¢ wiasnie nad nowym wystawieniem Opery za trzy
grosze! i dochodze do wniosku, ze 1 dzi§ podtrzymatbym dawng konce-
pcjg.

154Ale tez trzeba jasno powiedziec, ze jest to najmnie;j ,,brechtowski” z jego



utworow. Jest tam John Gay, jest Villon, a przede wszystkim muzyka
Weilla — najtrwaiszy chyba element sztuki.

Gdy juz méwimy o trwatych elémentach dramaturgii Brechta, to nalezy
do nich przede wszystkim jego dialektyka, jako metoda poznawcza. Nie
stuzy ona niestety poznaniu cztowieka, petni czlowieka. Brecht stosowat ja
przede wszystkim w plaszczyznie materialnej. Wynikala stad pewna ten-
dencyjnosé. Jego punkt wyjécia jest dzis zbyt oczywisty, by go w pelni
akceptowaé. Zniszczy¢ zas dialektyke — znaczy zniszczyé Brechta; nie
chodzi o to, czy Puntila nie ma racji, a.Matti ja ma, czy tez odwrotnie. I tak
Jest z wiekszoscia sztuk Brechta.

Kazda zreszta z jego sztuk byla probg sprostania sytuacji historyczne;.
Turandot np., ktérej podtytut Kongres der Weisswdscher mozna przeto-
zy¢ jako Kongres lakiernikéw?, zostala pomyslana jako odpowiedz artysty
na wspotczesne wydarzenia polityczne. Nigdy jej nie skoniczyt, pozostaty
tylko luzne szkice i notatki, ktére si¢ komentuje i z nich buduje si¢
spektakl. Ale nie kazda sytuacja zach¢cata Brechta do zajgcia stanowiska.
W momentach najistotniejszych Brecht wolal oddawacé si¢ dywagacjom o
estetyce.

Wiasciwie Brecht przestal tworzyé, kiedy zabral si¢ do rezyserii. Rezyser
przestonil pisarza-poete. Poezja za$ pozostaje najtrwalszym i najpetniej-
szym elementem jego tworczosci. Wiersze Brechta nalezg do najpigkniej-
szych strof poezji niemieckiej. I w wierszach nalezy czgsto szuka¢ klucza
do oceny pewnych zjawisk, ktére nurtowaly Brechta, dreczyly go, nie
dawaly mu spokoju.

Co za$ do sztuk - jedyny utwor, do ktérego bym chetnie wrocit to, pow-
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tarzam, Opera za trzy grosze. Fascynuje mnie ten rodzaj komedii, faktura
tego utworu. Przy czym najmniej chodzi o libretto; nie przywiazuj¢ do
niego szczegblnej wagi.
Inne utwory? Uwazam, ze naduzywanie estetyki Brechta dla celow innych
niz te, ktore mu przys$wiecatly, byloby dziataniem nie fair. Byt to czlowiek
gleboko moralny, artysta myslgcy przede wszystkim o swoim narodzie. Z
tej postawy wywodzi si¢ tez jego moralistyka. U nas juz od samego
poczatku dostrzega sie przede wszystkim moral, a tego nasz widz nie lubi.
Zreszta sSwiadomosc ludzka posuneta si¢ juz nieco dalej; czlowiek szuka w
teatrze spraw nie rozwigzanych, chce o nich pomysle¢ sam, bez ,,podpo-
wiadania”. Nie lubi podsuwania mu gotowych rozwigzan. Brecht réwniez
marzyt o tym, by swoimi sztukami pobudzi¢ widza do myslenia i w ten
sposob ,,zaprowadzi¢ go do socjalizmu”. U nas uczy si¢ tego w szkole
podstawowe;. :
Nie znaczy to, Ze si¢ gra¢ Brechta nie bedzie. Owszem, bgdzie, w réznych
krajach. Ale nieuczciwoscia byloby zaprzeczenie Brechtowi, granie prze-
ciw niemu, czyli to, co robig u nas najbardziej zapaleni mtodzi ludzie.
Trudno za$ akceptowaé go dzi$ dostownie.
Wciaz doznaje uczucia, ze kiedy Brecht przestal pisa¢ wiersze i stat si¢
wyznawcg doktryny - skonczy! si¢ jako tworca. I wtedy zaczat uprawiac
teatr. Cheial przenies¢ poetykg stowa na sceng. Ale zamknigta estetyka
jego teatru wydaje si¢ juz etapem minionym. Moze jeszcze fascynowac
»trzeci Swiat”, nie nas. Procesy, ktore Brecht opisat, majg odniesienia w
innych spoteczenstwach, ale chyba poza Europg, poza zasiggiem europej-
156skiej kultury.



Nie chcg przez to powiedzie¢, ze sztuki Brechta w ogole nie interesuja
europejskiego widza. W NRF publiczno$¢ domaga si¢ Brechta — bo tam
otacza go ciggle mit zakazu. Poza tym spoleczenstwa konsumpcyjne lubig,
gdy im si¢ wygarnia pewne prawdy wprost. A to wiasnie czyni Brecht. Te
prawdy — podobnie jak sztuki Geneta czy Ionesco — nie wstrzasaja jednak
egzystencjg takiej widowni.



* Pilnie zwazam na nawarstwianie sie tradycji

Struktura przedstawienia Dziadow — mowi rezyser Konrad Swinarski —
podyktowana zostala koniecznoscig zewn¢trzng. Wynikta z architektury
teatru, jego niewielkich rozmiarow. Poniewaz nie sposob byto na scenie
otwartej ze wszystkich stron zbudowac kaplicg zgodnie z moimi wyobra-
zeniami — zbudowaliSmy jg w obszernych kuluarach.

Mysle, ze wbrew pozorom Dziady nie s w autorskim zamysle sztukg
ulozonych obok siebie cz¢sct dramatycznego poematu. Nie ma wielkiej
réznicy migdzy czescig dramatu drugg i czwartg a trzecig. Dziady s3
dramatem o duszach czysécowych. O duszach, ktore nie dostgpity odku-
pienia. Za kazdym razem jest to tylko inny zakres win, ktore majg by¢
odkupione. W czesci drugiej na obrzed przychodzg dusze tych, ktorzy nie
dostgpili odkupienia w sferze moralnej. CzgSC czwarta jest poswigcona
cierpiacym, ktérzy nie dostgpili spetnienia w mitosci. I wreszcie, czgs¢
trzecia dotyczy obowigzku wobec blizniego, czyli ojczyzny. Czg$C trzecia
Jjest w tej sytuacji nieodlgczng czgscig catego obrzgdu ,,dziadow™ -1 tak tez
ja potraktowalem. Rownolegtos¢ tych dwdch akgji jest konieczna, stanowi
o niepodzielnosci catego dramatu.

— Od czego zaczat Pan pracg nad tym przedstawieniem?

o O wystawieniu Dziadow myslatem juz dawno. Dlaczego zrobilem to



dopiero teraz? Zadecydowaly oczywiscie mozliwosci obsadowe. I moj
pobyt w szpitalu. Praca nad egzemplarzem Dziadow okazala si¢ znako-
mita terapia zaj¢ciows, pozwolita mi wroci¢ do zdrowia. Zadecydowaly
rowniez wzgledy inne. Skoficzytem wiasnie 44 lata... Tak wigc zblizal si¢
dzien 19 lutego. Dzien imienin Konrada - bohatera dramatu Mickiewicza.
I moich. 18 lutego wystapiliSmy z premiera. W ten sposob sprawdzita si¢
moja prywatna kabata.

~ Do przygotowywanych inscenizacji tworzy Pan najczeéciej sam oprawg scenograficzna.
Czy ma Pan réwniez wyksztalcenie plastyczne?

- Do t6dzkiej szkoty filmowej chodzitem wprawdzie jeszcze wowczas, gdy
nie bylo tam Andrzeja Wajdy, ale nie udato mi si¢ jej skonczyc. Jestem
natomiast absolwentem lodzkiej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych, w
ktorej studiowatem pod kierunkiem prof. Strzeminskiego. Studiowatem
rezyseric w Warszawie; tutaj takze chciano mnie wyrzucic, ale uratowat
mnie przypadek i paru przyjaciol!. Nieco pozniej poznatem Bertolta
Brechta podczas jednej z jego warszawskich wizyt2.

~ Po czym znalaz! si¢ Pan jako stypendysta w brechtowskim zespole Berliner Ensemble.
~ Nie tak od razu. Jeszcze w szkole wyrezyserowatem Karabiny matki
Carrar, prowadzilem stalg korespondecje z Brechtem3. W kazdym razie -
rzeczywiscie spedzilem blisko dwa lata w Berlinie w teatrze Brechta.
Wowczas byl to teatr niestychanie Zywy. Dzisiaj sprawa wyglada nieco
inaczej. Mysle, ze zdeaktualizowat sig brechtowski podziat na dobro i zto.
Nie przekonuja nas juz dydaktyczne przypowiastki o bogatych i bied-
nych,

~ Podobno zamierzal Pan kiedys realizacje wielkiego widowiska o Chrystusie, kiérego tlem
bylaby architektura koscielna, a bohaterem Czestaw Niemen? 159
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— Rzeczywiscie zamierzalem zrobi¢ widowisko o Chrystusie, ale nie
wyszto ono poza sfere projektow scenariuszowych. Bylaby to proba jakie-
go$ uporania si¢ z tradycjg literacka romantyzmu, ktora Polskg widzi jako
Chrystusa narodow. Tekstow do widowiska szukalem przede wszystkim u
Towianskiego. Materialéw dostarczy¢ takze miaty witasnie Dziady i
Nie-Boska komedia Krasinskiego. W rezultacie wystawilem osobno
zarowno Dziady, jak t Nie-Boskq. Tylko Towianski pozostal jeszcze
nietkniety. By¢é moze, wroce kiedys do tego pomystu. Interesuja mnie
wszystkie kulturowe nawarstwienia, ktore sklaniajg ludzi do takiego czy
innego wyboru. Interesuje mnie wielorakos¢ tradycji, ktore wyroslty z
jednego pnia. Konfrontacja wierzen, ktore ztozyly si¢ na polski katoli-
cyzm.

- Powracamy zatem do Ksi¢dza Piotra z Dziadéw i jego wiary... Znow klania si¢ stynne
czterdziesei 1 cztery?

— Ksigdz Piotr byt do tej pory uosobieniem $wigtosci. To tez dziedzictwo
tradycji. Tymczasem Ksigdz Piotr Mickiewicza sam jest szarpany sprzecz-
nosciami. Chce pogodzié interes Boga z interesami ojczyzny, pokorg¢ z
niebywata dumg czlowieka wolnego. Jego skrucha jest aktem spetnionym
wobec ludzi, a nie wobec Boga — a wigc jest spelnieniem catkowicie
poganskim. W ogdle, rzecz w Dziadach rozgrywa si¢ migdzy ludzmi, o
czym czgsto staramy sie skutecznie zapomina¢. Moralny podzial na dobrg
1 zlg strong w Dziadach jest prawda wzictg z jaselek. Bog 1 szatan dzialaja
poprzez swoich urzednikow, gwarantujacych niewzruszalnos¢ schema-
tow, lecz ludzie, ktorzy stanowig cel ich machinacji, zawsze si¢ z tych
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schematow wylamujg. Lub chca wytamywaé. Stad rozdarcie wewngtrzne
Konrada, cata Wielka Improwizacja.

~ Wierzy Pan w tworczg sile zla?

- Pycha, czyli zlo jest motywem rozwoju Konrada. Dopiero zetknigcie si¢
z niejednoznacznoscia Dobra i Zta pozwala na pelny rozwoj osobowosci.
Dopuszcza do glosu pouczajaca konfrontacje rozmaitych ocen. Zto lepiej
doskonali si¢ niz dobro.

- Z Bogiem wadzg si¢ rowniez bohaterowie Sedziéw Stanistawa Wyspianskiego — sztuki,
ktéra przenosi Pan obecnie na ekran telewizyjny. Jak sprawa bohateréw Wyspianskiego
wyglada w kategoriach Dobra 1 Zta?

- Raczej chodzi tutaj o poczucie sprawiedliwosci. Sedziowie sg wyzwa-
niem rzuconym Bogu z powodu niesprawiedliwosci $wiata. Brak tutaj
catkowicie chrzescijanskiej pokory, poddania si¢ wobec losu. Jest jedynie
zal, pretensja o to, ze $wiat jest niesprawiedliwy.

~ Czy jest to wina bostwa?

- A moze po prostu powodem jest to, ze zadnego bostwa wcale nie ma?

Zdaje si¢ dochodzi¢ do tego wniosku u Wyspianskiego Jewdocha, ktora
catkowicie heretycko i pogansko traktuje zycie jako najgorsza karg za
istnienie. Ale s réwniez Sedziowie niestychanie realistyczng sztukg o
pewnym wiejskim kapitaliscie, skupiajacym w swych rgkach handel arty-
kutami monopolowymi. Czyz nie brzmi to catkowicie nowocze$nie? Rea-
lizacja filmu nastrecza przede wszystkim klopoty natury formalnej. Nie da
tu si¢ zachowaé konwencji, ktéra mozna podtrzymywac w teatrze. Jak
chocby obsadzenie roli czternastoletniego Joasa, ktorg w przedstawieniu
teatralnym zagrata znakomicie Anna Polony. W filmie musi Joasa grac
rzeczywiscie chlopiec. I musi by¢ to istota czysta, gdyz odkupicielem
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btedéw brata 1 ojca jest wlasnie on. A znaleZ¢ aniola na ulicy nie jest

tatwo...
— We wszystkich Panskich przedstawieniach zwraca uwage szczegolny kontakt na scenie
wszystkich z wszystkimi. W jaki sposob osiaga Pan ten efekt?

- Staram si¢ zawsze, by kazda scena tworzyla samoistng calo$é. Pilnie
zwazam na nawarstwianie sie tradycji, ktore uzasadnia¢ moga takie wias-
nie a nie inne zachowanie si¢ postaci. Od lat schodza si¢ ludzie na rézne
tajne. obrzedy, w roznych sytuacjach, w roznych strefach kulturowych.
Obrzgd, na ktory schodza si¢ chiopi w Dziadach, tez do takich nalezy. Nie
dozwolony przez Kosciot - rowniez z tego powodu daje ludziom satysfak-
cj¢. Kazdy przychodzi z wlasnym, prywatnym zagadnieniem, kazdy
chcialby znalez¢ jakies zaspokojenie. Zaspokojenie ukrytych tesknot,
pragnien, zado$¢uczynienie za doznane upokorzenia czy porazki. Gdy
aktorzy zdolajg oddac to tto, na scenie wytwarzaja si¢ niezbedne napigcia.
No i wtedy nie ma epizodow. Kazda rola jest wazna. To napiecie jest
niczym innym jak stosunkiem cztowieka do cziowieka, tylko tych ludzi
trzeba okredli¢. Ludzie na scenie musza prezentowaé roznice postaw
wobec siebie, sg struktura spoteczna na tyle zwartg, by mogla zy¢ wlasnym
Zyciem.
- Co sadzi Pan o tych modnych obecnie przerdbkach, tak zwanych uwspéiczesnianych,
klasycznych tekstach?
- Adaptacje? Adaptacje Shakespeare’a — kazda — ma dla mnie co$ z
przerabiania kosciota na fabryke. Pewne prawdy zyja i wtedy nadajg si¢
ciagle do pokazywania na scenie. Tych, ktére s3 martwe, reaktywowac nie
warto. Struktura dramatow Shakespeare’a oczywiscie odpowiada pewnej
162 Strukturze spoleczenstwa. Z hierarchizacji spoleczeristwa wynika jasno



koncepcja bostwa jako jedynej wolnej istoty na swiecie. W ten sposob
powstalo pojecie bogow jako postaci wolnych i niezaleznych. Tak, jak to
widzimy w dramacie klasycznym.

Czy nigdy nie kusila Pana grecka klasyka i ustanowiona przez nig hierarchizacja norm
moralnych?
~Chcialbym rezyserowac Bachantki Eurypidesa4. Mysl¢ jednak, ze przed-
tem zrobie Wyzwolenie Wyspianskiego. Zarzucano mi czgsto, ze wysta-
wiam sztuki 0 wymowie pesymistycznej, ponure w nastroju. Nie zgadzam
si¢ z tym. Naprawde smutne i przerazajace sg tylko gotowe recepty.
Sztuka, ktora sie Zle konczy jest dla mnie szczytem optymizmu, bo zmusza
ludzi do myslenia. A w kazdym razie daje taka szansg¢. Tylko lagodny
optymizm oglupia skutecznie, a wszelkie gotowe recepty pograzaja w
smutku. Dziady sq sztukg nad wyraz optymistyczng. I zywa. Dowodzi tego
rowniez — wlasnie Wyzwolenie, podjeta po latach dyskusja z Mickiewi-
czem. Moze do dzis jeszcze nie skonczona?

rozmawiata Janina Szymarska



* * * Konfrontacja z rzeczywistoscia

— Czy istniejg powody do zastanowienia si¢ nad przyszloscig i teraZniejszym stanem tea-
tru?
— Artykut, ktory napisat Pan na ten temat w 38 numerze ,,Literatury” jest
prowokacja. Prowokacja na pewno potrzebng i nad teatrem warto si¢
zastanawia¢, warto o nim pomowig, ale nie ma powodéw do obaw o jego
losy. Teatr jako instytucja istnieje, 1 nie tylko w sensie spotecznym, ale i
ekonomicznym, zarabia na siebie. Oczywiscie decydujg subsydia i w tea-
trze moze si¢ rowniez nic nie dziaé, a dalej bedzie funkcjonowat. Tylko, ze
nie jest to ostateczny cel tej instytucji, a to, czy w nim cos si¢ dzieje, zalezy
od ludzi, ktorzy teatr robia. Zresztg niedawno, w Krakowte, ceny biletow
na szczegolnie drogie w eksploatacji przedstawienia wzrosty o pig¢dziesiat
procent 1 nie wptynelo to wcale ujemnie na frekwencje.
Tak zwana $mier¢ teatru jest fikcjg, teatr na pewno bedzie istnial. A jaki
be¢dzie? Poczekajmy, rok, dwa czy wigcej...
~ Co Pana naprawde najbardziej interesuje, wigcej — pasjonuje, co sklania Pana do pracy w
teatrze?
- Chyba przede wszystkim konfrontacja z zyciem. Poczucie obowigzku, ze
musz¢ w teatrze przy pomocy zywych ludzi, zywym ludziom powiedzie¢,
¢os, co mnie i ich niepokoi, zaciekawia, gnebi lub cieszy w otaczajacym
1640as Swiecie. Jednoczesnie, musz¢ przyznac, ze czg¢sto w Zyciu dzieje si¢



wigcej niz mozna by wyrazi¢ w teatrze. Moze sztuki na temat tego, co dzis
najwazniejsze nie zostaly napisane, moze nie zostaly wydrukowane. Zycie
przerasta teatr, a w teatrze nie ma materialu, zeby je wyrazic.

~ Gdzie wigc szukaé tego materiatu?

- Ja go znajduje¢ w klasyce. Zaczalem si¢ interesowaé polskg klasyka nie
dlatego, ze byta ona w modzie, ale dlatego, poniewaz uwazam, ze odzwier-
ciedla ona problemy i konflikty spoteczenstwa czy jednostek, konflikty i
problemy, ktorych nigdzie indziej nie mogtbym znalezé. Pod tym katem
czytalem, pokochatem, robilem w teatrze te utwory... Oczywiscie to nie
moze wystarczy¢. Istnieje wspaniata klasyka, dziela, ktdre zostaty napi-
sane sto czy sto pigcdziesiat lat temu 1 iStnieje wspolczesna polska rze-
czywistos¢, na miar¢ ktdrej utworéw dzisiaj nie ma. Te dawne sztuki
mdwig o naszej rzeczywistosci wiecej, niz sztuki pisane teraz.

- Niedobrze sie chyba dzieje, jezeli rezyser buduje swoj teatr wylacznie w oparciu o klasy-
ke?

~ No niezupelnie. W swoim czasie lubitem sztuki Mrozka, pdzniej sztuki
Iredynskiego!. Ale te milosci, jak wszystkie milosci — przeszly. Kiedy
zrobitem ich sztuki, kiedy nastapil jaki§ moment spetnienia... Potem
rzeczywiscie nie siegalem do ich mysli. Najbardziej fascynuje mnie Roze-
wicz, tym, co napisal i tym, co napisze. Kartotek¢ uwazam nadal za
najlepsza polskg sztuke wspolczesng. Robilem ja w telewizji2, gdzie wspa-
niale zagrat gidwna rol¢ Lomnicki, ale to byto juz chyba osiem lat temu...
Od tego czasu Kartoteka stala si¢ sztukg historyczna. Ale ja uwazam, ze tg
sztuke mozna by pisaé dalej. Gdyby Rozewicz odwazyt si¢ na to, zeby
dopisaé jeszcze jedna scene koficows, to znaczy mowigcg o tym, co sig
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stalo z gtdwnym bohaterem, dyrektorem operetki po roku 1970, to wtedy
Kartoteka bylaby sztuka wspolczesng. Jest to sztuka pisana picknym
jezykiem, jest w niej i kultura literacka, i tradycja, jest ona i zmystowa, i
polityczna, jest w niej wszystko to, co ja sobie najwyzej w dramacie cenig,
ale po prostu — nie ma ona dalszego ciagu.
- Czy to wszystko, co mozna zauwazy¢ we wspoélczesnej dramaturgii?...
~Mam respekt dla Brylla, szacunek dla innych pisarzy, ale uwazam, ze oni
myslowo powielaja pewne rzeczy, nie si¢gaja jednak sedna tej rzeczywis-
tosci, w ktorej my zyjemy...
~ Moéwimy dotychczas o repertuarze, o literaturze, ale przeciez rownie wazng strong dzia-
talnosci rezysera jest praca z aktorami. Jak, Pana zdaniem, wyglada to dzisiaj, w naszym
teatrze?
- Ja nie potrafi¢ pracowa¢ bez jakiejs spojni czy wiezi z aktorami. Oczy-
wiscie taka wigz powstaje tylko wtedy, kiedy aktorzy bardzo dobrze wie-
dzg i rozumieja, o co mi chodzi. W trakcie pracy zreszta czesto zwodze
aktoréw, wyprowadzam ich na manowce, kiedy sam jeszcze nie jestem
pewny, uzywam ich niejako jak narzg¢dzi do sprawdzenia swych zatozen,
ale wazne jest to, Ze oni czuja, ze znajde to, na czym mi zalezy i w koncu
potrafimy si¢ porozumieé. Uwazam, i kiedys juz o tym méwilem, ze albo
si¢ komus ufa, albo zdaje si¢ tylko na siebie, a teatr jest sztuka zespotowa.
Uwazam tez, ze wielu aktorow w Warszawie istnieje i dziala osobno - na
niekorzysé¢ swoich kolegéw. Natomiast w Krakowie, aktorzy istnieja i
dziatajg na korzys¢ swoich kolegdw, jeszcze jakas resztka pracy zespolowe;
tam pozostala.
— Skad ta roznica?

166— Chyba stad, ze zarobki aktoréw w Krakowie sg duzo nizsze i ze graja oni



tam przede wszystkim w teatrze. A takze, bo majg do swojej pracy jeszcze
wcigz jakis solidny, rzemieslniczy stosunek. To juz taka krakowska tra-
dycja. Istnieje tam jeszcze zamitowanie do zawodu, w przeciwienstwie do
zamilowania do kariery. W- Krakowie mog¢ pracowa¢ nad przedstawie-
niem po osiem godzin dziennie, wbrew wszelkim ustawom. Nie tylko
podczas rannej proby na scenie, ale po prostu, kto chce i moze przychodzi
do mnie wieczorem i rozmawiamy na temat rol, na temat inscenizacjt.
Natomiast wiem doskonale, ze w Warszawie aktorzy wybiegaja o drugiej z
proby, bo o trzeciej maja telewizje, film, radio, dubbing, a wieczorem graja
spektakle, a potem ida do ,,Spatifu” i rano przychodza skacowani na
nastgpng probe.

~ Trzecia sprawa to publiczno$é. Co méglby Pan powiedzie¢ na temat odbioru, zrozumienia
Panskiej tworczosci, Pafiskiej estetyki teatralnej wérod widzow?

- Trudno mi co$ na ten temat powiedzie¢. Ale chyba jakie$ zrozumienie tu
istnieje. Widzdw nie tylko nie trzeba namawiad, ale tez trudno ich odstra-
sza¢. Przed laty pracowala w Teatrze Starym urzedniczka, ktora mowita
widzom, zeby poszli do Teatru im. Stowackiego, bo tutaj, to bgda poka-
zywane same $winstwa (chodzito o Woyzecka Biichnera). Teraz ta pani
poszia na emeryture, a widzowie chodzili i chodzg do Starego Teatru.
~ A jak ocenialby Pan sytuacj¢ polskiego teatru w porownaniu z teatrem w innych kra-
jach?

-~ Wydaje mi si¢, ze znam dosy¢ dobrze ogromne zapotrzebowanie na teatr
w Zwigzku Radzieckim, poniewaz tam przez pi¢¢ miesigcy pracowatems.
Znam tez doskonale tak zwang komercjalng koniunkturg Broadwayu. My
JjesteSmy pomiedzy tym. Istnieje z pewnoscia spoteczne zapotrzebowanie
na teatr - w znaczeniu szerzenia nowych mysli, a takze w znaczeniug7
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rozrywki i rowniez — w znaczeniu takiej, najbardziej nudne) tradycji kul-
turowej polegajacej na tym, ze chodzi si¢ do teatru, dlatego ze ludzie tam
przedtem chodzili. U nas tez, dzieki tym potrojnym potrzebom teatr
istnieje, a jego sytuacja jest dzieki subsydiom panstwowym o wiele bardziej
ustabilizowana niz na Zachodzie, gdzie rzadzi koniunktura. Nasza kultura
teatralna jest jaka$ wypadkowa roznych zapotrzebowan i uwarunkowan,
jest ona jednak z tym prawie nudna, a to dlatego, ze nie ma u nas ani
prawdziwych sukcesow, ani prawdziwych niepowodzen.

- Wroémy moze jeszcze do sprawy literatury w teatrze. Czy dobrze si¢ dzieje w sytuacji, kiedy
rezyserzy rzadko wspolpracujg ze wspolczesnymi pisarzami, ze si¢ z nimi mijaja?

- Sytuacja jest taka, ze naprawde chodzimy réznymi drogami i to nie
dlatego, ze rezyserzy maja jakis wlasny styl — nieprzystepny dla pisarzy. Po
prostu, jak juz powiedzialem, w klasyce mozna znalez¢ o wiele wiegcej
aktualnych i wrecz konstruktywnych probleméw czy postulatéw dotycza-
cych naszej rzeczywistosci niz we wspolczesnej dramaturgii. Rezyserzy
robig klasyke. Ale nie znaczy to wcale, zebym pochwalat zabiegi takie,
jakie robig w stosunku do Shakespeare’a, Diirrenmatta czy Bonda, zabiegi
polegajace na tym, zeby dla wspolczesnego widza przetozyé i uprosci¢
sprawy, mysli, konflikty, ktore sg w oryginalnych utworach o wiele bar-
dziej ztozone i finezyjne. Na tej samej zasadzie powstaja adaptacje Strind-
berga — dla przedszkolakow, ktore mogg mie¢ olbrzymie powodzenie w
calej Europie. Jest to po prostu kastracja dramatéw dokonywana przez
ludzi, ktérzy mniemaja, Ze w ten sposdb przyblizajg je dzisiejszemu spo-
teczenstwu, ktore ma by¢ zaabsorbowane bardziej konsumpcjg niz jaka-
kolwiek refleksja nad sobg czy innymi.



- A jak okreslilby Pan czy ocenilby - okres, ktéry przezywa obecnie polski teatr?

~ No coz... wydaje mi sig, ze jest to okres normalny. W sztuce sg zawsze
takie okresy przezuwania. To znaczy, ze zanim krowa zje, przezuje i
wyprodukuje mleko, sam okres zucia moze by¢ nudny, ale w koncu mleko
powstanie. To samo dotyczy teatru. Uwazam, Ze polski ruch teatralny jest
niestychanie zywotny i moze moralniejszy od tych wszystkich glosnych
efektéw zagranicznych. Bo jest on oparty na jakiej$ uczciwe;j glebie. Pan-
stwo placi, ludzie pracujg w teatrze, inni wolg lepiej zarabia¢ w filmie czy
telewizji, ale sg i tacy aktorzy, rezyserzy, nawet dyrektorzy, ktorzy wola
pracowa¢ w teatrze, co$§ tam sobie kitlasza, wymyslaja, moze nawet
kochaja literature i chca tylko to robié, grac tylko te sztuki, te role, ktore s3
im moralnie potrzebne, odpowiednie. Uwazam, Ze to jest absolutnie nor-
malny bieg rzeczy, panstwo jest mecenasem teatru, tak jak nim kiedys
bywali wiadcy...

- A cosadzi Pan o modnych stwierdzeniach na temat absolutnej autonomii teatru, o teatrzc
tworzonym bez literatury?

—To zupeina bzdura. W teatrze mozna skaka¢ po linach i fika¢ kozly, ale
to cyrk, a nie teatr. Ludzie fascynujg si¢ tez zawodami sportowymi. Ale
teatr, to instytucja polegajgca na tym, ze zywy cztowiek przekazuje innym
zywe mysli. Teatr nie jest tylko widowiskiem, ale czyms$, co ma sklonic do
refleksji. Tego nie ma ani w cyrku, ani w sporcie. Jesli ludzie decydujg si¢
nato, zeby p6js¢ do teatru, to dlatego, zeby otrzymac cos do przemyslenia.
A tego nie osiggnie si¢ bez literatury.

~ We wspolczesnym teatrze istnieje ogromna ilos¢ tendencji, szkot, pradow, trudno w tym
znaleZ¢ jakas ceche wspdlna, trudno okresli¢ jakis$ styl teatru naszych czasow...

—Po prostu rzeczywisto$¢ jest bardzo ztozona i trudno jg oddaé wjednolityi69
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sposob. Zreszta wiadomo, na przyktad, ze do Krakowa z Warszawy mozna
dojechad roznymi drogami, a tylko jedna z nich jest najkrotsza i najlepsza.
Kiedy jednak robi si¢ ttok na tej wlasnie drodze, ludzie zaczynajq szukaé
innych drdog. Ta wielos¢ drog jest zresztg cechg i przywilejem naszych
czasow, jest dowodem, ze poszukiwania zatriumfowaly nad normami.

~ Ale czy z wielu wyliczonych juz tu powodow, wszyscy —aktorzy, rezyserzy, dyrektorzy - nie
uciekaja coraz czgéciej z teatru do filmu, telewizji?

— Ja sam mam na ten temat male doswiadczenie. Jest to odejscie do innej
dziedziny, z zyskiem, ale i ze stratami. W filmie mozna w nowy sposob
przekazac swoje czy czyjes mysli, uksztattowac je od poczatku do konca.
Jednoczesnie jednak jest to praca z zywymi ludzmi, ktorych sig ukatrupia.
Aktor, kiedy jest sfotografowany, zostaje zabity, jest tylko tasma. Nie ma w
kinie tej doraznej bezposredniej relacji, tego ze ludzie czasem milcza,
czasem $miejg si¢, czasem kaszlg lub klaszczg. W kinie nie ma zderzenia
zycia z zyciem. Jest tylko zderzenie taSmy z zyciem. W filmie nigdy nie ma
tego, co mnie najbardziej fascynuje w teatrze, tego, ze grupa ludzi umawia
si¢, ze wieczorem odegra sztuke pana Mickiewicza, a inna grupa ludzi
umawia sig, ze bedzie ich stuchata. W kinie jest inaczej. W kinie jest
celuloid - sztuczne tworzywo, ktore cudownie istnieje, ale jako wspom-
nienie, a nie jako ta wspaniala codzienna rzeczywistos¢, ktorg jest
teatr.

- Ostatnie pytanie — czy uwaza Pan, Ze to, co Pan robi, jest rozumiane przez krytyke?

- Z tym bywa roznie. Na przyktad Wszystko dobre, co sie dobrze konczy
robilem az trzy razy — w Diisseldorfie, w Helsinkach, w Krakowie i mimo
pozytywnych ocen uwazalem, ze nie bylo ono zrozumiane. Dopiero po



Warszawskich Spotkaniach Teatralnych poczutem jakas$ satysfakcje, ze
zrozumiane zostalo to, co chcialem poprzez t¢ sztukg powiedziec. Nato-
miast np. Dziady zostaly wyraznie przecenione, a wigkszo$¢ krytykow
odczytata w nich swoje wiasne kompleksy.

rozmawial Jan Kfossowicz



- * * * * 0 ,,Wyzwoleniu’

Wyzwolenie Wyspianskiego jest to proba wyzwolenia jednostki, a poprzez
t¢ jednostke i wyzwolenia narodu. Robiono juz z tego dramatu akademie
,Ku czci wyzwolenia”, co potwierdza Boy. Mozna zrobic¢ akademie , ku
czci socjalizmu”, wychodzac od stéw Konrada do Robotnikéw: ,,Sita, to
wy’’. Mozna rowniez zrobi¢ akademie , ku czci faszystow”’, kiedy Konrad
mowi, ze ,,sifa jest wjednostce” i eksponuje ,,czystg krew”’. Mozna zrobi¢ z
Wyzwolenia przedstawienie romantyczne: ze duch ,,wielki duch” jest
najwazniejszy i o wiecznym dazeniu cztowieka do wolnosci przez sztuke.
Mozna... Ale to wszystko jest — wedlug mnie — bujda. Wyzwolenie jest
takim utworem, w ktorym zawsze, jesli sie tylko zechce, mozna odnalezé
zdanie na poparcie jakiej$ tezy. To, co w Wyzwoleniu wydaje mi si¢
najwazniejsze, to proba wyzwolenia czlowieka od bezsensownosci jego
$mierci. Dopisek koncowy autora (,,Tu dramatowi temu koniec. Lecz
mysl, ten chybki, lotny goniec, poza ten dramat polatuje” i tak dalej) jest
optymizmem skrajnego pesymizmu, do ktorego Wyspianski musiat dojsc¢,
wiedzgac o nieuchronnosci swej $mierci.

To, ze byl Polakiem wynika z przezpaczenia, nie z wyboru. Czy Wys-
pianski byl na tyle romantykiem, aby wierzyc, ze istnieje jedno$¢ miedzy

172 panstwem a Bogiem? Czy dla niego istniala taka jednos$¢?



Wyspianski rozpatruje swojy los w kategoriach: los moj - los ludzki, los
czlowieka — los bliskich osobowosci, to jest Polakow. W tym wypadku byt
na pewno internacjonalistg, obcy byt mu partykularyzm, wszelka zascian-
kowos¢. Ale jednoczesnie: przeciwstawial stanowisko jednostki stano-
wisku $wiata i z tej dysharmonii, z tego napigcia czerpal swoj wlasny
los.

Jesli szukatbym polskiego Fausta — to w Wyzwoleniu, a nie w Dziadach.
My, jako Polacy, rozpoznajemy oczywiscie w dramacie Wyspianskiego
natychmiast cytaty z Mickiewicza, Stowackiego, Krasinskiego. Jednak
znajomos¢ Goethego, Nietzschego nie jest mniej wazna niz znajomosé
wieszczdw. U Mickiewicza jest zaledwie przeczute to, co u Wyspianskiego
jest napisane, urzeczywistnione.

Wyspianski tgczy w Wyzwoleniu, jak i w innych swoich utworach, parg
epok. Jest w nim znajomosc Starego i Nowego Testamentu, kultury hel-
lenistycznej, mitologii, kultury nowozytnej, w tym zwlaszcza swojego
czasu. Jesli si¢ nie myle, to takiego pisarza mySmy przed Wyspianskim nie
mieli, ktory by — w tym stopniu — znat 1 faczyl w swojej tworczosci kilka
epok. Ale przy tym wszystkim dotykat on zycia konkretnie. Byla to dla
niego realistyczna, konkretna rzeczywistosc. To jest mi bliskie i to wlasnie
interesuje mnie w Wyzwoleniu.

Jeszcze w kulturach przedeuropejskich znana jest instynktowna chec czy
wiara w przedluzenie zycia poprzez potomstwo lub poprzez ideg. Wydaje
mi si¢, ze W Wyzwoleniu wiara Wyspianskiego w mozliwosc¢ przedluzenia
zycia poprzez ideg spotkala si¢ z jego wiara, ze przedtuzenie zycia przez
potomstwo jest zarazem oczyszczeniem z grzechu, zklgtwy. Dowodem na 44



to jest jego wiasne zycie. Zdaje sig, ze on nie byl jeszcze wtedy pewien
ostatecznego wyroku. Odczuwal tylko nieuchronnos¢ swojej choroby,
ktora potem stala si¢ nieuleczalna. Probowat wigc przedtuzy¢ swoje zycie
poprzez dzieci, aby oczyscic sie z ,,klgtwy”. W opublikowanych wspom-
nieniach o Wyspianskim jedna Stanistawa Wysocka go odgadta. Napisata
ona najbardziej obiektywne, najwartoSciowsze wspomnienie. I ten —
wedtug relacji Konstantego Srokowskiego — obraz Smierci Wyspianskiego
w objeciach Wilhelma Feldmana!' On musiat mie¢ potworny kompleks
beznarodowosci, skoro w ostatecznym momencie rzucit si¢ 1 umarl w
objeciach cztowieka, ktéry musiat mie¢ podobne do niego kompleksy. W
Wyzwoleniu jest tylko przeczucie tego momentu. Mam ten obraz w sobie.
W filmie mozna by to zrobic¢, w teatrze jest mozliwa tylko namiastka.
Przywotana jest w Wyzwoleniu misa, ktorg zwykle uwaza si¢ za typowy,
podejrzany symbol mlodopolskiej grafomanii. Ale ta misa ma gteboki sens
dla Wyspianskiego. Polega to na tym, ze mial on poczucie, iz katharsis
mozna uzyskac tylko poprzez oczyszczenie. Znajac mitologie europejskg i
stowianska odwotal si¢ do ,,cynowej misy” z piwem, ktorg na noc usta-
wiano w domach pod lampa, aby wytepic¢ karaluchy. Maski kolejno, tak
jak te karaluchy, wtaza de podgrzanego piwa, topia si¢ i w ten sposob
oczyszczaja narod z nieprawosci. U Konrada nadzieja jest wyzsza ponad
cierpienie. Jak w Ziemskich pokarmach u Gide’a: ,,wystarcza tylko trzy
ziarnka granatu, aby przypomnie¢ Persefone”. Dlatego Wyspiariski stwa-
rZa mis¢ oczyszczenia.
Korzenie tworczosci Wyspianskiego to nie jest Goethe. U niego jest co$
174 Prymitywnego, ,,chlopskiego”, jest wiara w mitologi¢ i zabobon. Przywig-



zanie narodu do ziemi odbija si¢ u Wyspianskiego tak samo, jak chrzes-
cijanska pokora i niewiara w przemoc. Narod — jest, tradycja - jest, ale czy
jest to ,,narod wybrany”’? Wyspianski ma w sobie poczucie potrzeby czy
koniecznosci oczyszczenia narodu, potrzebe urzeczywistnienia Polski
idealnej, ale szydzi jednoczesnie z idei i koncepcji mesjanistycznych.
Wszystkie te sprzecznosci sg w nim,

U Wyspianskiego nie ma w ogole grafomanii. Ale nie mozna tez go uwazaé
za poet¢ stowa. On jest pierwszym w literaturze polskiej pisarzem poza-
-stowem. Wyspianski uwaza jezyk romantykow i neoromantykow za zde-
waluowany. Pozostaje mu wig¢c tylko publicystyka i obraz. Jest tego w
petni s$wiadomy. W catym Wyzwoleniu sq zaledwie trzy czy cztery fra-
gmenty, ktore Wyspianski mowi na serio: migdzy innymi Modlitwa, czesé
pierwszego monologu Konrada i ten wspaniaty wiersz ,,Chcg, aby w letni
jasny dzien...”.

Wyspiarniski posiadl ekonomig dewaluacji stowa. To, co na przyktad zwy-
kle bierze si¢ za poezje w Weselu, jest przeciez kabaretem. Dla niego
prawda zycia jest wazniejsza niz doniostos¢ stowa. W Wyzwoleniu poezja
uzyta jest po to, aby falsz o zyciu, a przez to 1 falsz w zyciu skompromi-
towaé. Wyspianski stosowal mistyfikacje poezji jako demaskacjg: jezyka,
ktory fascynuje w tym celu, aby klamaé. Jak Shakespeare. Jesli ktos w
literaturze polskiej zrozumial jezyk Shakespeare’a 1 potrafil wykorzysta¢
g0 W swojej twdrczosci, to byt nim Wyspianski. Jezyk jest u niego sprawg
funkcjonalng, a nie transcendentalna.

Jesli juz Wyspianski siega do poezji, ma to wtedy swoj sens. Jak w Mod-
litwie, ktora jest dla niego jedng z najpickniejszych rzeczy, jakie napisano

12 - Wiernos¢ wobec zmiennosci
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kiedykolwiek po polsku. Pojawi si¢ ona pod koniec drugiego aktu, po
Maskach i po catym sceptycyzmie Konrada wobec wiasnej roli, a przed
calg mistyfikacja Hestii, ktora (jako opiekunka ogniska domowego i sym-
bol ogarnigcia $wiata przez rzemiosto) daje mu ogien. Modlitwa to symbol
odrodzenia — znak jego wewngtrznej potrzeby dania zycia czy odrodzenia
zycia, kiedy Matka Boska daje zycie Chrystusowi. Nie na darmo ta wizja
Konrada, polgczona z jego wlasna wizja, daje mu mysl — marzenie odro-
dzenia si¢ we wspolnocie. Modlitwa stanowi - w moim przeswiadczeniu —
centrum Wyzwolenia. Jest to marzenie o'tym, aby zycie skazone odrodzito
si¢ w czystosci. Tak, jak Ksigdz Piotr w Dziadach dlatego marzy o tym,
aby wierzyc, ze tak strasznie watpi.

Czy mozna grac dzisiaj Wyspianskiego bez epilogu? Jesli urywa si¢ epilog,
jest to — wedlug mnie - kastracja utworu. Erynie majg w Wyzwoleniu
dwojakie znaczenie: klgtwy prywatnej i klatwy narodowej. Stanowig one o
Jjednosci tej tragedii, ktora musi si¢ zrealizowa¢ na koncu.

Rzecz polega na dazeniu do przezwyciezenia smierci. W Wyzwoleniu jest
pozeniona mitologia Wyspianskiego z cata wielka mitologig swiatowa.
Chgc¢ oczyszczenia sig 1 chgé wyzwolenia si¢ Konrada z wiary i nadziei
zabobonu jest potrzebg wyzwolenia indywidualnego. W dazeniu do tego
celu szuka on potwierdzenia swojej doli w postaciach mitologicznych czy
w historii. Dekonspiruje mistycyzm. Jest u Konrada che¢ zjednoczenia sie
zbogami, ktorzy rzadza harmonia $wiata po dzis dzien: ,,Rozswietlal mi w
glowie Bog, Apollo-Chrystus...”. Nie moze on okresli¢ swojej $mierci jako
przypadkowej. Jego obraz wyzwolenia-i wolnosci wynika z marzenia o
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Artyzm Wyspianskiego polega na absolutnym wyizolowaniu z wszelkiego
kontaktu miedzyludzkiego. Wspdtzycie z ludZmi. W swoim zyciu obcowat
wiasciwie tylko sam ze sobg. Swoja zong traktowatl jak piec, jak czesé
biologiczng swojego losu. Otoczenie, z ktérym od czasu do czasu sie
kontaktowal, to byta wlasciwie towarzyska mistyfikacja i jako taka musiat
Je odczuwaé. Cheé czy nadzieja przedluzenia si¢ w zyciu stala si¢ jego wola
oczyszczenia. Wynikalo to z wiary w mit, czyli z korzeni jego twdrczoscei.
Ale to jest jego sprawa indywidualna, a jak wyglada sprawa spoleczna?
Wyspianski przeprowadzil zdumiewajgca identyfikacje migdzy swoim
losem a losem narodu. Byt to w Galicji okres straszliwej nedzy wsi i
Jednoczesnie dobrobytu miasta. Ten drugi u§miercat — wedtug Wyspian-
skiego ~ jakakolwiek ide¢ narodowa, byl to rodzaj wynarodowienia przez
dobrobyt. To pierwsze, co znalazto miedzy innymi wyraz w masowe;j
emigracji zarobkowej, nie mialo wlasciwie - poza jedng wzmiankg w
Sedziach - zadnego ujécia w jego tworczosci. Wyspianski zapedzit si¢ w
koncu sam w mistyfikacje. To, co najpierw byto u niego talentem, potem —
kiedy chciano w nim widzieé¢ wieszcza — stato si¢ metoda. Tak jak w
Wyzwoleniu, gdzie Konrad jest jedyng postacia na serio, a poza tym
wszyscy sie bez konica ukrywajg i demonizujg. Wyzwolenie — to swiade-
ctwo zmagania si¢ Wyspianskiego z zyciem. To jego requiem dla checi
wyzwolenia sie spod presji $mierci 1 spod presji spoleczenstwa, ktore widzi
jako narod ktamiacy prawdzie i dlatego umierajacy. Scena z Eryniami na
koncu to jest cheé wyzwolenia si¢ od przeznaczenia, che¢é oddalenia osta-
tecznego wyroku. Cztowiek moze tylko zgina¢ w walce z zyciem, ale nie
moze przed nim uciec. Smierci usituje nadaé sens. 177



Od Wyspianskiego, kreujac go na ,,wieszcza’”, zaczeto wymagaé w jego
zyciu rzeczy niemozliwych; petnej zgodnosci z gloszong przez niego ideg.
To prawda, byt on czlowiekiem idei. Nie zawsze jednak musi si¢ mate-
rializowaé w czynie to, co si¢ powiedzialo czy sformulowalo w idei. Gogol,
Dostojewski, Krasinski w zyciu rowniez nie zawsze byli wierni gtoszonym
przezsiebie ideom. Trzeba to o czlowieku powiedziec i nie wolno go z tego
powodu potepiac. Peinia czlowieka polega miedzy innymi na tym, ze
poznaje samego siebie od kolyski do $mierci, ze w zyciu zmienia si¢ i
zmienia rowniez swoje poglady, ze nie jest monolitem 1 dlatego niekiedy
sprzeniewierza si¢ gloszonym przez siebie ideom.

Uwazam, ze Wyspianskiego nie mozna sprawdza¢ na stowach, tylko
mozna - 1 nalezy — sprawdza¢ na czynach. To znaczy: w przedstawie-
niach.

spisat i opracowal Zbigniew Osinski



* * * *  Whbic¢ z powrotem w ciato

- Patrzgc na proby, odnosze wrazenie, ze Twojg najwigksza troskg jest ,,ucielesnienie”
Konrada. Zeby, broi Boze, nie okazal sig tylko symbolem, zeby zachowat ludzki
wymiar...

~ Konrad walczy nie tylko o idealy, walczy takze o swoja swiadomos¢ i
dlatego jego ,,wyzwolenie” ma wiele znaczen. Staralem si¢ w praktyce
sprowadzi¢ do wspolnego mianownika wyzwolenie od wlasnej klatwy 1
wyzwolenie narodu od jego klatwy.

~Ale chyba jest tak, Ze po to, aby zrozumie¢, na czym ta klatwa polega, trzeba sobie najpierw
powiedzie¢, kim s3 maski. Bylo kilka interpretacji... Albo, ze to uciele$nienie sprzecznych
mysli Konfada. Albo, ze to aktorzy, z ktérymi on dyskutuje o przedstawieniu, jakie wlasnie
inscenizuje w teatrze. Albo wreszcie, ze to ,,rzeczywisci” ludzie, $cislej, wyobrazenia ludzi,
ktorzy otaczaja Konrada w jego zyciu.

— Mnie si¢ zdaje, ze 0 maskach mozna nieskonczenie... Po prostu podda-
lem si¢ jednej my$li, mianowicie tej, ze jezeli Wyspianski w sobie i swoim
bohaterze, Konradzie, widzi cztowieka, ktory dazy do jakiej$ prawdy, to
maski s3 spoleczenistwem, ktore poprzestaje na potprawdach. One sg
uksztattowane jak ludzie, ktorzy, ze tak powiem, nie podlegaja zmianie i
nie wyciagaja konsekwencji z wlasnych dazen. Ja tu widz¢ po prostu
odbicie calego spoleczenstwa, klas, warstw, obozow, typow ludzkich.
Dlatego wprowadzitem maski, o ktérych nie ma autorskiej informacji, ;79
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poczawszy od Franciszka Jozefa albo austriackiego policjanta, ktory prze-
ciez mowil po polsku.

— Stowem, podkiadasz pod maski wyobrazenia postaci, ktore otaczaly Wyspianskiego w
realnym swiecie 1902 roku.

- Tak, tylko te maski zmieniajg si¢ w miar¢ rozwoju akcji jakby w opie-
kunow, a potem w lekarzy Konrada.

- Problem tylko, czy one go lecza czy drgczg... .

- W swoim mniemaniu go lecza, a w jego mniemaniu dr¢czg. Mnie si¢
zdaje, ze ta sprzecznos¢ musi by¢ zachowana do konca. Napas¢ masek nie
jest jednoznaczna, one go napadaja w jego wyobrazni.

— To prowadzi do nowego pytania... Jak wiadomo, Wyzwolenie miato dwa zakonczenia.
- Trzy.

~ Trzy?

— No, bo jedno napisal, a potem skreslit.

- Ja wlasnie o tym myslg. Jezeli pokaze sig na scenie stowa zapisane w didaskaliach — owo
wymarzone ,,wyzwolenie” Konrada w nieokresionej przyszlosci — pozostanie wrazenie, Ze
bohater wygral, wygral nie tylko jako idea, takze jako czlowiek. Jesli zas skreéli sig te refleksje
poety —jak on to sam zrobil w wydaniu z 1906 roku —to Konrad okaze si¢ bohaterem bardziej
traglcznym.

- Chyba Wyspianski nie rezygnuje i z tej dialektyki. Konrad wygrat dla-
tego, ze jest jedyna postacig w utworze, ktora probuje dojsc prawdy. Ale
przegrywa tym, ze — podobnie jak Edyp —traci wzrok na koncu i istnieje juz
tylko we wlasnym micie, ktéry moze wzrosnaé, ale moze takze zostaé
zapomniany.

~ W tym sensie Antygona i Edyp takze wygrywaja. Ale Antygona jest trupem, a Edyp wyrwa-
sobie oczy. Wiec dla Ciebie Konrad to taka sama postaé tragiczna.

- Bo to tak my mowimy w Polsce.



~ Mysle o Konradzie jako zywej postaci.

~ On jest chyba jak Edyp, bo kiedy méwi o swojej skruszonej mysli — ,,na
proch si¢ moja mysl skruszyta” itd. —to czuje, ze ch¢¢ wyzwolenia sig przez
czyn stala sie juz dla niego samego niemozliwa dzigki swiadomosci, do
ktorej doszedt. W korncu traci wzrok i moze tylko jako Slepiec, kiedys,
ocaleje we wspomnieniu... =

- Powstaje pytanie o przyczyne tragicznej porazki. Czyli, médwiac zwyczajnie, kim s Ery-
nie?

— Ja widze w Eryniach spoleczne odbicie losu Polski i prywatne odbicie
skazonego zycia. Mnie si¢ wydaje, ze znak rownania, ktory tu Wyspianski
postawil, pozwolit mu w ogdle na napisanie tej sztuki.

- To jest bardzo oryginalne.

—- Twierdze, ze Wyzwolenie jest blizsze spowiedzi niz publicystyce, cho-
ciaz ta spowiedZz wyraza si¢ wlasnie w publicystyce a nie np. w poezji
lirycznej. Ja nie wierzg w to, aby te poezje, ktérg przeklina, uwazat tylko
za, Ze tak powiem, magie stowa. Widze w tym utworze moze dwa, trzy
prawdziwe wiersze, np. caly ten fragment ,,Chce, zeby w letni jasny
dzien...” Wiasnie osig wszystkiego jest ta modlitwa, ktorg mozna trakto-
wacé z calg powagg, nie interpretujac jej krytycznie, podejrzliwie.

- Uwazasz, ze w tym momencie pisarz méwi, jakby — bardziej od siebie... Wigc Wyzwolenie
byloby tragedia o bohaterze naznaczonym skazg. Jaka to skaza? Skaza sztuki, artyzmu?

~Ja tu widze po prostu skaze choroby, skaze §wiadomosci, ze zycie potrwa
krétko i ze nie ma juz dla niego innej drogi artystycznego tworzenia jak
zrobié bilans. Takie momenty Wyspianski musial mie¢, zapewne byly
rdzne, raz blizsze tragizmowi, raz dalsze.
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- Tragedia mowi zawsze o krotkotrwatosci bohaterstwa. O tym, ze wielkosé jest skazana.
Uderza mnie, jak Ty ciggniesz t¢ sztuke ku tragedii...
— Tak, to jest prawda, ze Wyspianski chciat zastapi¢ Konrada Mickiewi-
czowskiego — takiego, jakim go widzial, trwajgcego w micie cierpienia —
swoim wiasnym Konradem, to znaczy bohaterem czynu. Ale ten bohater
czynu tez mu si¢ ,,nie udal”, chce powiedzie¢, ze w swojej sSwiadomosci
doszedt takze do klgski. Cata teza o zabiciu — powiedzmy — poezji Mickie-
wicza 1 przez to, wlasnej Smierci, prowadzi w ostatecznym rachunku do
wniosku, ze przeciwienstw miedzy poezjg a zyciem w istocie znies¢ nie
mozna. Ze zniesienie tej sprzecznosci jest zarazem $miercig owego Auto-
medona, ktory porwal lejce 1 oSlepiony stonicem spadt...
— Zniesienie sprzecznosci jest Smiercig bohatera tragicznego.
— Mnie si¢ zdaje, ze trzeba koniecznie zwigza¢ narodowe problemy z
osobistg koncepcja tragizmu Wyspianskiego. Ale to zwiazanie dzieje si¢ na
probie, bo przeciez Wyspianski czul dialektyke swego utworu. Utwor,
ktory by powstat jako ilustracja juz wiadomych wnioskow, bytby wtdérmng
rekonstrukcja.
- Oczywiscie, ze to nie traktat, ale utwor dramatyczny.
- Jak wiadomo, Wyspianski napisat najpierw druga czesé, potem dopisat
dwie pozostale i wszystko zawarl — wlasnie — w formie proby scenicznej.
Mnie chodzi o to, ze Wyzwolenie ma taki charakter, charakter préby...!
jakby aktorzy w potowie znali tekst, w potowie nie, zas Konrad wpadt ze
swoimi prywatnymi tekstami i niby si¢ to rozwija jedno z drugiego... Jezeli
zgubi¢ formg proby teatralnej, sztuka nabierze momentalnie charakteru
agitacyjnego, ktorego ona w ogole nie posiada; kto tak postepuje, sptaszcza
182 Wyzwolenie do warstwy, ze tak powiem ,,zurnalistycznej”...



— Do publicystyki niepodleglosciowe;...

~ Tak, do publicystyki niepodlegtosciowej. Trudno$¢ jest w tym, zeby graé
t¢ sztuke jakby w dwu odrgbnych poziomach. To, co Konrad mowi, jest
czesciowo napisane, jakby wziete z tradycji, czesciowo teraz formulowane,
czgsciowo— czysto prywatne. Jedna warstwa —ta, ktora dzieje si¢ wyraznie;j
W teatrze — jest skomponowana w manierze epoki, a druga warstwa jest
bardziej prywatna. Trzeba te dwoisto$é utworu koniecznie utrzymac'.

~ Ale wlasciwie co$ podobnego chciale$ zrobié w Dziadach. Rozwijasz to, co podkreslales
usilnie w Mickiewiczowskim Konradzie, to wlasnie, co jest jednostkows choroba, skaza,
przekleristwem bohatera, kt6ry swojej drogi nie zna, ale wie, ze zostat skazany na cierpienie,
nameke. To jest bardzo wyraZnie rozwiniete w Dziadach - w scenach opetania, epilepsji i tak
dalej.

~Ja w jednym i drugim wypadku siggalem po prostu do tego, co z autorow
miato, jakby to powiedzie¢, fizycznosé czy cielesnosé. Uwazam, ze tych
utworow nie mozna juz grac jako utwordw poetyckich, zresztg sytuacja tej
naszej poezji nie jest znowu duzo inna od tej, w jakiej Wyspianski zyl. To
Znaczy: przyjmuje si¢ pewne pigknostowie, moze i urzekajgce, ale odkry-
wanie prawd rzeczywistych nie moze utrzymac si¢ w stylistyce, ktorg
hazywamy (rzekomo) poetycka. Zycie burzy co chwila takie konwencje i
kazde zetknigcie si¢ z teatrem dzisiaj wymaga poszerzenia tego jezyka.
~ A zatem Ty bohatera romantycznego chcesz nie odcielesnié, uogolnié, ale docielesnié,
Jakby z powrotem wciagnaé go, whbié w cialo...

~ Przypadkiem prawie, ze zacytowates Biichnera. On chce swego bohate-
ra, powiedzmy, romantycznego wbi¢ z powrotem w jego cialo i w ten
Sposob skonfrontowac to, co on mysli, z tym, kim on jest, dzieki czemu
zyje i jak bedzie zyt dalej.
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- Moze to mi troche wyjasnia, co wiasciwie zajmuje Ciebie w romantyzmie. Bo Ty ciagle
wystawiasz romantykow i ciagle ich ciagniesz w jedna strong. Teraz ztapalem, w jakg strong:
wracasz jakby do miejsca, gdzie romantyzm juz zamierajacy zapowiada ekspresjonizm, w
ogole sztuke XX wieku...
- Niby cata kontynuacja z tego plynie. Ja nie wiem, czy u Brechta byto
duzo inaczej, bo w koncu on tych elementow uzywat takze. Tylko mial
inaczej wyznaczony cel, oczywiscie. Tam gdzie mu cielesnos¢ stuzyta de
agitacji, tobylo w porzadku, ale tam gdzie mu cielesnos¢ przeszkadzata, pc
prostu ja znosii.
- Ty swoich romantykéw przerabiasz zawsze na tragicznie, podkreslasz moment nierozwia-
zalny, kleske, niekoniecznie wprost: takze przez sarkazm, zgrzyt, ironig. Zapewne, to juz w
romantyzmie bylo, ale czy tak silnie?... Ciebie interesuje wlasciwie to, co mozna by nazwac
tragicznoscig romantyczng. Nigdy nie wystawiale$, na przyklad, tragedii greckich. Czy
tragizm romantyczny to jest cos takiego — dla Ciebie — jak tragizm grecki, czy nie?
— To jest cos innego niz tragizm grecki, po prostu dlatego, ze uwazam, iz
jest bardzo tatwy do wydobycia. Moze ja si¢ tapie tatwego sposobu, ale
mys$Smy w naszej literaturze do lepszego nie doszli. Nie chciatbym przez to
powiedzieé, ze jest to moje jedyne widzenie romantyzmu. Przeciez row-
noczesnie, przynajmniej w Dziadach, kiedy juz nie mialem innego roz-
wigzania, postuzytem sie po prostu historig. Tragedia w odbiciu histo-
rycznym wyglada inaczej. Koncze Dziady przykladem z historii raczej, niz
przykladem zawartym w samym utworze. W tym zakonczeniu nawigzuj¢
prawie do Zeromskiego, do 1864 roku2. Mnie si¢ wydaje, ze taki histo-
ryczny tragizm ma swoj sens, jest jedna z prawd tamtej epoki, prawda,
ktéra moze mie¢ znaczenie takze dzisiaj. Ale nie mozna oczywiscie na tym
poprzestawac. Jako nowe sformulowanie teatru — czy sformulowanie
184 sztuki — na pewno to nie wystarcza.



Teraztakze Wyzwolenie koriczg inaczej. Erynii nie postaciuje jako Erynii,
Erynie sg raczej wyobrazeniem Konrada, a rownoczesnie robotnicy zabie-
rajg si¢ do swojej dalszej roboty. Przez to przeciwstawienie chcg uzyskaé
to, co nam historia, ze tak powiem, dolozyla do naszej znajomosci tra-
gizmu z okresu Wyspianskiego.

~Wigc z jednej strony moment choroby, wyjatkowosci, takze cielesnosci bohatera, a z drugiej
strony - tragizm historyczny...

— Te oba momenty si¢ nawzajem potegujg, ale i znoszg.

— Jak bys to zestawil, na przyklad, z tradycjg romantyczna u Grotowskiego?

~ Mnie si¢ wydaje, ze ofiara jest etapem, ze tragedia jest etapem. Zalézmy,
ze oddali$my caly proces, przebieg, prawde psychiczng postaci. A teraz
spojrzyjmy historycznie. Chociaz takie zmagania zdradzajg ustawicznie
podobienstwa i chociaz wcigz si¢ wydaje, ze historia si¢ tylko powtarza,
tym niemniej konstelacje co jaki§ czas coraz bardziej si¢ komplikuja.
Chodzi o to, aby komplikacji nie pokazywac¢ takimi, jakimi byty kiedys,
tylko takimi, jakie one sg dzisiaj.

= Wigc nabudowac az do dzisiejszego... Wiesz, ze romantyzm jest modny dzisiaj, na przyktad,
wsroéd miodych poetdw. Zapewne to, co robisz Ty i oni, jest bardzo rozne, ale kto wie, czy w
przysziosci nie rozpozna si¢ jakiego$ wspélnego mianownika. Tobie to nie przychodzilo do
glowy?

~ Nie, poniewaz ja robi¢ dos¢ intuicyjnie wszystko, to znaczy ja odgaduje
wspolny rytm i w koncu rozmawiamy ze sobg, ale wiasciwie robig to gdzies
2 instynktu, a potem usiluj¢ doszuka¢ si¢ argumentéw na poparcie mojego
Przeczucia.

~ No, zawsze sztukg robi si¢ z instynktu., Powiedz mi, kiedy robisz jakas sceng, po czym
Poznajesz, ze jest dobra?
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- Wiaséciwie tylko po tym, ze nie ma we mnie napigcia, ze jakos to przeze

mnie przeplywa i nie odczuwam wewngtrznego, fizycznego, migsniowego

napiecia. Wiasciwie to jest jedyny sprawdzian.

— Zatem dobra scena uwalnia Ciebie od czego$.

— Tak, uwalnia.

- Ma wigc funkeje ,.katartyczna™: rysuje si¢ tak zbieznos¢ pomigdzy tym, co jest Twoim

cierpieniem, a tym, co mozna by nazwac¢ tragizmem.

— Ja nie wiem, czy mozna az taki wspolny mianownik postawic. Jest to

rodzaj uwolnienia od czego$ — kiedy rzecz przeplywa harmonijnie na

scenie, co nie znaczy, ze przepltywa gtadko, gdyz mogg by¢ wielkie spigcia,

starcia. Niemniej jedynym obiektywnym miernikiem jest stan mojego

wewngtrznego napiecia, a poniewaz ja bardzo rzadko jestem rozluzniony

zupelnie, wiec mniej wigcej wiem. Jezeli co$ bardzo zle idzie, to wtedy

moje napiecie tak wzrasta, ze nie mog¢ tego wytrzymac.

- A kiedy jakas scena porywa, wciaga?...

- To tez, to tez. Ja bardzo szybko daje si¢ uwiesc.

- A potem ulga...

- Tak. Mam na przyklad sceny, ktorych nie mogg bez placzu probowac, ja

sie tego wstydze, $mieje, czasem dam si¢ nawet oszukac przez aktorow, a

czasami kontroluje si¢ po jakims§ czasie i mam zupetnie inne doznania. Ale

w Dziadach jest pare miejsc, ktorych si¢ wstydze, bo nie mogg wytrzymac,

wychodze wtedy.

- Czy one stajg si¢ dia Ciebie przerazajace?

- To jest tak: s3 pewne fragmenty tak sprzeczne z tym, jak ja sobie

wyobrazam, ze nie moge ich stucha¢, a sg takie fragmenty, ktdre tak
186 Przylegaja, ze wywoluja uczucie sentymentalnego pojécia za akcja, za



stowem, za znaczeniem... ja si¢ ich nie wstydze, bo one sa sprawdzianem
tego, ze sztuka jednak funkcjonuje.

- Ciekaw jestem, ktore.

~ W celi jest par¢ momentow, ktore zawsze mnie jeszcze wzruszaja, parg
momentow z Egzorcyzmoéw 1 moze z widzenia Ksi¢dza Piotra. Tak samo,
Jak moge $mia¢ si¢ z widzenia Senatora. Kiedy si¢ nie $miejg, to wiem, ze
co$ jest nie w porzadku.

— Czy jezeli zabierasz si¢ do czegos, to dlatego, Ze to jest dla Ciebie niejasne?

~ I tak i nie. Ja gdzie$ tam odnajduje droge, jezeli widze dla siebie jakies
zadanie, jezeli musze odgadnac sprawe do konca. Tak na przyklad w
Widzeniu Ewy trudnos¢ jest przyjemnoscig, gdyz wiem, ze to widzenie
musi mie¢ sceniczne rozwigzanie, wiem, bo po prostu wierze w Mickie-
wicza jako poete. Tak samo jak czes¢ I1, ktdra jest wlasciwie najtrudniejsza
do zagrania, jest zagadka, najprzyjemniejsza zagadka. Zrobienie Balu czy
nawet Egzorcyzmow to nie jest sprawa myslowa, nie stawia intelektua-
Inych zadan. Inaczej w IV czesci i, zwlaszeza, w czgséci I1. Zrobienie Zosi, a
nawet Sowy, Kruka, Pana to zadania niestychanie skomplikowane, bo w
kazdym przypadku jest w sztuce materiat na to, aby zawarta w nim byla
cielesnos¢, a wszedzie tez jest material na to, aby t¢ cielesno$é mozna bylo
obejsé. Mnie oczywiscie to pierwsze bardziej interesowato. Dlatego roz-
Wigzanie tych scen bylo znacznie trudniejsze.

~ A wiec zawsze to samo: wpisac w cialo...

~Tak, bo ja nie lubig golostowia, tego falszywego... A sam czuje ulge, kiedy
Przeplywa, kiedy nie mam napigcia. Ostatnio robitem scene z Pokojowek
ze studentami. Zapomnialem juz, jak to bylo, ale czutem z rytmu jednej =



postaci, ze wszystko jest zle wymyslone. A grali oni tak, ze mozna byto
momentami zasugerowaé widowni, ze to jest prawda. Ja wiedzialem tylko,
e trzy rytmy.réwno, to w tej scenie niemozliwe. Bardzo szybko doszediem
do wniosku, ze Pani, ktéra spotyka si¢ z Pokojowkami po powrocie z
miasta, az do momentu kluczyka, jeszcze nie podejrzewa, ze one szperaly
w listach. Tymczasem oni grali tak, jakby Pani przychodzita juz z podej

rzeniem. Dlatego rytm trzech postaci szedt rowno... Kiedy to stwierdzi

tem, scena si¢ odwrdcila i nastgpita ulga...

rozmawial Jan Blornski



Stowa prawdziwe i ktamliwe * 4 % %

~Od wielu lat zainteresowania Pana koncentruja si¢ na polskim romantyzmie. Wspdlnota
pewnych rozwigzan teatralnych i motywow interpretacyjnych w takich inscenizacjach, jak
Nie-Boska komedia, Fantazy, czy Dziady kaze przypuszczaé, ze istniala rowniez jakas
szczegolna przyczyna, ktora sklonila Pana do zajecia sie polskim dramatem romantycz-
nym...

= Przyczyn bylo kilka. Zaczgto si¢ od tego, ze romantyzm obrzydzono mi.
Najpierw. w szkole. Ale nie tylko tam. Startowalem w okresie, kiedy
funkcje sztuki sprowadzano do bardzo jednostronnych regul, w czasach,
ktore wytworzyly catkowita niewiare w to, ze literatura czy teatr moga
spetniac jeszcze jakas inng role niz propagandowg, niz ukazywac i inter-
pretowac rzeczywistos¢ w kolorystyce li tylko czarno-bialej. Sztukg sta-
rano si¢ wowczas przystosowa¢ do wymogow dnia. Romantykow odczy-
tywano w sposob plasko socjologiczny, bez mitosci tego, co w Mickiewi-
Czu, Stowackim czy Krasinskim musialo si¢ dziac, gdy pisali swe utwory.
Pozniej — po 1956 - teatr wpadt w skrajnosé nastepng. Starat si¢ udowad-
nia¢, ze nasi romantycy byli preegzystencjalistami, ze wyprzedzili Sar-
tre’a, Camusa i Becketta. Zadne z owych stanowisk nie odpowiadato mj. I
nagle, wlasnie w porownaniu z tym podwdjnym schematyzmem, drama-

turgia romantyczna wydala mi si¢ niestychanie $wieza i zywa.
~ Z socrealizmem sprawa jest jasna. Z modg na egzystencjalizm chyba nieco bardziej
zlozona? 189
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— Nasi egzystencjalisci przesadnie wierzyli w intelekt. Wiem, ze pewne
rzeczy mozna interpretowac intelektualnie, ale wymyslac nie znaczy prze-
kazaé. Do tak zwanej interpretacji intelektualnej z pozoru Swietnie nadaje
si¢ na przyklad rozmowa hrabiego Henryka z Pankracym w Nie-Boskiej.
Spotyka si¢ dwoch intelektualistow. Pierwszy mowi: ,,Ja wiem lepiej”.
Drugi odpowiada: ,,Ja ci¢ znakomicie rozumiem, ale to ja wiem lepiej”. Z
takiego dialogu jeszcze nic nie wynika. Kiedy rezyserowalem Nie-Boskgq,
w sporze Henryka z Pankracym interesowato mnie nie tylko, kto z gtéw-
nych bohateréw utworu ma obiektywna racj¢. Interesowalo mnie rowniez,
o ile kazdy z nich jest zaslepiony wiasng misja. Staralem sig, aby z dialogu
dwoch intelektualistow zrobit sie dialog ludzi konkretniej okreslonych.
Jeden, to czlowiek, ktory poetyzuje siebie, by spetnic si¢ w zyciu. Drugi, to
czlowiek, ktory swietnie rozumie opozycjonistg, ale demonizuje wiasng
ideologie, aby pozosta¢ jej wiernym. Slowem, pragnglem stworzy¢ obraz,
ktéry pozwolitby publicznosci sledzi¢ rownoczesnie mysli i charakter
Henryka i Pankracego.

Rzecz w tym, ze jezyk teatralny po 1956 byt jezykiem pseudointelektua-
Inym. Jesli w socrealizmie podzial na dobro i zlo miaty wyrazaé czyny, to
w okresie nastepnym podziat ten odbijat si¢ tylko w swiadomosci, Sartre’a
grywano tak bardzo intelektualnie, ze prawde charakterow postaci jego
sztuk zastepowano prawdg charakterow aktorow. To, co nazywano
aktorstwem intelektualnym, byto w gruncie rzeczy ktamaniem, ze jedna
madrosé jest lepsza od drugiej.

- A zatem zaréwno w socrealizmie, jak i w teatrze pozostajgcym pod wplywem egzysten-
cjalizmu irytowata Pana przede wszystkim uproszczona wizja rzeczywistosci...



— Wiasnie. A u romantykéw bylo inaczej. Utwory ich najczgsciej nie
zawieraly zadnych z gory przyjetych tez. Czesto niedokonczone, ukazy-
waly procesy zmagania si¢ autorow z problematykg postawy czlowieka
wobec nakazow moralnych, wobec wiary, Boga, narodu czy swiata w
ogole.

- Inscenizujgc dramaturgi¢ romantyczng znalazl si¢ Pan w opozycji takze wobec mocno
jeszcze do niedawna w teatrze zakorzenionej interpretacji polonistycznej, kladacej nacisk
wytacznie na sceniczne funkcje stowa.

— Wszystko, co lubiano nazywa¢ romantycznym teatrem, bylo czgsto
manierg patetycznego mdéwienia. Mnie si¢ taki teatr z gory nie podobat,
dlatego ze oznaczat styl przezyty. Mozliwe, iz czterdziesci lat temu styl 6w
byt jeszcze wilasciwy. Mdgt mie¢ rdwniez racj¢ bytu podczas okupacii,
kiedy zabroniono postugiwac si¢ polszczyzng, w zwigzku z czym polskie
stowo nabieralto wartosci autonomicznych i transcendentnych. W dzisiej-
szym teatrze slowo zaczyna nabiera¢ whasciwosci ktamliwych.

Tradycja widzenia romantykow reprezentowana przez uniwersytety, tra-
dycja opierajaca si¢ wylgcznie na akcentowaniu semantyki stowa, zawsze
wydawata mi si¢ falszywa. Stowo nie moze by¢ ostateczng wartostig
teatru, bo przeciez wiemy z doswiadczenia, ze mozna powiedzie¢ ,,tak” w
taki sposob, iz bedzie znaczylo ,,nie” i powiedziec ,,nie”” w taki sposob, iz
bedzie znaczylo ,,tak”. Na scenie stowo powinno uzasadniac si¢ psycho-
logicznie, powinno motywowac si¢ postepowaniem postaci. W Dziadach
najbardziej interesowalo mnie to, co [w] diugoletniej tradycji wystawiania
dramatu Mickiewicza najczesciej pomijano, mianowicie ze sens Dziadow
nie polegal na jednoznacznosci, lecz na zréznicowaniu zawartej w nich
wizji $wiata, 191

13 - Wiernoi¢ wobec zmiennosci



- Ogladajgc t¢ inscenizacj¢ Dziadow odniostem wrazenie, ze wieloznaczny jest w niej przede
wszystkim giowny bohater, Konrad...

- Oczywiscie. Bo dokladna lektura Dziadow pozwala stwierdzic, ze Kon-
rad, czlowiek dazgcy do poznania prawdy, jest rowniez istotg cierpigca na
epilepsj¢. Zostato to przez Mickiewicza dokladnie opisane. Nie byto jed-
nak rezyserowane. Mowiac, iz Konrad Mickiewicza byt epileptykiem, nie
chcg naturalnie umniejszac jego bohaterstwa, lecz powiedziec, ze cale
zmaganie si¢ Konrada z Bogiem jest dgzeniem jego mysli do znalezienia
pewnych idei i jest jednoczesnie odbiciem pewnego stanu chorobowego.
Mickiewicz nie byl naturalnie polskim Dostojewskim. Ale epoki, w kto-
rych zyli obydwaj ci ludzie, sgsiadowaly ze sobg. A zatem rowniez i
zakresy psychicznego poznania cziowieka u Dostojewskiego i Mickiewi-
cza graniczyty ze sobg. Pokazywanie wszechobrazu choroby w polaczeniu
z obrazem poetyckiego przesilenia nie nalezy do rzeczy najlatwiejszych,
ale jest bez watpienia prawdziwsze od obrazka, w ktorym Konrad —
pozostajac przy logice — mowi Wielkg Improwizacje w sposob zimny i
recytatorski. Romantyzm uzywat obrazu choroby jako srodka uwidocz-
niania pewnych wyzszych psychicznych procesow poznawczych. Nie na
darmo Stowacki wprowadzit do Kordiana szpital wariatow i nie na darmo
—dla przyktadu - czlowiekiem odbiegajgcym od normy w Nie-Boskiej jest
Orcio. Ale jesli Orcia grywano dotad jako grzeczne, sktadajgce naboznie
do mamusi rgczki dziecko, to obecnie taka motywacja jego proroczych
wizji jest absolutnie nie do przyjecia. Dramaturgia romantyczna wymaga
dzis petnej psychologicznej motywacji. Nawet jesli motywacja ta bierze si¢
z choroby.



~ Stan chorobowy dobrze tlumaczy stan uczuciowy. Ale czy wyjasnia polityczno-patrio-
tyczne poglady romantycznych bohaterow?...

- Romantyzm jest metodg calosciowego poznania czlowieka, a symplifi-
kacja, ktdra romantyczng literature sprowadzala do interpretacji wylacz-
nie i skrajnie patriotycznej, nigdy mi nie odpowiadata. Inscenizacyjna idea
Dziadow zamykajgca racje postgpowania bohaterow w jednowarstwowej
skali ocen jest absolutnie sprzeczna z ideg Mickiewicza, ktdrego talent
poetycki nie pozwalal kategorii politycznych zrowna¢ z moralnymi.
Sadze, ze metodg poetyckiego widzenia Mickiewicza jest ujmowanie rze-
czywistosci w uktadach sprzecznosci oraz dialektyki migdzy kategoriami
moralnymi i politycznymi. Mickiewicz w Dziadach prezentowal wielosé
stanowisk i racji. Wypowiedzi studentow w celi Konrada nie sprowadzajg
si¢ — jak usitowano to przedstawi¢ w wielu inscenizacjach — do chéralnej
recytacji. Mimo mtodego wieku, kazdy z nich ma inny poglad na rozwia-
zanie problemu ojczyzny, kazdy we wiasny sposob mysli o Polsce, kazdy

stara si¢ swoje rozwigzanie przeforsowac.
~ Wréémy jednak do samego Konrada, znowu wszedl na scene, tym razem w Wyzwole-
Riu..,

-~ Wyzwolenie uwazam za najtrudniejsza sztuke w naszym narodowym
repertuarze. Uwazam tak dlatego, ze zawiera ona bardzo wiele insceniza-
cyjnych mozliwosci i rownie latwo —~ wydobywajac, na przyktad, wszystkie
mysli Nietzschego zawarte w Wyzwoleniu — zrobic z tego utworu akade-
mig¢ ku czci faszystow, jak i — co robiono zresztg najczesciej — powierz-
chowng apoteoze polskiego romantyzmu.

Ale — powracajac do Konrada - chociaz w sztuce Wyspianskiego przy-
chodzi on jak gdyby wprost z epoki Mickiewicza, nie jest to ta sama postac,yq3



co w Dziadach. Bohater Dziadow zegnat si¢ z Ksiedzem Piotrem w prze-
swiadczeniu, iz tylko pokora cztowieka wobec czlowieka moze co$ zdzia-
la¢ na $wiecie. Nie pokora wobec Boga, lecz wlasnie wobec czlowieka. U
Mickiewicza Konrad uzmystawia sobie po prostu, ze wzajemna pokora
ludzi wobec siebie moze by¢ dalszym etapem wspotistnienia jednostki 1
narodu.

W Wyzwoleniu jest inacze). Tu — mimo iz Konrad dochodzi do pewnych
prawd — na koncu wszyscy go opuszczajg. Gonig za nim Erynie. Ale te
Erynie dotycza takze samego Wyspianskiego, dotyczg go jako czlowieka
usitujgcego nadac sens wlasnemu zyciu 1 wlasnej $mierci. U romantykow
warstwa ich prywatnego zycia — znana nam z opisu, pami¢tnikow czy
listow — wplatata si¢ bezposrednio w pisane przez nich utwory. Czytajac
Wyzwolenie mam zawsze wraZenie, iz jest w nim zawarty rachunek
sumienia Smiertelnie chorego me¢zczyzny, ktory walczac z bezsensowno-
scig cierpienia u Mickiewicza, nagle t¢ sama bezsensownos¢ odkrywa u
siebie. [ widzi, ze niszczgc kult mesjanizmu u autora Dziaddw— niszczy tez
siebie.

- Czy jednak tym bardziej nie pragnat speinienia si¢ w dzialaniu, w czynie?

- Odpowiedz znajdzie Pan wilasnie w Wyzwoleniu. Przeciez jest ono
pierwszym w dramaturgii polskiej utworem o charakterze zdarzenia, a nie
sztuki. Jest proba improwizowania utworu na scenie i dzigki temu nie
zawiera jednoznacznie sformutowanego uogolnienia. Idzie natomiast o
proces dochodzenia do prawdy, proces, ktorego wzglednosé moze by¢
zawsze pokazana przez to, iz rzecz dzieje si¢ tylko w teatrze. Wyspianski
dawal w Wyzwoleniu do zrozumienia, ze magia teatru ma i swa drugg
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strone: ze jest tylko magig teatru, a Zycie w teatrze znaczy zupeinie co
innego niz... teatr w teatrze.

W Wyzwoleniu sa jak gdyby dwa rdzne jezyki. A tymczasem najczesciej
inscenizujac te sztuke, starano si¢ jg przerabia¢ na utwdr o jednolitej
strukturze. U Wyspianskiego jest inaczej. Jest mniej wigcej tak, jak gdy-
bySmy grajac sztuke Fredry wpuszczali na scen¢ co chwila monologuja-
cego Konrada z Dziadow. Zrodzitoby si¢ w ten sposob pewne zdarzenie,
pod ktorym moglibySmy napisac, ze wszystko, co si¢ sklada na to zdarze-
nie, taczy wspolny okres historii Polski. Ale byloby to tez zdarzenie
laczace dwa rézne spojrzenia na rzeczywisto$¢, aby wytworzy¢ spojrzenie
trzecie.

Cos takiego mial w zamysle Wyspianski. W Wyzwoleniu aktorzy graja w
Jednej stylistyce, a Konrad gra w innej. Konrad dazy do obiektywnej
prawdy, dla aktorow wazniejsze sa teatr i scena. Konrad jest poeta, szuka
prawdy zycia, a tamci s3 ludzmi, ktorzy — pod pretekstem zbawienia
ojczyzny - szukajg sukcesow w teatrze.

~ A sprawa choru w Wyzwoleniu? Wyspianski laczyt antyk z wlasng wspolczesnoscia, ale
przeciez chor, jako jedna z konwencji greckiej tragedii, nie znajdowat prostega odbicia w
rzeczywistosci dostepnej Wyspianskiemu bezposrednio.

—Z antykiem tgczyla Wyspianskiego swiadomosc, ze to, co kiedy$ moglo
zdarzy¢ sie¢ w Atenach, dzieje si¢ rowniez bezustannie wokot niego. Wys-
pianski poszukiwat polskiego Edypa i polskiej Antygony, lecz form teatru
antycznego na formy teatru wspolczesnego sobie mechanicznie nie prze-
nosit. Wyspianski wprowadzat chor, bo za jego czasow tak si¢ pisalo, lecz
jednoczesnie, na przyktad, w Klgtwie i w Sedziach! zapisywal z absolutna
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dokladnoscig realistyczng fakture spoleczenstwa Galicji, wychodzit od
detalu, od tego, ze ktos kogos zamordowal, i dopiero pdzniej — poprzez
znajomos¢ moralnych praw swiata — uogolnial. Mozna by oczywiscie
Klgtwe i Sedziéw imscenizowaé bez calej ich warstwy socjologiczne;.
Mozna by - przy dostownej stylizacji na antyk - inscenizowa¢ tylko
zawarta w obydwu tych utworach problematyke moralng. Bytaby to jed-
nak wowczas problematyka powtdrzona. A u Wyspianskiego jest orygi-
nalna, bo rozgrywa si¢ w konkretnym srodowisku spotecznym polskiej
wsi,
Wyspianski wprowadzit chor, ale juz od czasu romantyzmu chor, styli-
zowany na zbiorowisko dzialajacych jednolicie postaci, jest nie do przy-
jecia. Inscenizowanie obrzedu w IV czgsci Dziadow z zatozeniem, zZe
wszyscy s3 tam sobie rowni, wszyscy chcg tego samego, dla wszystkich
obrzgd ma jednakowe znaczenie — nie ma sensu. Najistotniejszym zada-
niem teatru wspotczesnego jest udowodnienie, ze wystepujacy w obrzedzie
lud to nie powielenie jednego czlowieka w dziesieciu egzemplarzach, lecz
spotecznos$¢ zawierajgca w sobie sprzecznosci, ktére scisle i szczegolowo
zostaly utrwalone winnych postaciach tego utworu. W Dziadach, Kigtwie
1 Sedziach gming wiejska usitowatem pokazac jako zbiorowosé zrdznico-
wang. W Wyzwoleniu wchodzi Konrad 1 - z kim rozmawia? Z robotni-
kami? Wyspianski pisze: ,,Chor”. A moze to przodownik chdru? Ale co
wobec tego z resztg postaci choru? Wyspianski pisze: ,,Chdr”, lecz na
temat tego, z czym Konrad przychodzi, padajg rézne komentarze. Wiec
jednak mamy do czynienia z grupg robotnikow. Wystarczy wczytac sie w
106 P1eTWsza sceng Wyzwolenia, aby wydedukowac, ze Wyspianski prezentuje



W niej ludzi obdarzonych réznymi rodzajami $wiadomosci. Mozna sig
domyslaé, ze jest w owej scenie robotnik nalezgcy do PPS i w zwigzku z
tym zorientowany w ideach Daszynskiego. Mozna przypuszczaé, ze —
podobnie jak moj kierownik sceny — orientuje si¢ we wspotczesnej litera-
turze, Inny z robotnikow zna doktadnie tworczos¢ Wyspianskiego i rozu-
mie jego borykanie si¢ z romantyzmem. Trzeciego, poza zaplatg za prace,
wszystkie te sprawy nie obchodza. -

W dramacie romantycznym zdarza sig, iz tego typu sceny wygladaja
schematycznie. U Mickiewicza mogg to nawet by¢ jeszcze stowa piesni.
Ale $wiadomos$é romantykow byta wicksza od stow, ktdre kreslili. Roman-
tycy pozostawiali po sobie czesto scenariusze, partytury’ utworow, o kto-
rych nie wiedzieli, gdzie i jak beda wystawiane. Sadze¢ wiec, ze dochodze-
nie teatru do realizmu ich utworéw powinno - z jednej strony — odbywac
si¢ poprzez uwzglednianie socjologicznego tla, znajomos¢ epoki i — z
drugiej — poprzez znajomo$¢ ich psychiki, przez Marksa i przez Freuda.
Oni tych autoréw nie czytali, ale jako ludzie przeczuwali, co si¢ w innych
ludziach dzieje. Byli przeciez poetami.

rozmawiat Jerzy Niesiobedzki



[Z2atozenia inscenizacyjne ,,Hamleta’’]
Fragmenty wypowiedzi na pierwszej prébie anali-
tycznej

[Podziat na ,,trzy epoki”]

Jest to po prostu taka histona, ze... Od czego ja wychodzitem przy pier-
wszym przedstawieniu:! po prostu od tego, ze ja nie wierze w to, co zawsze
widywalem w teatrze, ze Hamlet byt dobry, Krol byt zty, a cos byto, latato
dookola tego, mniej lub bardziej upolitycznione... czy uzmystowione... i
na koncu byt final operowy: wchodzit ktos i oswiadczat, ze i tak przypadek
wygrywa. Po prostu nie wierzylem w to nigdy i w tej wersji, ktorg iks lat
temu robitem, usitowalem wyjs¢ od jednego punktu, ktory mi si¢ potem w
Jjakis$ sposob sprawdzit. Mianowicie od takiego podzialu w Hamlecie na
jak gdyby trzy epoki, ktore w jakis sposob sa w tym utworze zawarte, ktore
sa namigtnie u Shakespeare’a... powiedzmy, we wszystkich jego utworach
istniejg. (Wprawdzie istniejg ludzie, ktorzy twierdza, ze napisat wlasciwie
tylko jedna sztuke, tylko potem inne postacie do niej powsadzat; jest wtym
czgs¢ prawdy, ale niezupeilna.) Mianowicie jest pewien obraz historii
zawarty w tych utworach, ktory polega na tym, ze to, co dzieli Shake-
speare’a od przeszlosci to [pierwsza epoka] Anglia bardziej feudalna, ktdra
zyje z zaboru i z podboju - czy tez niekoniecznie Anglia, kazde inne
19gPanstwo europejskie. [Rézni sig ona] od tego, czym usituje Anglia by¢ w



okresie zycia Shakespeare’a, to znaczy monarchig dyplomatyczng, ktdra
by bez wojny, bez przelewu krwi mozliwie zapewnila dobro swoich oby-
wateli. To jest ta druga epoka. I ta trzecia epoka, jakiegos wyzwolonego
humanizmu, ktdra istnieje wlasciwie w olbrzymiej czesci tych postaci, w
lich] §wiadomosci - i istnieje przede wszystkim w Hamlecie - ktorg to
Shakespeare konfrontuje, ze tak powiem, z tymi dwoma poprzednimi
epokami. Rzecz wraca na koncu wlasciwie do tej pierwotnej, dzigki pod-
bojowi rzadzonej formacji w postaci Fortynbrasa. I stad chcg tutaj wythu-
maczy¢ obsade, dlaczego Ducha ojca 1 Fortynbrasa gra ta sama osoba. Jest
to po prostu pewne zalozenie. I nie chodzi o to, zeby to byla ta sama twarz,
ale, powiedzmy, co$ jak ojciec i syn. To jest pierwsza sprawa.

[...] Ja nie méwie tutaj o kole [historii] tak, jak Jan Kott2[...], bowiem ja nie
uwazam, ze powr6t do Fortynbrasa jest powrotem do tego samego, czym
byl jego stary ojciec, tylko do czegos, co ma cechy ojca, a rownoczesnie jest
wzbogacone o te dwie epoki czy te dwa obrazy historii — to znaczy Klau-
diusza i Hamleta — ktore si¢ tutaj nawzajem zniosty, powyzabijaly. To
Znaczy, ze Fortynbras na koncu ma swiadomos¢ tego, co si¢ stalo tutaj, na
tym dworze, co moglo si¢ staé tutaj, na tym dworze. I on zachowuje,
mitologizuje jak gdyby bohaterstwo Hamleta w tym celu, azeby usank-
cjonowaé w pelni swoje prawa do ziemi, ktére jakoby jego ojcu zostaly
odebrane. Moze ja to skomplikowanie wyrazam, to w robocie wyjdzie
proscie;. [...]



[Dwor]

Teraz tak. Druga sprawa, ktora mnie zawsze w tej sztuce okropnie draz-
nita, to byla sprawa Horacego, ktora zawsze wygladata w ten sposob:
szlachetny przyjaciel przyjezdza na dwdr, ktoremu on [Hamlet] moze sie
zwierzy¢, ze tak powiem, z tajni swojej duszy 1 ktory tez na koncu zaraz
donosi {Fortynbrasowi] wszystkie szlachetne cudy [?] tego dworu... [ tu
bylo cos, co mi si¢ wydawalo, ze - to jest jedna z niewielu rzeczy, ktora
wyszla w tamtym przedstawieniu — ze Horacy przyjezdza tutaj pierwotnie
w zupelnie innym celu, niz to si¢ grywatlo. Bo to jest zawsze takie przy-
jacielskie spotkantie: I ty tu! I ty tu! I ty tu!” (). Nic podobnego. On
przyjezdza tutaj po posade. Nic ich wiasciwie specjalnie nie taczyto w
Wittenberdze i dlatego Hamlet jest zdziwiony, ze on tu w ogole przyje-
zdza. Ale poniewaz [Horacy] tej posady nie dostal, a rownoczesnie ma
nadzieje, ze co$ wyniknie z postawy Hamleta, staje si¢ mimowolnie jego
przyjacielem, o ktérym Hamlet caty czas wie, Ze jego przyjazn jest pod-
stepem. Ona jest wlasciwie skazona. Wynika to dla mnie z pierwszego
spotkania, wynika to dla mnie z ostatnich stow Hamleta przy smierci,
gdzie on mowi: ,Jezeli rzeczywiscie kiedykolwiek miales dla mnie?
=)".
[...] Ja nienawidzilem tego rezonera, ktory wcigz chodzit i miat szlachetng
ming przez caly czas, a ten glupi tutaj mu si¢ zwierzal. To musze powie-
dzied, si¢ dosy¢ sprawdzilo. Ja poszediem moze za daleko, bo po prostu w
samym finale sztuki on [Horacy] si¢ bardzo dobrze orientuje w tych
20Oukladach: jak to jest, dlaczego ten tego zabit i tak dalej, i tak dalej; w



miejscu, kiedy Fortynbras przychodzi, w politycznych ukiadach on |Ho-
racy] jest perfect, on jest dworzanin, tak samo jak i inni — to on nawet brat
korong i nosit te korone na ostatku (=), méwiac, jak to szlachetny Hamlet, i
tak dalejitak dalej. Tamten [Fortynbras] oczywiscie odbierat mu korone i
wkladal sobie sam. No i brali go od tytu ~ ciach! ostatniego swiadka
usuwali... Wigc ja nie wiem, ja tego nie bede tutaj decydowal, bo po prostu
jeszcze nie wiem, jak ten obraz wyjdzie... przez dyskusje chce tu dojsé
innych prawd. Zobaczymy, czym to si¢ skonczy. To by byla mniej wiecej
taka postawa, powiedzmy, taki rysunek tej calej (). [...]

I teraz sprawa Rozenkranca i Gildensterna. Wiecie, ze 1o na poczgtku
zawsze skreslano, bo uwazano, ze to po prostu jest jakis dodatek do sztuki i
lo zupelnie nieistotny, niepotrzebny, i tak dalej. Rzecz jest zupelnie inna,
moim zdaniem. I ja radzitbym wam przeczytac jednak tego Stopparda‘4, t¢
sztuke, dlatego ze to jest oparte na tych przestankach, o ktorych ja mysle,
troszeczke w innym wydaniu - ze to sg jak najuczciwsi ludzie, ktorych
sprowadzaja po to, azeby Hamleta niby tam rozerwac. Nie wiem, jak oni
sobie to rozrywanie wyobrazaja, ale w kazdym badz razie on [Hamlet] juz
przez sam fakt, ze oni sg nastani przez Krola, podejrzewa w tym szpie-

gostwo. Ten czgsto grywany wariant dwoch szpiegow, ktorzy chodzg®

» Tak, tak, tak!”, a on im prawi prawdy, jest drugim idiotyzmem, ktdry jest,
moim zdaniem, absolutnie niezgodny z prawds. Oni, w mys! dobra Ham-
leta, staja si¢ mimowolnie narzedziem Kréla. I mimo woli stajac si¢ coraz
bardziej narzgdziem Krola, dochodza do $wiadomosci wlasnej sytuacji, im
si¢ robi, ze tak powiem, coraz glupiej. Ale nie moga si¢ z tej sytuacji
wyplatac | muszg wlasciwie, skoro stali si¢ fornalami, probowac¢ balanso-
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wa¢é migdzy tym tak zwanym dobrem Hamleta, a tym tak zwanym ukla-
dem dla Krola i stad nie moga [temu podolac]. Po prostu, te dwie prawdy
si¢ w nich nie mieszcza.

Jest druga ni¢ w tym, ktora polega na tym, ze wiasciwie powinni... Nale-
zaloby pokaza¢ ich korupcje w taki sposdb, ze oni przyjezdzajg tu jako
zupeinie bogaci ludzie na ten dwor. I tutaj ich ten dwor przeksztalca w
bogatych dworzan; nie wiem, czy zupeinie bogatych, ale powiedzmy
zasobnych dworzan. To mimowolne szpiegostwo i ta mimowolna niena-
wis¢ po prostu ma takie fazy, ale te fazy rownoczesnie odbijajg si¢ w ich
wlasnej swiadomosci. W pierwszym momencie wygladajq te teksty tak, ze
to jest tylko informacja; to nie jest tylko informacja i tam, jak dojdziemy
blizej, to ja po prostu bed¢ szerzej jeszcze o tym mowil.

Ja mowie tylko moze o tych punktach, ktore uwazam po prostu za ,,do
przedyskutowania” 1 ktore sg inne od tego, do czego ja bytem przyzwy-
czajony, powiedzmy, widzac przedstawienia Hamleta w mojej tam mtlo-
dosci... No, w starosci tez...

[Aktorzy]

Teraz. Jak wyglada cala sprawa, ze tak powiem, aktoréw, Hamleta i
aktorow, i tak dalej. Normalnie jest tak pokazane, ze Hamlet jest taki
straszny przyjaciel tych aktorow, dlatego ze oni zyja tym zyciem fantazji i
tak dalej, i tak dalej. Moze tak jest, moze tak nie jest (<), tego dokladnie nie
202wiem. Tylko w tych wszystkich przedstawieniach, ktdre ja widzialem, ta



cala feudalna hierarchia bywala znoszona na rzecz — u nas — romantycznej
hierarchii [rownosci oséb bliskich sobie pogladami i uczuciami}, a w
Niemczech niewatpliwie tak samo, bo to wszystko jest sprowadzone do
mieszczanskie) takiej warstwy umystowej (-).

Ten feudalny porzadek tutaj musi by¢ wtasciwie tak samo zachowany, jak
mys$my to robili w Snie czy we Wszystko dobre, dlatego ze na tej strukturze
Oparta jest druga struktura, to znaczy [to], co sie pod tym rytuatem dzieje.
Ta struktura jest niestychanie skomplikowana we wszystkich sztukach
Shakespeare’a, ale ona ma feudalny rytuat jako tlo, od ktorego bardzo
Czesto sie odstepuje i gdzie, powiedzmy, zaleznosci miedzyludzkie wycho-
dzg przez to, ze si¢ tamie pewng ustalong hierarchig. Normalnie, jak sie
8tywa Hamleta, to dopiero, jak Hamlet zaczyna wariowac jest jakies
zatamanie czegos i dopiero potem, jak Hamlet przedstawienie daje, jest
tam zalamanie czegos. Ta bogata struktura zawarta jest od pierwszej sceny
Sztuki i przechodzi az do ostatniej; te zaleznosci ludzkie wszystkie sa
Przeciez pewnym schematem — kto jest blizej dworu, temu si¢ klaniajg i tak
dalej, i tak dale;j...

[Klaudiusz]

Nie ma tu Jurka [Treli], ale ja [pokrétce] powiem, jak ja widze historig
Kréla, bo na tyle to si¢ wiaze z wszystkimi innymi sprawami. Wiec... Ja
Zawsze musialem w lzraelu dawaé przyktady z zycia, oni s3 do tego
Przyzwyczajeni, wigc ja, po prostu, dalem im taki przyklad z zycia, ze 203



istniejg zabojstwa, ktore dla spoleczenstwa wydajg sie¢ moralnie uspra-
wiedliwione. Ja wtedy powiedziatem: ,,jak Chruszczow zabitl Berie. Na to
oni wszyscy: No tak..., no tak..., no..., to..., to... stusznie!” Byt to przyktad
okrutny, aczkolwiek dla nich bardzo zrozumiaty, Wigc wydaje mi sig, zc
zabogjstwo Klaudiusza, znaczy morderstwo przeprowadzone na starym
krolu, ma swoje moralne uzasadnienie. W czym? Chyba w racji stanu. To
znaczy, ten stary, zamordowany krol rzadzil wedlug zasad, jakimt,
mozemy przypuszczac, rzgdzil stary Fortynbras, to znaczy przez podboj.
Ten nowy krol, ktory chee prowadzi¢ panstwo dzieki dyplomacji, bo do
tego ma olbrzymie sktonnosci, zyskatl sobie chyba uznanie zony starego
kréla. I w ten sposdb, nie wiem, czy za jej namowa czy za wlasng intencja —
1 to nalezy rozstrzygna¢... Bo musi to by¢ chyba w ten sposdb, ze w miare
tego, jak trupy si¢ siejg, to zarowno [Klaudiusz ma poczucie winy, ze] jest
przyczyna grzechu i zta przez to, ze zamordowal swojego [krewnego], ale
tez i matka, ktora na to przyzwolila, ma poczucie winy absolutnej. To
znaczy kazde bierze na siebie peing wing za czyn popelniony na ojcu
[Hamleta).
[...] Ja uwazam, ze w ogole dwie najblizsze sobie osoby, to jest Krol 1
Hamlet. Na czym to polega? Polega to na tym, ze sg to osoby, ktorych
stopien, powiedzmy, wyksztatcenia i stopien umiej¢tnosci dialektycznego
myslenia w tym wypadku, usprawiedliwitby przyjaza [...] jak najbardzie;.
Tragedia polega na tym, ze nie moze dojs¢ do tego pojednania z zupeinie
innych, nazwijmy to, biologicznych przyczyn. Freudowska analiza bedzie
robiona po potudniu. Tak, ze to pojednanie jest wlasciwie niemozliwe,
204 aczkolwiek wedtug wszelkich danych powinien Hamlet moc zrozumiec



zabojstwo swego-ojca przez [Klaudiusza) z punktu widzenia nie tylko racji
Stanu, ale tez z punktu widzenia swego wlasnego dobra. Moze ja tutaj zbyt
przesadzam w tym wszystkim. Ja to po prostu potem w detalach bede
usitowal wyttumaczy¢, bo wydaje mi sig, ze wszystko to, co robi Klaudiusz
Jest niestychanie madre i na pewno s3 momenty w sztuce, kiedy Klaudiusz
jest duzo madrzejszy od Hamleta, gdy racje Klaudiusza sa po prostu
obiektywnie biorac do zaakceptowania, bardziej niz racje Hamleta.
Teraz tak... Wyrezyserowaé te racje stanu to jest tatwo. Znacie panstwo, w
56 roku wlasciwie te przedstawienia Hamleta byly o tym. Znaczy one
dotyczyly pewnej warstwy politycznej, pewnych rozgrywek politycznych i
pewnej postawy, ktéra my mozemy [nazwac] - czy wtedy nazywano —
Czysta, o Ktorej ja nie uwazam, ze jest czysta. Dlatego, ze jezeli ktos w
odruchu morduje, myslac, ze to ojciec [ojczym?], a w refleksji ma poczucie
lego, ze to nie jest jednak tak... - to tez nie jest tak zwana postawa czysta.
Jest ona z jednej strony intencjonalna, a w odruchu biologicznym ona jest
Po prostu biologiczna, znaczy jego po prostu do tego pcha. Ale — jak
Pafnstwu mowilem tutaj o tej analizie freudowskiej — to trzeba dokladnie
zdefiniowaé. To robilem juz na seminarium i nie najbardziej mi si¢ to
udawalo, ale tutaj trzeba zdefiniowaé na poczatku: czy Hamlet kocha
mamusig, czy tatusia. To jednak w sztuce dosy¢ wyraznie wynika, ze
mamusig. No i to, ze morduje [jak sadzi] Krola akurat w takim momencie,
xiedy z rozneglizowang mama moralne i niemoralne odbywa rozrachunki,
Jest w pelni usprawiedliwione; no i co potem pociaga za soba olbrzymie
konsekwencje w tej sztuce.

Teraz... moze ja tak o wszystkich postaciach nie potrafig, bo tutaj musial-205



bym cztery godziny gadaé, ale po prostu taki wstep wam mniej wiecej
chciatem zrobic.

[Spektakl]

{...] Marzeniem moim jest — ale moze ja to zmieni¢ — azeby, powiedzmy,
ten tak jak gdyby zamknigty cykl losow ludzkich przeciwstawi¢ odradza-
jacej sig przyrodzie. Nie bardzo ta sztuka do tego usprawiedliwia czasowo,
ale mozna jg w tym kierunku naciagnac, bo jest dosy¢ duzo informacji na
ten temat. To dotyczy, powiedzmy, samej juz scenografii. Ja nie chce tego
rozbudowywac ani inscenizacyjnie, ani scenograficznie. Chee zrobié taki
wypuszczony podest w kierunku widowni, azeby w jaki$ sposob odtwo-
rzy¢ proporcje tego Globe Theatre 1 zrobi¢ wiasciwie tam, gdzie my teraz
mamy koniec sceny Senatoras, mniej wiecej w takich proporcjach. No, ale
na ten temat to jeszcze bedziemy rozmawia¢ a rozmawiac. O tyle jest to
istotne, ze wiasciwie wychodzilem z marzenia, azeby zagraé to przedsta-
wienie w Barbakanie, poniewaz s3 to autentyczne proporcje teatru Globe.
No 1, wydaje mi sig, ze to jest absolutnie do (=) oczywiscie, ze ja wiacze tez i
balkon, 1 mimochodem wigcze w jaki$ sposob widownig, dlatego ze nie-
ktore wejscia na pewno bgda musiaty by¢ od przodu, czy cos takiego. No i
niektdre obrazy po prostu wymagajg interpretacji... No to, chcac nie
cheac, si¢ w jakis sposob zwiaze cata widownie z sceng wysunigtg tutaj na
srodku.

206 Teraz tak. Ja nie chcg tutaj rozstrzygaé, kiedy Hamlet udaje wariata, kiedy



zwariowal i czy zwariowal w ogole, bo mnie si¢ wydaje, ze nie zwariowat
nigdy do kofica. Mam mnostwo pytan do was i sam do siebie, ktore mam
nierozstrzygniete. Jak to jest z tym powrotem Hamleta w drugiej czgsci?
Bo {czy] on wraca poto, by zados¢uczynié prawdzie, czy on wraca... no, jak
w ogéle sformulowac naczelng mysl postaci, jakby to uja¢ w jedno zdanie?
Tego nawet nie potrafitbym w tej chwili zrobi¢, ale do tego musimy
dojsc...

[Poloniusz]

[...] Ja zawsze mam idealnego Poloniusza w glowie, ale nie wiem, czy ty go
znasz, pana Siekierko? Wszyscy mowig, ze jest to cztowiek, ktory nic nie
zalatwia [...]. Wszystko o nim styszalem, co mozna byto ustysze¢. Nato-
miast ja sam mog¢ o nim powiedzie¢, ze jest to czlowiek, ktory ma genialna
umiejetno$¢ niezalatwiania niczego. To jest umiejetnosé! To jest olbrzy-
mia umiejetnos¢, bo on caly czas robi wrazenie, ze on wszystko zalatwi. |
Jego wielko$é polega na tym, ze on nic nie zalatwi. To znaczy, ze on [dla
zdecydowanych juz z gory spraw] wynajduje przebieg urzedowy, aby je
usprawiedliwi¢ od strony prawnej i merytorycznej. Teraz tutaj to nie jest
tak dostownie. Ja mdwig tylko o perfekcji: jak on potrafi tego typu rzeczy
przeprowadzad i jakiego typu to jest umystowos¢.

Mnie si¢ wydaje, ze tak: rzecz polega na tym, ze Krol go przejal od starego
krola, czyli ze on [Poloniusz] jest wprowadzony w to zabojstwo. Nie w taki
sposob, azeby w nim partycypowat, tylko w taki sposob, ze on o nim wie i

13 - Wiernoi¢ wobec zmiennosci
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wie, ze nalezy tej mysli unikac. Ale swiadomosé tego, ze taka mysl [w nim]
istnieje, to on ma od poczatku do konca. To cale jego gadulstwo, ktore w
mniemaniu wigkszosci interpretacji polega na tym, ze on po prostu jest
taki gadula — to nie jest tak. On po prostu ma swoje formuly, ktérymi
usituje cos usprawiedliwic¢. Czasami zapg¢dza sie tak daleko, ze nawet wie,
ze to przeradza si¢ w gadulstwo, [ktore jest] niewolg myslenia i ma takie
momenty w sztuce, kiedy sam mowi o sobie, ze ,,Chyba ja za duzo gadam”.
To znaczy, ze on ma Swiadomosc tego, ze on si¢ potrafi zapedzic, ale umie
si¢ z tego znakomicie wycofac.
Teraz... Na czym polega jego kariera na tym dworze? Po prostu na tym, ze
on musi robi¢ wrazenie idealnego, nieodzownego urzednika. Nieodzow-
nosc¢ jego polega na tym, Ze on ma $wiadomosc [...] przyczyny tego ukladu,
to znaczy zna zabdjstwo taty [ojca Hamleta]. Natomiast cale lawirowanie —
Jjak tu mozna wylawirowac cos dla siebie — polega na tym, ze ma on dwoje
dzieci, znaczy Ofeli¢ i Laertesa, o ktorych wie cos i nie wie nic. Dlaczego?
Dlatego, ze w jakis sposob zabil on w sobie w ogdle zmystowe odczucie
$wiata dla checi zrobienia kariery ,,0d strony umystu”. W zwigzku z tym
dla niego niezrozumiate sa pewne formy zachowan zaréwno corki, jak i
syna.
[ tutaj z tym synem i z tg corka jest rzecz dosy¢ skomplikowana. Mozna
podawac rézne przyczyny, dlaczego syn wyjezdza z powrotem do Francji.
Wynika z tej rozmowy pierwszej jasno, ze ten syn raczej bawi sie tam niz
uczy. Mnie si¢ wydaje, ze temperament syna mogtby zaszkodzié jego
[Poloniusza] stanowisku na tym dworze i w zwiazku z tym, on go woli mie¢
208 2 daleka. Dla odwrotnych celéow Klaudiusz woli mieé Hamleta tu, bo wie,



ze majgc go tam mialby [przeciwnika]’ politycznego. Majac go pod wiasng
piecza ma zamiar pozyskac go wlasciwie dla swojej wlasnej polityki, azeby
mu potem prawomocnie to krolestwo przekazac. Analogii jest mndstwo.
W kazdym badz razie, méwigc wulgarnie, nie jest to [Poloniusz] idiota, jest
to ktos taki ztozony, kalkulator, ktorego, nazwijmy to, sposéb myslenia
znalazt juz swg nowg formg (~). On, po prostu, dzieki zawodowi stat si¢
czlowiekiem, ktory nie jest w stanie pojac, co to jest mito$¢ na $wiecie. Bo
on si¢ tutaj zgubit. Natomiast co to jest prostytucja, to on doskonale wie. I
W tym on jest znakomity, bo i w ten sposdb chce podsunaé¢ cérke tam i w
ten sposob chce zyskac [korong] przez prawa syna, ktory tutaj — wedtug,
powiedzmy, sztuki i wedlug prawdopodobnie praw elekcyjnych w tym
Czasie — ma nawet prawo do elekcji na stanowisko krola, jezeli nie ma
Prawowitego nastgpcy tronu, jezeli nie ma w ogole kto sprawowa¢ rzg-
dow.

[Laertes i Ofelia]

W tym calym buncie Laertesa ja nie upatruj¢ rewolucji, tylko widze w tym
1o, co bylo odbiciem buntu Essexa w Anglii. Do tego wszyscy nawiazuja;
mnie si¢ wydaje, ze to jest prawdopodobne (-).

Z tym Laertesem® to jest tez bardzo wiele interpretacji. Ja przyznam si¢
Szczerze, ze do konca tez nie wiem, jak to powinno by¢. Mniej wigcej
kombinuj¢ droge, jak to powinno dojéé. Wydaje mi si¢ tak: jest cecha na

pewno kompromitujacg Laertesa, Ze on w pewien sposob, ze tak powiem, 209
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sam wycigga wlasng trucizng na Hamleta. To, co ja widzialem zawsze w
zyciu to byt Laertes, ktory po prostu byt bardzo salachetny i zostal, ze tak
powiem, przez zlego Krola nakioniony do porwania si¢ na Hamleta.
Natomiast mnie si¢ wydaje, ze jest to typ szlagona angielskiego, ktdrego
racje umystowe nie dorastajg do rangi dworskiej, o czym wie jego ojciec,
[ktory] probuje go, jak dlugo mozna, trzymac z daleka, azeby nie rozwalit
tego porzadku, ktdrego on jest owocem tez. Ja mowie ,,szlagon” w tym
znaczeniu, ze on ma porywy, ktore nie sg kontrolowane umystem na tyle,
azeby si¢ mogly zmiesci¢ w racjach jego wlasnego ojca, lub tez w racjach
rzadow Kréla. I to wlasnie Krol potem wykorzystuje. Ale z jego [Laertesa]
strony plynie tyle niespetnionych ambicji w zyciu i tyle ,,szlagonerii’” (-),
ze dochodzi do tej masakry na samym koncu.

Teraz... Moze to jest niby mato precyzyjne, co ja mowie w tym wypadku,
ale to rzeczywiscie dopiero jest do zagrania. Od czego ja chce odbiec? Od
tego mlodego Laertesa, ktory zostal jako ,,czyste dziecko” nabrany tutaj
przez Krodla, co miato jeszcze raz podkreslaé, ze tak powiem, potwornie zte
intencje Krola [...], wynika to z tego pierwotnego podziatu na zto i dobro,
ze Krol jest zty, a Hamlet jest dobry i tak dalej i tak dalej. Tym niemniej
[Laertes] jest to posta¢ skomplikowana, tu si¢ przyznam i dla mnie do tej
pory jeszcze jest zagadka, czy da sig¢ zrobic jakis wspdlny mianownik, zeby
cechy tej postaci przeciggnac od poczatku do konca. No, prawdopodobnie
musi si¢ daé, tylko to bedzie rzecz dosy¢ skomplikowana.

Teraz... Ja w [zraelu posuwalem si¢ do tego, ze wlasciwie pokazywalem go
nieomal jako pijanego w scenie tego buntu, bo tak tam byto z Essexem, ze
oni si¢ po prostu wszyscy popili, z knajpy poszli robié rewolucje, znaczy



zamach stanu i rozdawali za darmo piwo, zeby mie¢ wiecej stronnikow.
No, moze to byta zbyt tatwa analogia, ale cos tutaj jest zardwno dziecin-
nego, jak 1 wilasnie takiego z polskiej szlagonerii: ,, Teraz pokaze!”, z
niespetnienia si¢ wlasciwie zbyt wysokiego urodzenia, z dysproporcji zbyt
wysokiego urodzenia do mozliwosci dialektycznego myslenia. No, jest to
tak zwane bananowe dziecig, ktore posuwa si¢ do granic... nie majgc
wlasciwie specjalnej posady w zZyciu. Po $mierci ojca on wlasciwie zostaje
bez przydziatu u boku tego dworu.

Co do Ofelii [...} nie wiem, czy ja pamietacie z tego filmu Olivieras. Ja
uwazam, ze to bylo znakomicie zagrane i nie wyobrazam sobie, zeby to
nalezalo grac inaczej. Z tym, ze tam byly rzeczy wokot, ktdre zupetnie nie
pasowaly do tego, co ona grata. Na czym to polega? Czy ojciec wlasciwie jg
jako prostytutke podsuwa tam? Ja uwazam, ze ten zwigzek Hamleta z
Ofelig jest zwigzkiem nigdy nie spetnionym w tym podwodjnym niespel-
nieniu, znaczy: to tam ma swoje obiektywne, ale i subiektywne przyczyny
W obu wypadkach. Wydaje mi sie, ze tragedia jej polega na tym, ze tatusia
lubi ona, poniewaz wychowata sig bez matki (jak to tam nie wprost wynika
ze sztuki, ale cos tak wynika)... a tamten [Hamlet kocha] mame, bo to
Wszedzie sg analogie takie... Jest ona [Ofelia] niespelniona z kochankiem a
traci ojca, o ktdrym wie, ze pchat ja do grzechu. Nie moze pomiescié tego,
ze moralnie dala sie nabraé na grzech, przez to skalala czystosé swojego
uczucia. Tego [Hamleta] nie zyskala, a tego, do ktorego miata uczucie,
Znaczy ojca — stracila i moralnie, i fizycznie... Znaczy ja to mowie tak od
§trony glowy, bo wlasciwie wszystko w tej istocie miesci sie¢ w przeczuciach
1w odczuciach. Nie mysicie, ze ona jest intelektualistka, ktora patrzy na,;,



ojca ,,O ty stary...” i tak dalej, tylko... to jest tak, jak dzieci. Ja tutaj taki
przyktad podawalem przedwojenny, jak méwig rodzice do dzieci ,,Stu-
chaj, klamac¢ nigdy nie wolno!”. Chwileczke, nie wolno nigdy ktamac, a na
to dziecko mowi ,,A tatus tez ktamie”. Dziecko odczuwa intencjonalnosé
drugiej postaci i odczuwa to [jako] ktamstwo. I ja to podaj¢ jako prymi-
tywny przyklad, ale cos z tego jest tutaj od pierwszej sceny, ze ona wlas-
ciwie ma Swiadomos¢ [...] czystosci swego uczucia, ktére epoka tamta
cenilta jako najwigkszg wartos¢ — zresztg to samo ma Hamlet w tym... -1
majgc to poczucie swojej wartosci — czy $wiadomie, czy*z odczucia, to
mnie nie interesuje ~ [patrzy] na swiat, ktory jest po prostu od poczatku do
konca sprostytuowany. I nagle ona ma si¢ stac narzedziem tego i tak dale;j.

[i¥]
[Duch ojca Hamleta]

[.-.] Ale tutaj w ogole trzeba wyjasnic z miejsca, na poczatku, jakg ten Duch
ma funkcje i jak on sobie, ze tak powiem, zaklada swoje zjawienie si¢ i jak
oni tego Ducha interpretuja. Wigc na pewno jest tak, ze ten Duch zjawia
si¢ tym podwladnym po to, aby oni doniesli wyzej, ze on ma co$ do
powiedzenia. Dlaczego ten Duch tu przychodzi, to jest moja taka inter-
pretacja, ktora ma na celu zniesienie tego, co jest w tej sztuce wlasciwie
zahaczeniem tej fabuly. [...] Ja tego nie mowi¢ przeciwko Adamowi [Ha-
nuszkiewiczowi] w tej chwili, ale jezeli on przychodzi i méwi do Olbrych-
skiego ,,Stuchaj, mnie zamordowali, ty zréb swoje” to jest to zmowa
212 8entlemandw na ten temat!0. (<) Natomiast rzecz jest trochg taka, bardziej



Jak u Mickiewicza [w Dziadach), ze ten Duch zjawia sie, poniewaz zabity
byt w stanie grzechu, czyli nie moze on dozna¢ zbawienia. [...] Moze on
doznaé zbawienia tylko przez takie dwa sposoby: to znaczy przez te
przedchrzescijanskg zemste krwi — tak jak zescie to w Godfatherze [w Ojcu
chrzestnym) wszyscy widzieli, to znaczy prawa tej... sitwy, no, jak tam...
mafii. Sg [one] wlasciwie prawami przedchrze$cijanskimi, bo chrzescijan-
Stwo wtasciwie znosi zemste w takim znaczeniu i czyni z tego grzech
wlasciwie $miertelny. (-)

[...] Ale ten Duch, ktéry przychodzi, zdaje sobie réwnoczesnie sprawe, ze
Naciaga syna, to znaczy istot¢ na ziemi najstabsza, on sobie zdaje z tego
Sprawe, ze wyzyskuje potomka [do tego], azeby zmazac swoje cierpienia,
azeby dostapié zbawienia. Czyli nie jest to li tylko prawo krwi w tym
Znaczeniu, ze wlasnie Hamlet musi zamordowa¢, bo istnialo przeciez
chrzescijanskie jeszcze prawo wymodlenia jego duszy. Ale jest to od strony
0jca czyn bardzo intencjonalny. Czyn ten nie polega na tym, ze on zdaje na
Niego racjg rodu; to czyni, cheac nie chegce, ale nabiera syna na lito$é i w ten
Sposob trafia do najbardziej uczuciowego miejsca czlowieka, kiedy czto-
Wiek nie moze powiedzieé nie.

Dlaczego ja méwie, ze bazuje tu na lito$ci? Dlatego, ze cale to opowiadanie
0 zabgjstwie, jak mu to przebiegalo i tak dalej, i tak dalej - to jest dosyé
trudna sprawa do zagrania, ale powinna byé w taki sposob zagrana - ze ona
Jest dla Hamleta specjalnie granym cierpieniem, na ktére on si¢ nabiera -)
Srodkiem do celu. Teraz... Powiedzieé — jest granym cierpieniem — jest
IZeczg niestychanie delikatng, bo tu bardzo tatwo przegia¢ pale i glupi

Hamlet musiat byé idiotg, jezeli tak szybko uwierzyl w te cierpienia. Nie,
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ma specjalnych podstaw, azeby twierdzi¢, ze mitos¢ Hamleta do ojca jes!
tak wielka, ze sam fakt zabojstwa jego usprawiedliwia z miejsca zemste.
Raz, ze ten caty uklad z matka inaczej wyglada, po wtére przez to, (-) obraz
ojca u Hamleta jest heroizowany w miare tego, jak Hamlet odnajduje dla
siebie role¢ w zyciu. Bo z czym on tutaj przyjezdza? On przyjezdza na
pogrzeb swego ojca, zastaje Stub swej matki, a wlasciwie nominalnie...
powinien by¢ nast¢pcg tronu. Teraz... Moglo by¢ tak — bo to nie jest u
Shakespeare’a do konica wyjasnione — mogto by¢ tak, ze z racji wieku on
nie podlega jeszcze elekcji. Teraz... Rownoczesnie trzeba wyjasnié sprawe
Kroéla i tego szybkiego malzenstwa. Nie polega to tylko na tym, ze bardzo
chytrze Krol zabil, ozenit si¢ i koniec. Przestanki sa takie, ze racja stanu —
znaczy Fortynbrasa ruch w Norwegii — wymaga bardzo szybkiej decyzji i
akcji przeciw Fortynbrasowi. Ta szybka decyzja moze nastapié tylko — w
takim wypadku — przez malzenstwo jak najbardziej zblizone, to znaczy
przez to, ze Krolowa i brat krola, co nominalnie byto wtedy absolutnym
prawem do zaslubin, bo to jest najblizsza rodzina wlasciwie, tak w spok-
rewnieniu...
Teraz tak. Ja nie zakladam, ze tutaj bardzo zli ludzie, to znaczy Gertruda i
Klaudiusz zamordowali, zadZgali i do t6zka wskoczyli. Tylko ja zakla-
dam, Ze racja stanu usprawiedliwiala ich malzenstwo wiasciwie w petni.
Ba! Usprawiedliwiata to morderstwo! Usprawiedliwiala to morderstwo po
prostu tym, ze Klaudiusz ma hipotezg, ze mozna oming¢ wojne z For-
tynbrasem — co tez nast¢puje w nast¢pnej scenie — i przepuscié go przez
kraj, zeby sobie poszedt do Polski, a nie bitsi¢ o te - jemu skadinad nalezne
Se ziemie zdobyte przez ojca Hamleta. Bo jezeli my zalozymy takg racje



stanu w tym malzenstwie, to to malzenstwo jest wlasciwie ze wszech miar
usprawiedliwione od strony zewnegtrznej. Po prostu ratuje ono parns-
two.

I teraz... Jezeli takie malzenstwo ratuje panstwo, a ten stary Duch sie tam
kolacze i nie moze dostapié zbawienia, to wlasciwie Hamlet, jako czlowiek
rozumny, by siadt z Krolem i porozmawial, i Krol by mu wytlumaczyt
wszystko oprocz morderstwa, a wyttumaczytby do konca. Prawdopodob-
nie powinni by si¢ nawet dogada¢, ja tak uwazam. Oczywiscie, on mu
nigdy nie przebaczy tej matki, o ktérg on jest wlasciwie zazdrosny w jakis
* Sposob, ale to sg racje, ktore Hamlet powinien pojac.

Teraz... Jaki jest stosunek [Hamleta] do tego Ducha? [...] Nie jest to
stosunek, ktory polega na tym: ,,M0dj kochany tatus, no pewno, ze ci¢
pomszcze!”, ani tez dwoch gentlemanow, ktorzy przychodza [Swinarski
mamrocze pod nosem, udajgc namawianie sig]; to tak mniej wiecej w
Warszawie wygladato. [...]

Bo czego sie w koricu ten Hamlet mégt uczyé? (To, ze czytal Montaigne’a i
tak dalej). No, na pewno w swoim humanistycznym wyksztalceniu uczyt
8i¢ tego, e przez zabojstwo si¢ zabdjstwa nie odkupi. I mnie si¢ wydaje, bo
to wynika cze$ciowo tutaj — nawet nie z przektadu, bo ten przekiad jest
bardzo tendencyjny, wlasnie taki pomniejszajacy sprawg . mnie sig
wydaje, ze Hamleta nienawis¢ do przemocy jest jedng z jego podstawo-
wych cech nie tylko osobistych, ale i rozumowych. Bo jemu moze For-
tynbras imponowac tym, ze jest zdolny do czynu. Ale on mu imponuje
dlatego, ze on jest tak przeciwny jego wiasnej mentalnosci. Hamleta do
Czynu moze wiasciwie zmusi¢ — do pierwszego czynu, a pierwszy juZys



pociaga za sobg konsekwencje — tylko odruch biologiczny, ktory po prostu
polega na tym, ze jemu si¢ zdaje, Ze jest $wiadek w postaci Krola, w, tej
najbardziej intymnej scenie z matkg [...]. I w tym momencie obecnos¢
$wiadka jest rzecza nie do przebycia, nie do opanowania i stad jest ten
odruch zabdjstwa. To jest zabdjstwo w szalenstwie autentycznym.
Ale wracajgc tutaj z powrotem do tej sceny, to... na czym to, powiedzmy
prymitywnie, polega. No, na pewno istnieje Horacy, ktory przyjechat z
Wittenbergi i ktéry po prostu jest czlowiekiem wyksztalconym. I na
pewno istnieje ta warta o roznym stopniu $wiadomosci, ktora tutaj spra-
wuje [straz]. Ta warta oczywiscie jego przywoluje po to, azeby on im
wyttumaczyl, co sie dzieje. Ale tez i oni we trdjk¢ maja rozny sposob
widzenia tego widziadta, bo przeciez dla kazdego z nich to zjawienie si¢
Ducha co$ znaczy. Ja tego tak dokiadnie nie cheg jeszcze stowo po stowie
analizowad, ale tak... My sie dowiadujemy, ze Krdl si¢ zbroi. Zawsze to
tlumaczono, ze Krol chce na pewno jakas wojng. Otoz nie! To juz 1 wtedy
wiedzieli o tym, ze uzbrojonym trzeba byc na miarg sit wroga, nawet w
najgorszych chwilach pokoju, tak jak my to teraz przezywamy:,Uklad
Warszawski, budzet 30%. Oczywiscie bylo to zawsze [...] interpretowane w
inny sposob — nie w ten, ze dla wyréwnania poziomu, powiedzmy,
Wschod-Zachdd kazdy musi by¢ uzbrojony na miarg siebie — tylko inter-
pretowane, ze on [Klaudiusz] ma zty zamyst: ,,Cos si¢ dzieje w panstwie
dunskim”... (-). Ja tutaj probuje wyttumaczy¢ po prostu racjg stanu i to, co
oni z tego wnioskujg.
Teraz... Czy w ogdle, powiedzmy, Hamlet i Horacy wierza w duchy? To
516 jest do rozstrzygnigcia. Ja osobiscie jestem zdania, ze oni w ogdle nie



wierzg... przez nauke nie wierza w istnienie duchéw. Bo jest to oczywiscie
metafora u Shakespeare’a, ze ten Duch ojca si¢ zjawia. Nie wiem, czy on
sam wierzyl w duchy, ale byly one srodkiem teatralnego przekazu pew-
nych mysli o zupelnie zlozonych czgsto tresciach. W tym przypadku ja
bym nawet zaktadat, ze Horacy nie wierzy w ogéle w istnienie duchéw,
dzigki nauce. Tak samo jak i na poczatku nie wierzy w istnienie duchow
Hamlet. Dia nich jest to niewiara poljczona z fascynacja [...]. To znaczy to
Jest tak: ja osobiécie nie wierzg, ze stoliki latajg, natomiast gdyby przyszio
do mnie pigé 0sob, powiedzialy ,,ty, zrobimy seans”, to ja oczywiscie zaraz
bym zgasit $wiatlo i zaraz usiadt i zaraz prébowal, mimo ze niby w to nie
wierze. To znaczy, ze sprzecznos¢ w nim istnieje.

[Zotnierze na murach]

Jak to jest, powiedzmy, z tq warta i traktowaniem tych ludzi przez wartg?
To jest tez dziwne, dlatego ze to jest troche tak na zasadzie, jak Mickiewicz
Pisat II czeé¢ Dziadéw — ze dla niektérych ludzi, to znaczy dla ludzi
prostych, duchy sg czyms realnym, jest to po prostu inny czlowiek w innej
Materii... No bo tutaj sa na przyklad elementy komiczne w tej scenie u
Shakespeare’a, ktore w tym ttumaczeniu zupelnie gina, to jest takie: ,,No,
Pchnijze go” [Swinarski nasladuje intonacje gwarowa]. To jest po prostu
takie obcowanie. Bo on w takiej scenie potrafi nakreslié wlasciwie taka
}Nielorakos'é, ztozonos¢ ludzkich postaw. No i przeciez w momencie, jak
Juz ten Duch si¢ materializuje, to znaczy si¢ zjawia Horacemu, no to

Horacy z miejsca podejrzewa... co on podejrzewa? Przeciez on tego Ducha 5

-



widzi pod katem swojego przyjazdu. Przyjechat tu po posade, bo kazda
nowa konstelacja, jak wiecie z zycia, rzuca ludzi wyzej, nizej, daje nowe
posady. I w tej konstelacji ten Horacy si¢ wlasciwie znalazit bez [przydzia-
tu]. [...] Tam s3 zdania wprost, ktore bywaty wcigz scenicznie skre$lane,
dlatego ze on momentalnie weszac, ze Duch przychodzi z interesem, chce
sta¢ si¢ partnerem dla sprawy. To znaczy ustawia siebie wobec tego. Ba,
nie tylko ustawia siebie, ale on jeszcze przydaje sobie wagi wobec otocze-
nia i wlasciwie mozna uwazac, iz formutuje juz jak gdyby swoje stronni-
ctwo dlatego, ze cale to opowiadanie o Rzymie jest wlasciwie usankcjo-
nowaniem jego wiedzy w stosunku do tego typu zjawisk i on’ wlasciwie
tamtych juz sobie kaptuje, wyjasniajac im réwnoczesnie, co to mogg by¢ za
te znaki na niebie i na ziemi. [...] Po prostu, no, znajduje zaczepienie w tej
calej sprawie. To jest znamienne i to jest genialnie napisane, ze najpierw
Jemu Shakespeare daje funkcje, a potem mu sie dopiero pozwala spotkaé z
Hamletem. [...]
Teraz... Jak to rzutuje dalej? Jest oczywiscie ten.. Marcellus, wcigz Mar-
cellus, ten Marcellus, ktory... Wiasciwie powinny by¢ jak gdyby dwie
generacje: ten stary zotnierz, ktory zostat przejety jeszcze od starego krola,
no i ci miodsi, ktérzy chyba tez w armii byli, tylko, ze nie znajg swojej
sytuacji w nowej konstelacji. I tu mozna wysnuc nawet taka tezeg, ze ten
stary bywat na wojnach 1 wojny mu juz, ze wzgledu na wiek i tak dalej,
obrzydty i on 0 wojnie mysli jako o niepewnej egzystencji. On dla siebie w
tych znakach widzi powrdt do wypraw wojennych, podczas kiedy tutaj juz,
jako warta przydworna mial spokojniejsze zycie. Natomiast, jak to si¢.
218o'clbija u tego Bernarda i u Francesco? To chyba polega na tym, ze Fran-



cesco ma stanowisko jak gdyby wyzszego, ktore polega na tym, ze on jest
blizszy Horacemu, a Bernardo jest ten prymitywny, ktory co$ tam czuje,
ale nie wie dokladnie, na czym rzecz polega (-) Wedtug chronologii
nazwisk czgsto si¢ odczytuje — to, jak oni byli nstawieni wzwyz, znaczy
jaka tam, powiedzmy, feudalna hierarchia miedzy nimi istniata. Bo on
Czasami si¢ nazywa ,,captain”.

[(Wiaczajg sie aktorzy; Swinarski poplatal nazwiska wartownikow, naj-
Prawdopodobniej mowigc Francesco myslat wcigz o Marcellusie. Diuga
chwile trwa sprawdzanie w réznych wersjach Hamleta, jakimi postugi-
Wwano si¢ na probach.]

[...]No, w kazdym badz razie, ja nie chce si¢ tak daleko wglebiaé w taka
Jedng sytuacje, z tym ze ja miatem to wymyslone i po prostu w tej chwili mi
Si¢ to pomylito... Ja caly czas myslatem, ze Bernardo to jest Marcellus, a
Marcellus to ten, a nie ten [...]. W kazdym razie chodzi o to, zeby mieé taki
Przekrdj spoleczny, zeby zrobi¢ starszego czlowieka doswiadczonego,
ktéry widzi w tym Duchu grozbg wojny i mtodszych ludzi, dla ktérych to
Jeszcze nie jest zdefiniowane, co to znaczy, ale u ktorych tez jest rodzaj
fascynacji i strachu [przed tym], co to moze by¢. Bo to u Shakespeare’a nie
Jest bez kozery pisane, ze zimno, ze tamto i tak dalej, i tak dalej, bo
Wszystkie te temperatury majg jakis zwigzek w ogole z sytuacjg i z obawg, i
tak dalej, i tak dale;j.

.TO moze teraz przeczytamy te pierwszg... t¢ pierwsza audycje... nie wiem,
Jak to si¢ nazywa... t¢ pierwsza audiencje.



* ¥ 3 [.-.Dochodzenie do prawdy...]

- Dlaczego porzucil Pan od pewnego czasu dramaturgi¢ wspolczesng? Dotychczas obser-
wowalismy w Pana twérczosci trzy gtowne nurty: Shakespeare, kiasyka narodowa i dramat
wspolczesny.
— Po prostu nie ma w naszej dramaturgii wspolczesnej sztuk, ktére by do
mnie przemawialy. Jezeli dla mnie osobiscie sztuka nie ma zadnej tajem-
nicy - nie robig jej. O wiele wiecej takich ,,tajemnic’ znajduj¢ w klasyce,
ktdra duzo mozna powiedziec o wspolczesnosci. Dwa razy rezyserowalem
Roézewicza (Kartoteka), raz - Mrozka, raz Iredynskiego. Wydaje mi sig, ze
rozszyfrowalem te¢ dramaturgie. A rozszyfrowane swiaty juz mnie nie
interesuja.
— Na Wieczorze Wawelskim mowit Pan, ze Wyspianskiego Studium o Hamlecie jest naj-
wybitniejszg polska rozprawg temu utworowi poswigcong. Czy oznacza to, Ze Panska ins-
cenizacja Shakespeare’a bedzie w pewien sposob ,,z ducha Wyspianskiego™?
- Rzeczywiscie uwazam Studium Wyspianskiego za najwazniejszg pracg o
Hamlecie w jezyku polskim. Ale to wcale nie znaczy, ze si¢ z nig catko-
wicie zgadzam. Zderzenie Shakespeare — Wyspianski bgdzie podstawg do
trzeciej wersji, ktdra — w mojej intencji — ma by¢ jak najwierniejsza auto-
rowi. Okropnie mnie draznig te wszystkie zabiegi, jakich na ogot dokonuje
sic na Hamlecie, przycinanie Hamleta stosownie do okolicznosci. Bedg
220 grat caly tekst utworu. Bohaterem tej sztuki jest dla mnie historia. Hamlet



usituje zder}litologizowaé w Klaudiuszu ch¢¢ wiadzy i mitologizuje jg w
sobie. Ale/Hamlet wygrywa — przez $mier.

=~ A propos $mierci - krytyka, z ki6rej zdaniem bynajmniej nie mam zamiaru solidaryzowaé
si¢, zarzuca Panu, ze do Wyzwolenia wprowadzit Pan biograficzne watki Wyspianskiego
»nare tenebrarum” podswiadomosci chorego poety. Stowem — niemal przedsmiertne majaki
Wyspiariskiego?

~ To wielkie nieporozumienie powstalo z jednego matego zdania w pro-
gramie w mojej rozmowie z Janem Blonskim. W Wyzwoleniu nie chodzi
Przeciez o sceng zgonu. Jest to przede wszystkim rozrachunek spowiedzi.
A samopoznanie idzie w parze z poznaniem innych prawd — proces
dochodzenia do prawdy jest zawsze wazniejszy niz sam rezultat.

= A sprawa olepienia Konrada przez Erynie ~ robotnikéw i skreslenia ,,dziewki bosej”?

=W moim spektaklu Erynie wcale nie o$lepiaja Konrada. To Edypowy akt
Samozniszczenia: Konrad tylko wtedy zdolny jest do dzialania przemoca,
kiedy nie widzi $wiata dokota. A Erynie od poczatku sa w nim, w jego
Psychice — materializujq si¢ w wizji — s tym, co wewng¢trzne i wcielone juz
W widzeniu poety. Sam Wyspianski odczuwat przeciez, jak moze przebie-
8ac proces historyczny — i sam Wyspianski dokonat skreslenia epilogu -
»dziewki bosej”.

~Czy - upraszczajac sprawe, wyciagajac ze spektaklu tylko jego final —uwaza Pan, ze artysta
Zawsze skazany jest na tragedi¢ Konrada — migdzy tlumem Masek i Erynii?

~Jak juz powiedzialem, w sztuce proces dochodzenia do prawdy wazniej-
Sy jest niz sam rezultat. Poza tym — wymagatoby sie od artysty, aby pisat i
tworzyt z jak najwigkszym poczuciem ostatecznosci. Konrad jest chory i

dzigki temu zdrowy.
~ Niektérzy krytycy sklonni s3 twierdzi¢, ze najwybitniejsze Pana iscenizacje polskie zwig-
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zane s3 z Krakowem. Czy wierzy Pan w tutejszy genius loci, czy czuje si¢ Pan uczuciowo
zwigzany z Krakowem?

- Najlepiej czuje sie w samolocie — kiedy jestem ,,nigdzie”. Ale mowigc
powazniej — z Krakowem wigze mnie odpowiedzialnosc za zespot ludzi, z
ktérymi wspolpracuje. Mam wstrgt do wielkich miast-molochdéw, gdzie
zycie jest tak ucigzliwe, rozproszone. Kiedy$ wydawato mi si¢, ze nalezy
sie sprawdzi¢ na wielkiej scenie, wobec wielkiej ilosci widzow — w tej
chwili wolg i§¢ w glab, zamiast wszerz.

- Bylam niedawno na probie w jednym z radzieckich teatréw — rezyser jest tam bogiem, aktor
nie ma nic do powiedzenia. Jaka jest Pana metoda pracy z aktorem?

~To samo zjawisko, o ktdrym Pani mowi, obserwuje w teatrach Zachodu.
Dlatego aktorstwo zachodnie jest — przy calej swojej maestrii — tak malo
swobodne, tak ,,$cisniete”. Wspolpracujac z aktorem nad spektaklem,
staram sie mu wyjasnic, jaka jest tres¢ mojego zamystu. Co nie oznacza
wcale, ze uwazam si¢ za nieomylnego. Prawo do pomytki maja zardwno
aktor, jak i rezyser. Najwazniejsze w naszej pracy jest, aby aktor pozbyt si¢
kokieterii. Nie trzeba przed rezyserem ani przed zespotem udawac, ze si¢
jest kim$ innym niz si¢ jest naprawde. Wtedy dochodzi si¢ do sukceséw —
wtedy wychodza przedstawienia bez masek.

- A jak bedzie z Hamletem?

— W tej konstelacji, jaka jest w spektaklu,. wierze, ze dojdzie do
owocnej wspoltpracy — zespd! ,,rozprawia sie” z moja metoda mysle-
nia,

— Po Dziadach i Wyzwoleniu podnosi si¢ nieustannie fakt, ze Pana spektakle sa niezwykle
wierne autorom. Jak Pan sam rozumie te wiernos¢ ~ bynajmniej przeciez nie ortodoksyj-

ng?
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~ Jestem wierny autorowi az do unicestwienia go. Ot, chociazby w przy-
padku Nie-Boskie¢j dopisalem Krasinskiemu kawatek histori.

= W Dziadach wyszedt Pan poza pudetko sceny, w Wyzwoleniu - siedzgca na widowni
publicznosé — maski nalezala do inscenizacji, ktéra przebiegata w catym teatrze. Czy scena
pudetkowa Panu wystarcza?

~ W Wyzwoleniu chcialem otworzy¢ okna na Planty — okazato si¢ to
nierealne ze wzgledu na ruch uliczny. Wymarzong sceng dla Hamleta,
najbardziej zblizona do shakespeare’owskiego Globe’u, bytby Barbakan -
niestety z tych samych, co wyzej wzgledéw — projekt mozliwy do zreali-
zowania tylko poZnym wieczorem.

~ Zadam teraz pytanie — banalne — co jest dla Pana istotg teatru?

- Balbym si¢ na to odpowiada¢ - zbyt skomplikowana to sprawa. Powiem
tylko, ze teatr to jedyne miejsce, gdzie czuje sig absolutnie wolny. Daleki
jestem od tego, zeby uwazaé, iz tylko w sztuce powaznej jest jakas misja.
Mysle, ze powage powinno si¢ przetamywa¢ lekkim repertuarem.

~ A co s53dzi Pan o teatrze przyszlosci, teatrze bez dramaturgii, ,,pisanym na scenie”, teatrze
Tytuatu itp. Czy mysli Pan, ze te formy zwycigzg w teatrze przyszlosci?

~Moim zdaniem, przy pomocy stow i ciata mozna o wiele wigcej wyrazi¢
niz bez stow. Ale dobre sa wszystkie $rodki, ktdre prowadzg do wyrazenia
odpowiednich tresci. Sam nie czuj¢ si¢ ograniczony ani tematyka, ani
rodzajem teatru. Tyle, ze o wiele ciekawsza jest dla mnie konfrontacja z
Cudzym sposobem myslenia, w tym przypadku myslenia autora, odkry-
wanie tego, co umownie mozna by nazwac ,,tajemnicg” tekstu.

~ Jakie sq Pana najblizsze plany teatralne?

~ W Teatrze Starym w Krakowie chcialbym zrealizowa¢ nowg wersje
Opery za trzy grosze Brechta. Poza wystawiong w mediolariskiej La Scali223

LUyl ! :
15 - Wiernosé wobec zmiennodci



opera wg Bachantek! Eurypidesa (1968), niewiele dotychczas miatem do
czynienia z antykiem, poza antykiem Wyspianskiego, naturalnie, Mysle,
zeby zrobi¢ co$ z Eurypidesa. W Teatrze Narodowym w Warszawie rezy-
seruj¢ Pluskwe? Majakowskiego, w Teatrze Narodowym w Oslo bede
rezyserowat — Woyzecka Bilichnera. W teatralnych planach mam takze
Stowa Boze Ramona del Valle-Inclan, w teatrze TV — Ryszarda I11.

- Czy po tak pigknie rozpoczgtym Sedziami romansie z filmem ma Pan i w tej dziedzinie
jakies plany?

- Moja historia znajomosci z filmem jest bardzo stara. Chodzitem do
Szkoty Filmowej w roku 1949. Od tej pory Andrzej Wajda stale namawial
mnie do tej dziedziny sztuki. Ale ja nie miatem zaufania do wielkiej
aparatury, maszynerii filmu — wydawalo mi sig, ze rozrywa ona kontakt z
zywym czlowickiem — aktorem, ktory w teatrze jest tak bliski. Podrzuca-
tem wiec scenariusze do odrzucenia. Dopiero po realizacji Sedziow prze-
konatem sig, ze tak przedstawiona machina filmu to wielka mistyfikacja.
W tej chwili czeka na zatwierdzenie scenariusz Fantazego’, napisany na
podstawie tekstu Stowackiego przez mojg zon¢ — Barbar¢ Witek-Swinar-
skg. Akcja bedzie sig rozgrywac migdzy Paryzem a Petersburgiem, no i,
oczywiscie — na Ukrainie. Poza tym chcialbym nakrecié film o Towian-
skim 1 Sen nocy letniej.

rozmawiata ElZbieta Morawiec



Widzenie $wiata w jego sprzeczno$ciach .

[...]!

- Jakie miejsce w Pana mysleniu teatralnym zajmuje plastyka?

- Dziele funkcje plastyki na te, ktora wspiera mysl przedstawienia i na tg,
ktora jej przeszkadza. To znaczy na scenografie, ktora jest lub nie jest
funkcjonalna. Nie interesuja mnie przy tym w ogdle kierunki plastyki: jak
One si¢ nazywaja, na ile sa nowoczesne, na ile sg stare. Po prostu eklektyzm
1 nowoczesno$é plastyczna w teatrze jest dla mnie nieciekawa. Natomiast
ciekawi mnie to, czym plastyka moze teatr zakonspirowaé czy zdekons-
Pirowaé, czym plastyka moze wesprze¢ mysl rezysera, czy zadanie przed-
Stawienia.

Sam bylem kiedy$ scenografem i zaczynalem od tego, ze ozdabialem jak
gdyby obce mysli, to znaczy robilem tlo, niezaleznie od tego, czy bylem
pod wplywem impresjonizmu, kubizmu czy pdzniejszych kierunkow pla-
Stycznych. Byla to jednak funkcja stuzebna, ktorej musiatem si¢ poddac.
Sam z tego zawodu zrezygnowatem. Nie wydawalo mi si¢ stuszne, azeby
obcym myslom stuzy¢, a wlasnym by¢ niewierny.

Wierze, ze plastyka tez jest proba odbicia zycia, to jednak teatr przez
obecnos¢ w nim czlowieka dawal mi o wiele wigksze mozliwosci: stad
Moja zmiana zawodu plastyka na zawdd rezysera.
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Stajac sie rezyserem, wilasciwie przestalem sig sobg interesowac jako sce-
nografem. Ze zderzenia, z przeciwstawienia, mysli rezysera i scenografa
moze wynikac dla przedstawienia czasami nawet istota jego rozwigza-
nia.

Do zawodu scenografa wracam tylko zmuszony, kiedy wiem, ze czego$
nikt ze mna nie zechce zrobic. Sg to przypadki, gdzie mam po prostu tak
wyrazng wizje, ze musiatbym ja scenografowi narzuci¢, co uwazam, ze nie
byloby fair; przestalby on by¢ wspottworca danego przedstawienia.
—~Mimo ze Pana teatr pozwala ,,wybrzmie¢ sie” wszystkim elementom przedstawienia, takze
scenografii, nie oznacza to chyba, ze pozwala jej rosna¢ z nadmierng bujnoscia?
—Starsze panie ubierajg si¢ w falbanki: jezeli widz¢ Amerykanke, ktora ma
na sobie mnoéstwo swiecidetek, jest ubrana w koronki i ma mnoéstwo
bizuterii, to wiem, Ze stuzy jej to jako wspomnienie mtodosci lub tez jako
proba odzyskania straconego wieku, czy nawet utraconej kobiecosci. Nie
inaczej jest z ta scenografig, aczkolwiek sa utwory, ktore wlasnie wymagaja
tego typu oprawy w celu pokazania nowoczesnych tresci: przykladem
Operetka Gombrowicza. Ale s3 w tym rygory, dyscyplina, i pewien umiar.
Nie lubi¢ jedynie scenografii, ktora kokietuje tym, ze jest bardzo plastycz-
nie bogata, a w istocie odbiera tresci utworowi, ktory reprezentuje; jestem
zdania, ze najwazniejszy w teatrze jest aktor, ale rownoczesnie jestem
przekonany, Ze najwazniejsza w teatrze jest jednak mysl, ktorg ten aktor
przez swoje cialo i stowo przekazuje publicznosci.

- Czy widzi Pan zwiazek mig¢dzy rozwojem teatru a jego spoleczng sytuacjg?

— Uwazam, ze teatr jest tez formg przejSciowg i tak samo jak istniejg
kryzysy w gospodarce, tak samo istniejgq kryzysy w teatrze. Rozwqj teatru



np. w krajach socjalistycznych, czy, powiedzmy — nawet rozwoj teatru w
Nowym Jorku na Broadwayu ma wbrew pozorom pewne cechy wspdlne:
istnieja spoleczenstwa ktore dochodzg do czegos, istniejg spoteczenstwa,
ktore tracg cos, ale istnieja zawsze ludzie, ktdrzy nie poprzestajg na tym, co
jest. I w tym teatr potrafi im byé pomocny. Jezeli, np. wréciwszy z Anglii,
musze stwierdzié, ze teatr jest tam naprawde niestychanie ubogi dlatego, ze
dramaturgi¢ majg nieomalze najlepsza na §wiecie, a teatr jeden z najmniej
ciekawych — to moze to by¢ po prostu objawem przejsciowego kryzysu,
jaki Anglia przezywa, tego ze ludzie po prostu nie majg pieni¢dzy na teatr.
Ale moze to tez oznaczad, ze ludzie nie szukajg tresci nowych w zyciu,
tylko chodzg na te, ktore towarzyszyty szcze¢sciu ich miodosci, to znaczy

chodza na musicale, tak jak u nas do operetki.
—Jak Pan si¢ zapatruje na préby wigczania Pana tworczosci w obreb dzisiejszych kierunkow
teatru?

~ Szanuje np. nurt apollinski za to, ze ma w sobie cechy dionizyjskie 1
szanuje¢ dionizyjski za to, ze posiada apollinski. Nie przypisatbym siebie
do Zadnego z nich. Wzbraniam si¢ po prostu przeciwko temu, azeby
podawaé pewne mysli bez uczu¢ i w zwigzku z tym moze teatr, ktory
uprawiam jest bardziej emocjonalny i robi wrazenie dionizyjskiego.
Strasznie nienawidzg tego, co si¢ nazywa teatrem konwersacyjnym, zna-
czy - teatrem, ktory tylko przekazuje pewne tresci myslowe, natomiast
1zoluje aktora jako cialo od przedstawianych wydarzen. Osobiscie uwa-
zam, 7e sa to rzeczy niepodzielne: ten teatr zostal jakos przypisany tea-

trowi Dionizosa2.
= Uderzajaca cechg Pana teatru na tle innych wspolczesnych jego propozycji, jak mi sig
Wydaje, jest polifoniczno$é ujawniajaca sie w réwnoczesnym dochodzeniu do glosu, zaréwno227
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w planie warsztatu, jak 1 wizji $wiata spektaklu - wielu elementéw, przy czym zaden z nich
nie dominuje zdecydowanie nad caloscia. Z czego wynika u Pana taka wizja $wiata i
teatru?

- Wie Pani, tu jest moze punkt, o ktory zostatem po raz pierwszy zapytany.
Bytem kiedys plastykiem, a do tego uczniem Strzeminskiego? i wlasciwie z
jego analizy kubizmu wyszed! jaki$ taki plastyczny obraz mojej wizji
teatru. Ta, nazwijmy to — wielozbiezna perspektywa, czy tez jak u innych
teoretykow sztuki (np. u L. Chwistka w pracy O wielosci rzeczywistosci w
sztuce) — wielorako$¢ rzeczywistosci wlasciwie nie pozwala mi spojrzeé
potem na teatr pod katem, jak gdyby, jednoptaszczyznowym, czy jedno-
wymiarowym. Zawsze mi si¢ wydawalo, ze w czasie, kiedy jest wypadek na
ulicy, réwnoczesnie moze si¢ odbywa¢ Slub, a réwnoczesnie moze by¢
pogrzeb, a rwnoczesnie moze si¢ urodzic¢ dziecko, to znaczy, ze zycie w
swojej wieloaspektowosci i sprzecznosciach moze by¢ tak przekazane na
scenie, ze czlowiek, ktory to oglada nie musi w jakis tam sentymentalny
sposob podgzac za jedng sprawg, ale przez przeciwienstwa zycia, ktore
rownolegle istnieja moze tworzy¢ sobie obraz §wiata, co do ktérego ja mu
tezy, jak go interpretowac, nasuwacé nie muszg; ten obraz zmusza go wjakis
sposob do interpretacji. Wiasciwie byta to jak gdyby wizja a réwnoczesnie
nauka, ktora wyniostem od Strzeminskiego: plastycznego widzenia $wiata,
czy tez — wieloaspektowego widzenia $wiata, ktore ja potem, moze nie-
swiadomie, usitowatem przenies¢ na teatr i ktore dzisiaj mozna nazwaé
polifonicznoscig jego elementdw, czy tez wieloaspektowoscia, czy tez
nawet - barokiem. Barokiem, ktéry rownoczesnie niesie w sobie swoje
zaprzeczenie: gdzie (wg Z. Osinskiego) wielo$¢ elementdow, wielosé



sprzecznosci stwarza jak gdyby nowg jednosé, t¢ ktora polega na moralnej
ocenie zycia.

rozmawiala Krystyna Wisniewska-Kepinska



* * * * * ~ Ostatni wywiad

- Dla nas, w Rosji, Majakowski to poeta calego naszego zycia. Stykamy si¢ z nim w latach
dziecinnych, szkolnych, w naszej mlodosci studenckiej, w wieku dojrzalym tez czasem do
niego wracamy. Kiedy si¢ ,,zaczal” Majakowski dla Pana?
- Wiasnie, to dosy¢ dziwne, zaczal si¢ dla mnie w latach gdzies tysigc
dziewigcset pigcdziesiat... nie, nie, przed czterdziestym dziewigtym...!
Bylem pod takim urokiem polskiej poezji modernistycznej, ze chyba
pierwszy wiersz Majakowskiego, ktory zaczal mi sie podobac, to byt wiersz
pod tytulem Mama i zabity przez Niemcow wieczor. Potem mialem
oczywiscie do czynienia z wieloma jego wierszami rewolucyjnymi i nawet
na akademiach gralem Majakowskiego.
— Majakowskiego? Posta¢ Majakowskiego.
— Tak, posta¢ Majakowskiego. Zjawialem sie na niemo, bylem wtedy,
zdaje sig, do niego podobny, nic nie mowitem, tylko stalem w czapce,
wedlug zdjecia, ktore nam dano — w takiej cyklistowce... A reszta szkoty
teatralnej mowita jakies wiersze. Wszyscy uwazali, Ze ja jestem najbardziej
do niego podobny. Mialem jeszcze konkurenta w £.odzi, byt nim jeden z
aktorow Owczesnego Teatru Nowego, juz w tej chwili nie pami¢tam
nazwiska; on byt o wiele wyzszy ode mnie.2 Ale tam chodzilo o spojrzenie,
1 to wiasciwie, to spojrzenie zakwalifikowalo mnie do tej roli. Przedsta-
230wienie to bylo dla jakichs zaktadow przemystowych w Lodzi, takie pola-



matorskie, szkolne. Tyle zostalo mi w pamigci z poczgtkow ,,mojego’
Majakowskiego.

A co potem? Potem wlasciwie przez wiele lat interesowalem sie jego
poezjg, ale nie mogibym powiedziec, zeby ta poezja byla przedmiotem
mego kultu. Zawsze miatem zastrzezenia do pewne;j retoryki rewolucyjne;j,
Inaczej to rozumiatem. I jakkolwiek cenilem czesto forme Majakowskie-
g0, tak trudno mi byto identyfikowac si¢ w tym marszowym rytmie, jak go
wowczas sprzedawano.

Moja wtémna fascynacja Majakowskim wiasciwie zaistniala po latach.
Zaistniata, jak przeczytalem Pluskwe — nie tylko przeczytalem, bo i
widziatem Pluczka3 przedstawienie moskiewskie — i nagle odgadtem, ze w
tym materiale, ktory te lata uksztaltowaty mi jako, nazwijmy to, niemalze
materiat propagandowy, istnieje co$, co mi znow przypomnialo ten wiersz
Mama i zabity przez Niemcow wieczor. To znaczy co$, co istnieje w
czlowieku jako drugi strumien, gdzie nagle stowa stawaly sig¢ tylko pozo-
rem dla wyrazania zupelnie innych tresci.

Nie wiem, czy to byto szczescie mtodosci czy wiara w ideologig, ale, badz
o badz, stal sie on dla mnie wtedy postacia wieloznaczng. Wieloznaczng
przez dwie rzeczy. Ze pod pokrywka stow kryja si¢ inne tresci, ale row-
noczesnie, odgadujgc go ze sceny odgadlem, ze i te tresci, ktore scena
niosta, nie sg ostateczne, jakie w nim tkwig. W zwiazku z tym powstat jakis
taki rodzaj tajemnicy, ktorg chcialem odgadngé. A odgadnac tego typu
tajemnice mozna wlasciwie dopiero na materiale ludzkim - i zafascyno-
Wato mnie to, azeby te sztuke zrobi¢. A poniewaz bylem wtedy mlodszy i
bez skromnosci, wydawato mi sig, ze taka sztuke mozna uruchomié tylko 231
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takim aparatem teatralnym, ktdry byl wowczas w teatrze polskim nie-
malze niedostgpny. Po co tu robic fikcje giganta — lepiej zrobi¢ prawdzi-
wego giganta 1 zobaczy¢, jak to jednostka ma si¢ wobec spoleczeristwa, nie
w proporcjach ,jeden do czterech™, tylko w proporcjach ,,jeden do stu”.
,,do dwustu”. No 1 rzeczywiscie potem miatem te dwiescie czterdziesci
0sob na scenie i moglem zmierzy¢, czym jest jednostka wobec spotecznosci
- poprzez stworzenie tego typu proporcji. Niestety, byto to za obce waluty,
ale nie zatuje, bo bylo to tez dla mnie pewnego rodzaju ludzkie doswiad-
czenie.

— Przedstawienie, o ktérym Pan wspomniat - Pluskwa zachodnioberlinska® - byta jednym z
najbardziej rewelacyjnych przedstawien Majakowskiego na scenach swiatowych. Dzisiaj juz,
po latach, jest prawie legendarna. Mialam mozno$¢ obejrzeé¢ zdjecia z tej Pluskwy w
Moskwie, w prywatnych zbiorach doktora Fewralskiego, wieloletniego badacza twérczosci
poety. Niestety, do dzi§ ani Muzeum Majakowskiego, ani Muzeum Teatralne im. Bachru-
szyna w Moskwie zadnych materialow dokumentalnych o tym przedstawieniu nie maja.
Prosilabym wigc, aby$my zatrzymali si¢ przy nim troche dtuzej. Jak powstawalo?

— Okolicznosci sg rzeczywiscie teraz, po latach dosy¢ interesujgce. Mia-
nowicie tak: Schiller-Theater, w ktorym poprzednio rezyserowatem
sztuke pod tytutem Marat-Sade, a ktora miala wielkie powodzenie i stala
si¢ dla tego teatru pewnym progiem — teatr ten zaproponowat mi, ze mogg
zrobi¢ wszystko, co chcg, byleby wyda¢ bardzo duzo pieni¢dzy. Jako ze
Jjezeli budzet teatru nie zostanie wykorzystany w tym sezonie — w przysz-
tym sezonie fundusze beda skreslones.

No i - poniewaz podlozyto mi sie to pojecie ,,giganta’ pod ten budzet... A
oprocz tego jeszcze spotkatem sie z aktorem, ktory byt zafascynowany
socjalizmem — co wsréd Niemcdow na Zachodzie w owych czasach (a byt to



rok szescdziesiaty trzeci czy czwarty, dokladnie nie pamietam) byto jed-
nak wyjatkiem. Spotkalem aktora tak wielkiego, na ktérym mogtem pole-
gac, ze tego Prisypkina, ktorego on stworzy, moge zmierzy¢ w ogole z calg
problematykg, ktora mnie wewnetrznie wtedy interesowata ~ moze nie na
tyle, co dzisiaj, ale juz po prostu gdzies w zarodku istniata.

- Kto to byt?

—~ To byl Emst Schroder. Czlowiek, ktory potem wyrezyserowat tam,
oprocz Gombrowicza, dwie najgtosniejsze inscenizacje Fausta 1 whasciwie
W tym momencie zrezygnowal ze sceny — w kwiecie wieku, bo majac
pigcdziesiat jeden lat, wyprowadzit si¢ do Wioch i zrezygnowat z normal-
nego aktorskiego zycia w nadziei, ze hodujgc wino, cziowiek osiggnie
wigeej szczescia... Nie wiem, czy osiagnalt czy nie, ale, badz co badz, nie ma
80 w tej chwili w ogdle w teatrze niemieckim, a mozna powiedziec, ze byt
to, przynajmniej dla mnie, ostatni wielki aktor tej nacji.

No i ja po prostu si¢ z nim spotkatem. Wyttumaczytem mu na czym
polega. On byt straszliwie rozczarowany, dlatego ze rola Prisypkina ma
tak strasznie malo stow, a w konwencji teatru niemieckiego, jezeli ktos duzo
nie mowi, to znaczy, ze nie ma duzej roli do zagrania. No i potem zaczg-
liSmy improwizowaé, w pokoju, przy winie: ze to jest to, ze to jest tamto, a
€0 to jest NEP — co on bardzo dobrze wiedzial, przynajmniej z histoni, ale
nie mogt sobie tego wyobrazié. I nagle statem sig¢ dla cziowieka, ktéry, badz
Co badz, byl wiekiem starszy ode mnie, autorytetem od spraw znajomosci
historii socjalizmu. Mnie to okropnie $mieszyto, dlatego ze nie uwazalem
si¢zatakowego, ale, badz cobadz,znalem nasza polskg sytuacje powojenna i

Wiedzialem, co to sa lata miedzy rokiem czterdziestym pigtym a czier-, .o



dziestym dziewigtym, lub tez takie czy inne nawroty naszej historii. Dla
mnie poj¢cie NEP-u jest wprawdzie znane z historii, ale tym niemnie)
namacalnie sprawdzalne do dzis - to nie...
Ale to, co mnie w tym fascynowalo, to byl kompromis, jaki si¢ zawiera z
ideologia. Mnuie si¢ zdaje, ze w tym momencie trafitem w jakies sedno jego.
Dlatego, ze byt to czlowiek, ktory byl na froncie wschodnim, jako prze-
konany socjalista, ale dzieki Bogu, Pan Bog go ranit jakas kula, i on,
przewieziony z powrotem do. Niemiec, zachowal gdzie$ swoje idealy, a
rownoczesnie chciat do konca zrozumieé, na czym istota tego polega.
I w tym powolnym tlumaczeniu doszliSmy do wspolnego wniosku: ze
wiasciwie ten kompromis, jaki si¢ zawiera z epoka — niekoniecznie musi
byc¢ grzechem. To jest tylko zalezne od tego, jaka prawdg ludzkg cztowiek
w koncu ma tej potomnosci do przekazania. ZgodziliSmy si¢ wewnetrznie
na to, ze Prisypkin nie jest ani dobry, ani zty, tylko ze jest po prostu takze
czlowiekiem. Moja teza owczesna byla taka, ze to przysztosciowe spote-
czenstwo — to niby idealne przeciez — tez nie moze byc idealne, bo zawiera
wszystkie sprzecznosci tego, co historia w sobie niesie.
No i doszlismy do takiego wspolnego wniosku, ze wlasciwie to, co Maja-
kowski uwaza za ,,zoolog”, to jest po prostu miejsce, w ktorym ludzkos¢ -
taka, jaka istnieje — moze si¢ skonfrontowaé z naturg ludzka, takze zwie-
1z¢cq - takg, jaka nam przekazuja ,,zoologi” czy tez muzea, czy tez inne
instytucje, ktore przeszio$¢ kultywuja dla dalszego postepu.
No wigc, jak do tego doszlo, do tego przedstawienia? Teatr zazadat bardzo
szybkich decyzji, azeby wykoriczy¢ to wlasciwie byto zaledwie pare tygod-
23 4ni, zeby wykonal przedstawienie. Zaproponowalem te sztuke, a tez z



miejsca postawitem warunki, ze w tej sztuce bedzie si¢ bardzo duzo dziato.
Schiller-Theater szalenie ochoczo przystal na to, azeby to robié, jak naj-
prgdzej. No bo chodzilo o wydanie tych pienigdzy. No nie bylo rzecza
latwg, aby w Polsce uzyskaé zezwolenie, zeby Majakowskiego robi¢ akurat
W Berlinie Zachodnim. W migdzyczasie zbudowano mur, no i zaistniaty
fakty politycznego rozdziatu itd.

Roéwnoczesnie - whasciwie dla tego samego przedsigwzigcia — zaktadalem
Wtedy Schaubiihne am Halleschen Ufer i robitlem tam pierwsze przedsta-
Wienie, gdzie znowu szalenie chciano, azebym zrobil socjalistyczny teatr,
W mniemaniu, ze moje pojecie socjalizmu jest identyczne z ich. Ale moje
bylo inne. Ja po prostu uwazalem, ze wtedy nalezatoby zrobié co$, co
byloby naprawde dyskusjg spoteczna. Mianowicie, zeby wyciagnac te dwa
trupy R6zy Luksemburg i Karola Liebknechta z Landwehrkanal - kanatu,
ktory byt tuz obok teatru — i wniesé je do teatru, i zacza¢ mniej lub wigcej
Zorganizowang dyskusjg, co te trupy dzisiaj dla nas znacza. Oczywiscie
teatr byt przerazony. To byli mlodzi ludzie, to bylo w konkurencji do
;J.ﬁCjalnego wielkiego teatru, do Schiller-Theatru, no i oni si¢ przerazi-
1.

My$my w koricu zawarli kompromis, ktéry polegal na tym, ze przeniosa
Sztuke, kt6ra kiedys juz w Zyciu robitem, Ariano Suassuny Testament psa i
Fenie Testaments, w ktorym wystepuja Matka Boska i Jezus Chrystus jako
Murzyn, wlasciwie zapoczatkowat teatr, ktory teraz znowu obrdcit sie w
SWoje zaprzeczenie i w tej chwili mozna powiedzieé, ze jest chyba myslowo
Najbardziej postgpowym teatrem — nie tylko w Niemczech Zachodnich.
Ale to juz jest przyczynek do tej historii, ktdra mna w jaki$ sposéb kie- 535
Towata, to znaczy do historii Pluskwy.



Ta historia Pluskwy byta dosy¢ skomplikowana, jako ze w Polsce nikt nie
chcial sie na to zgodzi¢, zebym ja robil sztuke radziecka w Berlinie
Zachodnim. Miatem jednak poczucie-przeczucie — ze jezeli ja przekazg
moj system fascynacji utworem, to oni to zrozumieja... No i mialem tego
wielkiego aktora za soba.

Zaczatem stawia¢ wymagania, w Warszawie zaczglem przeprowadzac
jakie$ rozmowy, juz nie wiem, kto wtedy byt urz¢dnikiem, kto byt mini-
strem, kto mnie gdzie odestat, w kazdym razie, ktos mi powiedzial, Ze tego
inaczej nie zalatwi¢ — a bylo to na tydzien przed odjazdem do Berlina - niz
p6j$é do ambasady radzieckiej 1 tam porozmawiac z attaché kulturalnym.
Co tez uczynitem. Zaczaglem po polsku opowiadac, jak ja sobie wyobrazam
to przedstawienie i jak ja sobie wyobrazam, ze nalezy t¢ rzekomo powierz-
chowng tres¢ Majakowskiego jednak zmienié, przynajmniej dla Niemcow
(mnie sie¢ wtedy wydawato, ze to bytaby zmiana, ale to wlasciwie jest
wszystko zawarte w tekscie). Wystuchalem dosy¢ diugiej eksplikacji
dwcezesnego attaché kulturalnego, z ktorej, przyznam sig, niewiele zrozu-
mialem, dlatego ze on méwil po rosyjsku, a ja mowilem po polsku. Ale
zrozumiatem jedno na koncu: ze jezeli bede wierny mysli Majakowskiego,
to wlasciwie nic nie stoi na przeszkodzie — to wiasciwie tez byta istotna
odpowiedz. Po prostu wziatem to na wiasne sumienie.

Nawet zapytano mnie, czy musi by¢ jakie$ pismo w tej sprawie, ja powie-
dzialem, ze na stowo moze mi uwierzg.

...W dwa dni mialem paszport, bylem juz w Berlinie Zachodnim. W
miedzyczasie robilem tutaj, w Warszawie, z Ewa Starowieyska dekoracje 1

23(,kostiumy. Ewa pracowala dniami i nocami, bo zostato nam tylko jede-



nascie dni—do przygotowania sztuki w projektach na dwiescie czterdziesci
0sob i osiem scen. Pracowalismy dzien i noc. Nie mieliSmy gotowego tylko
dziewigtego obrazu, wigc wyjezdzajac do Berlina Ewa zabrala wszystkie
swoje farby, po czym zostala zamkniegta w jakims pokoju, gdzie musiata
jeszcze skoriczyé dodatkowo dwadziescia cztery projekty...
Przyjechalem do Berlina, zaczgly si¢ proby. Byly niestychanie trudne:
dano nam sceng tylko na dziewig¢ dni, reszta odbywala si¢ na tak zwanej
scenie prob.

Kompozytorem, ktérego mialem do tego, byt Hans-Martin Majewski.
Zrobit uprzednio muzyke do Marata-Sade’a, dosy¢ dobrze rozumiat to
»métier”, [ jeszcze pamigtam, jak tu, po Warszawie latatem, biegalem po
kolegach i wyrywatem jakie$ tasmy — po raz dziesiaty przegrane fragmenty
z Wertynskiego, ktorym dopiero jakie$ cuda techniczne w Berlinie przy-
wrdcity pierwotne brzmienie, zeby mozna bylo w ogdle si¢ zorientowad,
Jak to brzmi: ,,gdie wy tiepier, kto wam celujet palcy”... Nie bylo wtedy
Piyt, byly jakies tasmy, ktdre ktos, kiedys, gdzies, skads$ przywiozl, albo
kto§ miat co$§ w pamigci, latalem po jakich$ babciach, ktére pamietaly
kawalki inne z Wertyniskiego, znatem Bubliczki, znalem parg marszy... No
1 Z takim materialem wyjechatem do Berlina, gdzie znowu znalaziem
Jakichs emigrantéw, ktérzy - juz u schytku zycia bardzo lewicowi — wiag-
Ciwie zbierali wszystkie materialy z epoki. I dzicki szukaniu wynajdywa-
tem, kawateczek po kawateczku - tego, cd mogt znaczyé obrzed slubny w
obliczu, powiedzmy, sytuacji NEP-owskiej, bo ja przeciez tego wiedzie¢
nie moglem.

= Czy nie mozna by, chociaz w opisie, zrekonstruowaé przedstawienia?



- To nie jest takie tatwe, dlatego Ze to przedstawienie byto chyba najwigk-
sze, jakie w zZyciu zrobilem — moze nie w sensie jakosci, ale w sensie
objgtosci materiatu ludzkiego, poniewaz nie byto to przedstawienie tylko
summa, masg ludzi, lecz zderzeniem spotecznosct niemieckiej z proble-
matyka radziecka. I to stalo sie jakby nowym motorem tego wszystkiego.
Nagle widzialem, ze jaki$ rekwizytor z olbrzymim zainteresowaniem do
przedmiotu, niszczy telewizory, wtasciwie nie niszczy, tylko kupuje stare,
zuzyte i chodzito tylko o skrzynki, a poniewaz chodzilo o takie studio i ze
monitory sa widoczne niby od tylu, to on doszedt do wniosku, ze te
monitory trzeba wszystkie przerobic¢, ale po to, zeby je uruchomi¢ wymy-
slit wspanialy system, mianowicie, wstawil wentylatory do starych skrzy-
nek telewizyjnych i te wentylalory z rozng szybkoscig uruchomil, 1
powstalo cos takiego, co robilo rzeczywiscie wrazenie jakiego$ olbrzy-
miego studia, mimo Ze nie byto tam zadnych realnych przedmiotéw ze
studia. Ja si¢ go spytatem: dlaczego pan tyle mitosci w to wktada — bo to si¢
rzadko z tym spotykatem. I on mi odpowiedzial: prosz¢ pana, ja bylem
szes¢ lat na Syberii i robitem z g— pierniki, dlaczego raz z piernika nie
mogg zrobi¢ g—.
Z tym, ze to nastawienie radykalnie si¢ zmienilo w momencie premiery. A
stato si¢ tak po prostu dlatego, Ze caly zespét techniczny bral udziat w
przedstawieniu; zespot techniczny biegat jako grupa studentow. Bylo tam
duzo zagranicznych, Wtosi, Hiszpanie, ktorzy pracowali w tym zespole, i
uchodzili za ,,kolorowych” wéréd niemieckiej spotecznosci, bo oni jednak
tam majg takie poczucie nizszosci — no 1 ratowali swojg godnosé na miarg
,351€80, Na co teatr pozwala. Wiec po prostu wszystkie te nacje i cala ta



problematyka zostaty jakos pozenione. Oczywiscie wszystko bylo wsparte
Jjakby obecnoscig tego aktora, ktéry gral gléwna role i szeregu innych
wspaniatych aktorow, o ktorych mégibym mowié godzinami. [...]7
I'nagle ten teatr przybrat jakie$ miano ideologii: stat si¢ niby rzecza ponad
Jakims pustym hastem. A przeciez tego Majakowskiego nie interpretowa-
lismy w sposéb bardzo plaski. Bo w konicu w trakcie pracy doszlismy do
wniosku, ze te hasla, o ktorych on pisze, sq jakby nanizane na postawy
ludzkie, ktére, gdzies w marzeniu, maja jakie$ pojgcie szczgécia. Ze to nie
jest szczgscie, ktore ptynie i tylko z identyfikacji z jakimis hastami — ze jest
to szczescie ludzkie, jakie wynika ze speinienia si¢ czlowieka. Czlowiek,
ktdry chce w harmonii ze swoja postawa czy ambicja, czy marzeniem,
zajaé jakie$ miejsce wérdd jakiejs spotecznosci. I nagle te problemy staty sig
bardziej ogdlne, przestaly byé po prostu radzieckie. Staly si¢ nagle uni-
wersalne. .

Ten katalizator, jakim stal si¢ w tym momencie teatr — bylo to dla mnie
Jakie$ wielkie przezycie. Dlatego, Ze nagle ci wszyscy ludzie, ktorzy na
poczatku mowili, ze byli szes¢ lat na Sybeni itd., nagle okropnie poko-
chali cate to przedsigwzigcie.

Caly skandal wybuchi dopiero na prébie generalnej. Bo w tym momencie,
kiedy ja jeszcze nie bylem gotowy z przygotowaniami i ten aktor, Schro-
der, nie mogl zagraé swojej koricowej sceny — nagle wkroczyly zwigzki
zawodowe, organizacja rygorystyczna: zacz¢to nam dawac znaki, ze gaszg
Swiatlo, bo juz jest druga. I wtedy ten Prisypkin stangt wsrod tych ludzi i
Powiedzial, brutalnie méwiac, ,,przemowienie” [...].8 Zaczat od tego, ze
»»Tobotnicy, sracie w swoj wlasny chleb”. Czes¢ zespolu technicznego 339

16 — Wiernosé wobec zmiennoci



wyszla, bo byla solidarna ze zwiazkami, aktorzy nie wyszli, bo oczywiscie
tamci byli w gorszej sytuacji. Przemowienie Schrodera trwato trzy minuty,
cztery minuty, pig¢ minut. Powiedzial wszystko, co miat do zarzucenia
swojej nacji: rygorom swojej nacji, porzadkom swojej nacji. Bylem szcze-
sliwy, ze nie krzyczal na mnie, bytem po prostu opuszczony, to dziato si¢
poza mng — on mial rozgrywke z teatrem, z miastem, z narodem swoim... I
tym katalizatorem stala si¢ ta sztuka. Potem, gdzies juz dziesie¢ po drugiej,
wpadt dyrektor teatru — i uciekt. I wpadt tylko kierownik literacki, przy-
siadl si¢ do mnie i mowi tak: ,,blagam pana, niech pan cos zrobi”. Ja za$
mowie, ze to juz do kierownika zwigzkow — ,,albo on zalatwi swoich, albo
ja stad wyjde 1 bedzie dodatkowa proba nocna, ktora bedzie kosztowata
pargnascie tysiecy”.
W polowie przemowienia Prisypkina ludzie zaczgli wraca¢. Coraz mniej sie
solidaryzowali ze zwigzkamt, a coraz bardziej z teatrem. I w koricu doszlo
do tego, ze wszyscy ludzie wrocili, 1 doszto do tego, ze zapalono Swiatta, i
doszto do tego, ze ten aktor si¢ zapytal: ,,czy moge probowac do konca?”’ i
ze glowny. elektryk powiedziat: ,,tak”.
- To juz jest odpowiedz na pytanie, ktore chcialam postawic: co znaczyl, co mogt znaczyé,
Majakowski dziesig¢ lat temu dla widza niemieckiego i dla aktora niemieckiego.
Istnieje jednak chyba niemala réznica miedzy Pluskwq sprzed dziesigciu lat a Pluskwg
dzisiejszg, warszawskg?
— Polega przede wszystkim na tym, ze dla nich ta Pluskwa wtedy byla
pewnego rodzaju abstrakcja, aczkolwiek to, co bylo socjalizmem, bylto dla
nich bliskie. Ale to, co bylo NEP-em, bylo dla nich dalekie, czy tez po
prostu niewiadome.

240 _ Ja mowie bardziej o ideach niz o realizacjach.



Dla nas, Polakdéw, dzisiaj, wlasciwie... to, co jest kompromisem NEP-u z
perspektywy historycznej wlasciwie jest nieomalze codziennoscig, do-
Stepng dla kazdego czlowieka. Pod warunkiem, ze akceptuje tego rodzaju
kompromis.

~ Czy nawet wytwarza — codziennie?

- Czy nawet sam sobg wytwarza. Mnie si¢ wydaje, Ze to, co kiedy$ bylo w
ramach fikcji literackiej, stato si¢ rzeczywistoscia przez to, ze nasze czasy
wzbogacity czlowieka o jego Swiadomo$¢ moralnego postepowania. Dana
mu jest szansa wyboru. To, co ongis bylo jakas$ ogdlnie podjetg decyzja,
dzisiaj moze by¢ nieomalze podjeta decyzja indywidualna. Ze cztowiek
godzi si¢ na kompromis z Zyciem, na kompromis... albo tez nie godzi si¢ z
tym i staje sie wierny jakiej$ idei.

Ja w ogéle nie méwig o tym, ze to musi byé wierno$é pewnym tezom
socjalizmu z pewnego okresu historycznego. Po prostu jest to wiernosé
Mmarzeniu ludzkiemu o czystosci natury ludzkiej. Wiernos¢ czlowieka
Samemu sobie. Moze to zbyt daleko uogdlnione, ale ja tego nie potrafie
zbyt ukonkretyzowaé, mogg tylko zostawiaé w sferze sztuki...

Ale ta sfera marzenia ludzkiego jest taka sferg, ktora wlasciwie rowno-
Czesnie wszystkim ludziom jest dostepna i — swiadoma. To znaczy (-)
przedstawia dwie natury cztowieka. Te dwie postawy niezaleznie od ich
politycznej interpretacji, istnieja przeciez od paru tysiecy lat i s przed-
miotem literatury. Te dwie postawy sa w jakiej$ sprzecznosci wobec siebie.
Nie przyznawalbym ant jednej, ani drugiej absolutnej racji, ale $wiado-
mos¢, ze dialektyka tych dwoch postaw jest motorem jakiego$ postepu, jest
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dla mnie wystarczajaca. Wystarczajaca jako teatr, wystarczajaca jako to,
co ludzie powinni wyniesc z teatru. Nie stawia¢ kropki nad i, tylko dalej
mysle¢ — czy to jest stuszne, czy tamto jest stuszne?
Teatr nie moze dawac im recepty, moze im pokazac tylko pewien proces,
ktory odbywat si¢ w ludzkosci i odbywa w nas. A rekonstruujac ten proces
-~ czy patrzac wstecz, czy patrzac w przysziosc -~ czlowiek musi miec
swiadomosc¢, ze dialektyka zycia nie jest jednoznaczna, ze ma w sobie cos, co
moze by¢ motorem nastepnej generacji, co moze by¢ motorem rozwoju
nastepnego zycia. Ze zniesienie sprzecznosci prowadzi tytko do umart-
wiania schematu, do sytuacji jatlowosci, do bezwyjsciowosct zycia. Za$
akceptacja tej sprzeczno$ci prowadzi do bogatszego i petniejszego widze-
nia naszej przysztosci, naszego zycia — zupetnie niezaleznie od kraju.
- Jak to bedzie wygladalo na scenie? Co zobaczy widz, kiedy przyjdzie na spektakl?
— Kiedys w Berlinie wydawalo mi sig, ze trzeba bylo tym Niemcom
wytlumaczy¢, co to byta rewolucja. Oczywiscie myslatem wtedy schema-
tycznie, ale byta to taka gigantyczna pantomima, ktdra polegata na tym, ze
na froncie sceny stat chor zolnierzy radzieckich. Kostiumy zdobylismy
wtedy z jakiej$ wypozyczalni filmowej, to byty waciaki. Kiedy te waciaki
nadeszly, to wszyscy odkryliSmy w tych waciakach dziury i te dziury na tle
staly sie przerazajgce, dlatego ze bylo widaé, ze one nie s3 sztucznie
robione. | wprawdzie to, co kryto si¢ wokot dziur byto chemicznie wypra-
ne, ale dziury nawet na tych aktorach zrobity wrazenie. [ byt taki moment,
kiedy ont mieli podejs¢ trzy-cztery kroki w kierunku widowni, jak to
zobaczyt dyrektor teatru czy wtedy kierownik literacki, to powiedzial, ze
24210 PO prostu nie przejdzie, dlatego ze te dziury s zbyt autentyczne. No |



mysmy nie mieli innego sposobu wyjscia na to, jak przyszy¢ olbrzymig
ilos¢ swiecidetek, takich ,,brylantow” do tych kostiuméw, azeby blask
tych , brylantéw” zakryl istote wiasciwie tych wtedy jeszcze historycznie
autentycznych kostiumow. Zrobilismy takg ,,umowno$c”, ze to zima, ze
to mréz i w momencie, kiedy ten chdr ruszyt do przodu, w kierunku
widowni, to nawet byly reakcje na premierze, ze ,,no-no-no!”, bo im
wszystko si¢ przypomnialo z czterdziestego piatego roku. A jednocze$nie
ludzi z zespotu szalenie to umocnilo w tej ,,misji teatru”, jaka w korcu
Wwzieli na siebie.

Ale po tym byta pantomima, ktéra tez nie byla najprostsza jako ze
szukaliSmy bardzo matych ludzi, ktorzy chodza na linie. ChcieliSmy
pokazac to, co mozna wyrazi¢ jako odejscie Cara w kierunku zagranicz-
nego kapitatu. Ten niby zagraniczny kapitat stal z wielka dtonig - wedtug
rysunkow Majakowskiego — i wyciagal t¢ dton coraz bardziej, a Car si¢
zblizal na linie, ktora byla parenascie metrow nad poziomem sceny, i w
pPewnym momencie — byt to czeski akrobata chodzacy na linie — zawahat
si¢ posrodku i spadt. Potem nastgpowala piosenka i po linie przechodzito
jeszcze pare innych osob, nie wszystkie przeszly na drugg strone... W
kazdymbadz razie te symbole z rysunkéw Majakowskiego gdzies mi tak
zostaty w pamieci, wlasciwie zostato to utrwalone.

Bardzo mnie zawsze dziwilo, Ze po tej scenie byly gigantyczne oklaski.
Przeciez polowa ludzi w ogdle nie rozumiala, o co chodzi, po prostu
cieszyli si¢ tym, ze ktos spada z liny. I ze kto§ jest maly, a ktos jest duzy, i
ze ktos jest pod parasolem, a kto$ jest w ,,brylanty”, kto$ $piewa, a ktos
taliczy 243



Wystepowaty tez niedzwiedzie. Najpierw byly prawdziwe, ale potem
aktorzy si¢ przestraszyli — nie wszystkie jednak mozna bylo oswoic, zgod-
nie z tym, co Majakowski mowi w swojej sztuce. ,,Psa mozna, ale jednak z
niedzwiedziem jest trudniej...” Byla scena, w ktorej jeden niedzwiedz
ponizat drugiego niedzwiedzia. Byla cala pantomima, ktora polegata na
korumpcyjnosci zwierzgcia przez czlowieka. Ale ten aktor, Schrdder,
ktorego sobie wybitnie cenie do dzi$ dnia, przestraszyt si¢ — nie korump-
cyjnosci niedzwiedzi, tylko stwierdzil, ze on jako aktor si¢ nie ostoi przed
sitg biologiczng tamtych stworzen, i po prostu ostro zaprotestowal. Wigc
zrezygnowalem, ubratlem moich Czechéw w skory niedZzwiedzi, zresztg
dobrze to wykonywali, ale tym razem Schroder powiedziat, ze tego mu
jednak za malo, bo to juz przeciwienstwo natury ...
A jak ta sztuka dzisiaj wyglada? Ta rdznica... Przeciez nie musze ttuma-
czy¢ polskiemu spoleczenstwu, co to jest NEP, co to jest wojna, co to jest
rewolucja. To kazdy gdzie$, przynajmniej z mojej generacji, ma w sobie.
Mozna tylko stworzy¢ ekwiwalent tego, co ci ludzie prywatnie doznah.
Nie zdradzajac tajemnicy przed premierg, ale tyle mozna powiedziec...
rzecz si¢ w ogdle zaczyna w taki sposob, ze jest bardzo ciemno, i wszyscy
czekajg na cos, 1 wydaje si¢ prawie, ze technika nawalila, ze po prostu nic"
si¢ nie dzieje... ] nagle —straszny wybuch. Ten wybuch jest w foyer. Tam sg
wrzaski, krzyki, karabiny maszynowe — wszystko to, co dla przecigtnego
Polaka kojarzy si¢ ze zniszczeniem tego Teatru Narodowego w czterdzie-
stym czwartym roku, pozary... Potem jest moment oczekiwania, w ktorym
nie wiadomo — czy zwyci¢zyla rzeczywistosé, czy zwyciezyl teatr. I potem
244 POWOIi, powoli zaczyna sig szwejsowac jakies tam szyny na scenie, co jest



dla nas tez synonimem odbudowy, synonimem tego, ze sila czlowieka
wigcej jest w stanie stworzy¢ niz zniszczy¢ — czy nadzieja na to.

I tak powoli, powoli zaczynaja tam budowa¢ jakie$ konstrukcje, ruszto-
wania. Tylko wzdluz gémej czgsci sceny, bo dolna czgsé sceny zostata
wlasnie opanowana przez cos, co nie jest w harmonii z tym, co dzieje si¢
gorg. Jest, powiedzmy, jaka$ inng rzeczywistoscia, tez warszawiakom
dobrze znana, ta rzeczywistoscia, ktora niby wynika z kompromisu, ale
jest po prostu prawdziwa czesicig Zycia, ta — blizszg ciala, dalszg ideologii
[...]9

To, co oni tam na dole sprzedajg, jest handlem prywatnym. Mozna go
tylko poréwnac z tym, jak w Warszawie na ulicy, w czterdziestym pigtym,
$z6stym roku sprzedawano réwnoczesnie zupe i perfumy. Czy to nie byt
pewien kompromis miedzy tym, co ,,wyzsze”, i tym, co ,nizsze”? W
kazdym razie kompromis, ktorego odbicie widzimy w NEP-ie.

A jezeli potem wchodzg ludzie, ktdrzy nie wiedza, co z tym zrobid, i ludzie,
ktorzy wiedza, jak to wykorzysta¢ — robi sig¢ sytuacja sceniczna, gdzie
Prisypkin wjezdza z Bajanem na targ, ktory jest domeng tego drugiego, i
nagle staje sie krolem, dlatego ze jest sprzedawany. Jest sprzedawany jako
czlowiek, ktory ongis walczyt o wolnosé, niezaleznosc i te pewne idealy, a
ktdry teraz ma znowu zostaé zaprzedany. Zaprzedany jakiej$ idei, wyni-
kajacej tym razem z tegoz handlu drobnego.

~ A wigc jednak temat mieszczanstwa?

= No - jak to nazwac... Dzisiaj, z perspektywy lat, to wlasciwie zupetnie
naczej wyglada. Dzisiaj te perfumy Coty’ego mamy na co dzien, nikt nie
chodzi bez butéw i wiasciwie nikt nie marzy o tych drobnych detalach, 245



ktore mogly by¢ marzeniem zycia ludzkiego w dwczesnym okresie, ze
kazdy ma wigcej niz jeden krawat. Kwestia butéw byla wtedy sprawg
wolnosci — czy ktos ma buty i moze wyjs¢. Dzisigj to si¢ rozpatruje w
zupetnie innych kategoriach — czy ktos ma samochod i moze wyjechac.
Pojecia si¢ zmienily, ale mnie sie¢ wydaje, ze z Majakowskiego pozostaly
jednak pewne pojecia podstawowe, zrozumiate dla dzisiejszego cztowieka,
niezaleznie od tego, czy to sg buty czy samochod, czy wiasny ogréd, czy
perfumy — w konicu 1 to, i to jest jakas namiastka posiadania przyrody. Te
pojecia wszystkie nie zmienily swojej wartosci, dlatego ze marzenia ludzi
nie zmienity si¢, tylko atrybuty czy symbole stracity i zmienily swojg
wartos$¢. Ale ich wartos¢ pierwotng bardzo tatwo mozna uzmystowié
miodej generacji, ktdra w koncu tez zaczyna od zera i mimo ze ma wicksze
szanse, niemniej rozumie wartosc tych pierwotnych rekwizytow. W zalez-

. nodci od tych rekwizytow, ktore im majg przyniesé wieksze szczescie. To,
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co wtedy bylo butami, jest dzisiaj dla nich samochodem, moze w przysz-
losci stanie sie¢ nawet samolotem...

- A wigc - kwestia szczgscia?

—Jest to kwestia szczg¢$cia — pojmowania szczescia. Ale nie w kategoriach li
tylko dobrobytu materialnego, lecz harmonii egzystencji ludzkiej. Har-
monii miedzy tym, co si¢ nazywa konsumpcja, a tym, co si¢ nazywa
zgodnoscia ze swoja wlasng ideg czy ze swoim wiasnym ideatem.

— Pluskwa ma juz swoja tradycje sceniczng, swojg prehistorie. Czy korzystat Pan z jakichs
zrédel dokumentamych, literackich?

- Oczywiscie, sg przeciez zdjecia, sg inne materiaty. S zdjecia z przed-
stawienia Meyerholda i pamigtam Iljinskiego — jak stoi, jaka sobie robi



fryzure... Ale jest jeszcze jedno zrodlo. Mianowicie pamigtam, jak profesor
Strzeminski — ktory kiedys byt uczniem Tatlina, znat Malewicza i byl ich
wspolpracownikiem w Rosji — opowiadat mi o tym, jak powstawaty pier-
wsze przedstawienia Majakowskiego. On si¢ wtedy powolywat na Kan-
dinskyego, na (-). Poza tym co? Ja znatem £6dz, £6dZ powojenna, ale
ktora zachowala wszystkie cechy miasta z poczatku wieku. (=) Bylo to
rosyjskie miasto... potoki (-). Wilasciwie patrzac na te domy. () No, i
Poniewaz utrzymywatem w pamigci jakie$ wrazenie t6dzkiej — dzigki temu
Wlasciwie tych ,,materialéw” wtedy tak wiele nie potrzebowaltem. (=)
Poza tym oczywiscie Pluskwa w teatrze Pluczka. (-) Ten Bajan... Takze
Prisypkin byt wspaniaty, zakochalem si¢ w nim. Jeszcze pamig¢tam jedng
0sobg, ktora wspaniale grala, miala takie zielono-czame trojkaty...
Najciekawsze jednak, ze §lub u Pluczka ukazat mi si¢ jak obrzgd. Obrzed
dotyczacy czegos, co miato dla Majakowskiego wicksze znaczenie niz po
Prostu obrazek z epoki. (-)

A wigc, jezeli by zapytac, jakie ,,rosyjskie” i ,,radzieckie” wrazenia odbily
si¢ w moich inscenizacjach Pluskwy, to bym powiedzial, ze przede WSZyst-
kim wrazenia z przedstawienia Ptuczka — ale nie z tego, co bylo w nim
doskonate, lecz z tego, co byto niedoskonate. Z tego, co tam byio niedo-
Powiedziane, w moim mniemaniu, wtedy o Majakowskim. No... cala ta
Warstwa przysztosci.

Tzeciez on tez czytal jakies ksigzki. Juz nie mowig, ze czytal wtedy
Wellsa, nie mogl, oezywiscie, czyta¢ Orwella - ale cala ta 6wczesna futu-
rologia, pewnie duzo okrutniejsza, odbita si¢ w tym, co ciekawito wtedy
Majakowskiego. Ja nienawidzg futurologii, nienawidz¢ powiesci Lema, 247



ale uwazam, ze w futurologii si¢ streszcza to, co jest przypuszczeniem, cO
moze nastapi¢ w naszych czasach. Ale to tylko myslenie ludzi epoki,
ktdrzy jeszcze nie widzg tego w swoich czasach, wigc muszg to projekto-
waé w czas rzekomo przyszly. Futurologia jest dla mnie kondensacja
naszego wspolczesnego spoleczenstwa. Dlatego kiedys w Berlinie robitem
te ,,futurologi¢” drugiego aktu w takich przezroczystych maskach, zeby
ludzie mieli jeden wyraz twarzy. Ale teraz zrozumialem, ze to w ogdle nie
na tym polega, Ze oni tez majg wiele wyrazow twarzy, tylko, niestety, maja
jeden wyraz duszy...

Bo w tej chwili przeciez nas tylko pig¢ lat dzieli od tej przysztosci, o ktorej
pisze Majakowski, nawet juz cztery lata...

~ Czasami mowi si¢ o bliskosci Brechta 1 Majakowskiego.

—Cojest im wspolne? Mnie sie wydaje, ze ich blisko$¢ polega tylko na tym,
ze jeden i drugi wybrat teatr jako miejsce spetnienia siebie. O ile Brecht
nakreslit swoim tezom jakis program, wymyslit teatr edukacyjny, o tyle
Majakowski zostawil wolnos¢ temu, co jest aparatem teatru. Azeby ludzie
wyniesli z tego to, co kazdy dla siebie mogtby wziac, albo przez sie-
bie...

Brecht mys$latinaczej. Choc tez myslat o tym, zeby dawac ludziom tezy. Bo
jednak mieszczanstwo niemieckie byto klasg na tyle nieuformowang inte-
lektualnie, Zze wymagato pouczania; temu Brecht odpowiadat, pouczajac.
Ale na szczeseie nie kazda nacja zostata zdegradowana do tego stopnia,
skorumpowana do tego stopnia, zeby wymagata pouczania. 1 dlatego
sadze, ze nam nadal jest blizszy Majakowski przez swoje niedopowiedze-
nie niz Brecht przez swoje przegadanie. I, mimo ich bliskosci, odczuwam
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jednak roznice nacji, réznice dwu narodéw — mianowicie w tym, ze kazdy
narod ma w sobie zawarty stopien wolnosci. (-) Niestety, dla Niemcow ten
stopient wolnosci jest minimalny. Dla tych, o ktérych pisat Majakowski, to
Jednak musial on by¢ o wiele wigkszy.

rozmawiata Natetta BaszindzZagian
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Przypisy * * * * * *

Z notatnika rozméw z Brechtem

»Nowa Kultura” 1957 nr 13

Teatrem Brechta Swinarski interesowat si¢ od poczatku studiéw na wydziale rezyserskim
PWST w Warszawie. .,W roku 1952 - wspomina Kathe Riilicke-Weiler — napisat list do
Brechta, w ktérym prosit o przystame jego sztuk. Poslalam mu dwa pierwsze egzemplarze,
ki6re whasnie ukazaty si¢ w druku”. Kithe Riilicke posredniczyta w organizowaniu stypen-
dium dla Swinarskiego w Berliner Ensemble. W odpowiedzi na jej propozycje 25 IV 1954
Swinarski pisat: ,,Pani list, to dla mnie spehnienie najskrytszych marzen, o ktérych nawet nie
Mmogiem $ni¢. Pyta mnie Pani, czy mam chgc pojechaé do Berlina, alez naturalnie, najchetniej
Juz natychmiast”. (Kithe Riilicke-Weiler Konrad Swinarski w Berlinie, ,.Zycie Literackie”
1985 nr 48: list do druku podala i przelozyla B. Witek-Swinarska).

Sprawe stypendium Swinarskiego finalizowal oficjalnie list Heleny Weigel do Erwina Axera
2 24 czerwca 1954 (list opublikowano w albumie Teatr Wspdlczesny w Warszawie, War-
Szawa 1978, tam tez komentarz Axera, z kidrego wynika, ze list napisany zostal na jego
Prosbe). W liscie z dnia 24 czerwea 1954 Kithe Riilicke donosila Swinarskiemu: ,,Dzisiaj
wyslali$my oficjalne listy do panskiego teatru i Waszego ministerstwa, proszac o wyrazenie
Zgody na to, zeby moégt Pan w nastgpnym sezonie by¢ u nas asystentem rezysera przy

' Przedstawieniu Brechta”. (Archiwum Akademii Sztuki, sygn. 713/60). W lipcu 1954 Kithe

Riilicke pisata do Swinarskiego: ..Oficjalny list do Waszego ministerstwa musialam jednak
Przesunyc o pare dni, bo powstaty jakies klopoty z terminami. Mowigc otwarcie: finansowe.
Tzn. od I stycznia mozesz zostac stuchaczem klasy mistrzowskiej Brechta przy Akademii. To

Jest juz pewne, ale w tym roku oni nie chcg juz nikogo wigcej, a teraz musze na oRres od 251



pazdziernika do grudnia wydoby¢ z ministerstwa pieniadze [...] WystapiliSmy z wnioskiem
na caly sezon, tzn. od sierpnia przysztego roku. Mam nadziejg, ze Wasze ministerstwo zgodzi
si¢ na tak diugi pobyt, bo przeciez nie ponosi zadnych kosztow. Prosz¢, badz cierpliwy jeszcze
par¢ dni, w tym czasie bede mogla to na pewno zalatwi¢. Z waszej strony jeszcze nie
otrzymalismy w ogdle n i g d y [podkreslenie Kéathe Riilicke] ani stowa na temat tej sprawy’”.
{List z Archiwum Bertolta Brechta w Akademii Sztuki NRD, sygn. 713/66; podata do druku i
przetozyta B. Witek-Swinarska za zgodg Kathe Riilicke-Weiler).

W rezultacie stypendium Konrada Swinarskiego w Berliner Ensemble trwato od listopada
1955 do wiosny 1957.

W latach 1957-60 stat si¢ Swinarski ,,gtéwnym ekspertem’” w sprawach dotyczacych Brechta
i ,.brechtyzmu” w Polsce. Swoje do$wiadczenia ze stazu w Berliner Ensemble relacjonowal
we wszystkich udzielonych wéwczas wywiadach, a takze w dwoch napisanych specjalnie
artykulach: Z notatnika rozméw z Brechtem i w — nie zamieszczonym w tym zbiorze —
wspomnieniu w sze$é¢dziesiata rocznicg urodzin Mistrza: Bertolt Brecht 1898-1956 ,,Sztandar
Mtodych™ 1958 nor 34.

I. Przy realizacji Zycia Galileusza w Berliner Ensemble (premiera odbyta sig juz po smierci
Brechta) Konrad Swinarski byt jednym z asystentdw; do jego zadan nalezato m.in. przygo-
towanie sceny ubierania papieza. Por.: Brecht z bliska.

2. Ruth Berlau - duniska aktorka i rezyserka, przyjacioltka i wspolpracownica Brechta.

[...Ksztattowaé §wiadomoéé widza...]

,,Kulisy” 1959 nr 8

Wywiad przeprowadzony przez Jadwige Eazowska ukazal si¢ pod tytulem Uczer Brechta

czeka na dobrq polskq sztuke. Od sezonu 1957/58 Konrad Swinarski by etatowym rezy-

serem Teatru Dramalycznego m.st. Warszawy. Na swojej macierzystej scenie i w innych

teatrach polskich rezyserowat w latach 1957-58 wylgcznie sztuki Bertolta Brechta. Insce-

nizacja Bez pomocy aniota Thomasa Christopha Harlana w Berlinie Zachodnim byta pier-
257 WsZym sukcesem zagranicznym polskiego rezysera.
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! Bertolt Brecht Strach i nedza Trzeciej Rzeszy; rez. Lothar Bellag, Peter Palitsch, Kithe
Rillicke, Konrad Swinarski i Carl Maria Weber, scen. Karl von Appen i Dieter Berger;
premiera w Berliner Ensemble 15 [l 1957. Przedstawienie przygotowane przez asystentéw
dla uczczenia pamigci zmartego mistrza.

2 Bertolt Brecht Opera za trzy grosze; muz. Kurt Weill, przektad: Bruno Winawer, przeklad
tekstow poctyckich Wiadystaw Broniewski, adapt. Barbara Witek-Swinarska, rez. Konrad
Swinarski, scen. Zofia Pietrusidska, choreografia Barbara Eijewska; premiera w Teatrze
Klubu Krzywego Kola w Warszawie 21 IV 1958; od 23 X 1958 spektakl z niewielkimi
modyfikacjami wlgczono do repertuaru Teatru Wspdlczesnego w Warszawie. Swinarski
powtorzyl t¢ inscenizacje w Teatrze Polskim w Bvdeoszczy przy wspotpracy insc. Barbary
Witck-Swinarskicj (premicra 12 VIl 1962), planowat takze inscenizacjc Opery Za (rzy
Lrosze w Starym Teatrze w Krakowic w sezonie 1975/76 (por. przvpis do: Brechi d=i-
Stay)

*W wywiadzic Brecht u nas i gdzie indziej (,,Sztandar Mtodych™ 1959 nr 75) Swinarski
Zapytany o porownanie swej Opery z innymi inscenizacjami odparl: ,, Znam tylko insceni-
Zacje Buriana, w ktdrej widze jeden wyrazny cel: cziowiek, ktory jest bandyta i ktory stara si¢
Stworzyc¢ sobie dogodne warunki zyciowe przez matzenstwo z Polly, corka krola zebrakow,
Jest cztowiekiem ztym i zastuguje na karg. Wydaje mi sig, ze tak prosty sposob moralizowania
Nie jest zgodny z krytyka, jaka chcial wyrazi¢ Brecht, ale jest jaka$ odpowiedzig na zagad-
Nienie tego utworu dzisiaj”.

*ThomasCh ristoph Harlan Bez pomocy aniota. Kronika z getta warszawskiego, rez. Konrad
SWinarski, scen. Klaus Weiffenbach, kost. Monika Hasse, charakteryzacja Fred Jomad,
Robert Schwersenzer, muz. Michael Dress; premiera w Junges Ensemble Theater in der
Kongresshalle w Berlinie Zachodnim 16 XI 1958.

3 Carlo Gozzi Ksiezniczka Turandot; przeklad Emil Zegadlowicz, prolog, epilog i adapt.
Andrzej Jarecki, insc. i rez. Konrad Swinarski, scen. Henryk Janiga, muz. Edward Pattasz;
Premiera w Teatrze Dramatycznym 3 V 1959.



Laureat

»Wspotczesnose™ 1960 nr 8

Wywiad przeprowadzony przez Witolda Dabrowskiego z okazji przyznania Konradowi
Swinarskiemu nagrody im. Leona Schillera dla mlodego rezysera za rok 1959. Nagrodg
przyznato mu jury w skladzie: Erwin Axer, Aleksander Bardini, Edward Csat6, Wiadystaw
Daszewski 1 Kazimierz Korcelli.

Depesze gratulacyjng nadestata Irena Schiller: ,,Cieszac si¢ z przyznania nagrody imienia
Leona Schillera najzdolniejszemu, jak mowil, z ostatniego pokolenia jego uczniow...”.

i. Opuszczono prezentacje dotychczasowego dorobku rezyserskiego Konrada Swinarskie-
go.

2. Do realizacji Pierwszego dnia wolnosci przez Andrzeja Wajde i Konrada Swinarskiego nie
doszto. Film zrealizowal w 1964 roku Aleksander Ford.

Brecht z bliska

,,Polityka™ 1961 nr 6

Poza wymienionymi wywiadami, wypowiedzi Konrada Swinarskiego o jego pracy w teatrze

Brechta znalezé mozna w (nie zamieszczonych w tym zbiorze):

— U Brechta ,,Walka Miodych™ 1957 nr 16;

— O pracy w Berlinie, Buenos. Aires i ,,Ksiezniczce Turandot” w Warszawie mowi rezyser

Konrad Swinarski ,, Zolnierz Wolnosci” 1959 nr 8; '

— O teatrze Brechta i bombach na' widowni rozmawia ,,Dookota Swiata” z Konradem

Swinarskim ,,Dookota Swiata™ 1959 nr 295;

- O teatrze Brechia i niemieckiej telewizji z rez. Konradem Swinarskim ,Ekran” 1962 nr

26;

- Berlin, Krakéw, Warszawa ,,Swiat” 1967 nr 40.

1 Pamigtam, ze w jesieni 1951 roku. gdy poznali$my si¢, opowiadat o wrazeniu, jakie zrobila

na nim Powiesé za trzy grosze. Mowil mi, ze juz wtedy napisat list do Brechta. Niestety. ni€
254 zachowaly si¢ zadne na to dokumenty”. (Podala do druku B. Witek-Swinarska).



2. Przesyike z listem i dwoma utworami otrzymal na adres warszawskiej Dziekanki na
przetomie marca i kwietnia; ,,Wielce Szanowny Panie Brecht, na pewno otrzymuje Pan duzo
takich listow jak ten. Tylko ze mdj list pochodzi z Warszawy i zawiera pewng prosbe. Jestem
studentem Wyzszej Szkoty Teatralnejz Warszawy. ale nie chodzitylko o mnie, chodzi réwniez

o0 moich kolegéw. Styszelismy wicle o Pana teatrze, czytamy o nim w «Theater der Zeit» i w
innych czasopismach, Pana Teatr posiada u nas rzeczywista aktualnos¢, ale to wszystko na

nic, jezeli nie widzi si¢ przedstawien. Co si¢ tyczy Pana dziet, to znana jest u nas tylko Matka
Courage. Tak wiec zdecydowalem sie napisa¢ do Pana osobiscie, chodzitoby o Pana pisma
teoretyczne, ktdre ukazaty si¢ w Aufbauverlag pt. Brechi-versuche, naturainie sprawa pie-
nigdzy —jest to zapewne problem, moze potrzebuje Pan czegos, o co mogliby$my postarac sie
tutaj dla Pana — nasi koledzy, ktorzy byli w Berlinie, oprdcz przyjacielskich pozdrowien nie
przywiezli nam nic. Tak wigc prosze mi wierzyé, to jest nasza ostatnia prosba, zeby moc
czegos dowiedzie¢ si¢ o teatrze B. Brechta. Pozostaje z serd. pozdrowieniem Konrad Swi-
narski, Warszawa 15 1 1952”. (Archiwum Akademii Sztuki, sygn. 887/84, 887/85).
Brecht odpowiedziat: ,,14 111 1952, Kochany Panie Swinarski. Dziekuje Panu za Jego list i
przesylam Panu te moje utwory, ktore dotychczas ukazaly si¢ w Aufbauverlag. Serdeczne
pozdrowienia. Panski Bertolt Brecht”. (List w posiadaniu B. Witek-Swinarskiej; podata do
druku i przetozyta B. Witek-Swinarska). :

«W 1955 roku ofiarowat Brecht Konradowi Swinarskiemu album ze swoimi wierszami pt.
Kriegsfibel (Elementarz wojenny wydawca Ruth Berlau, Berlin 1955, Eulenspiegiel) z
odrgczng dedykacja: »Konradowi Swinarskiemu w Boze Narodzenie 1955 Bertolt Brecht«.
Konrad Swinarski ofiarowat Brechtowi Nie-Boskq komedie w ttumaczeniu Csokora oraz
Wesele, Panne Maliczewskq, Moralnos¢ pani Dulskiej jako ewentualne propozycie reper-
tuarowe dla Berliner Ensemble. Na prosbg Konrada przestatam mu do Berlina Poemat dla
dorostych Wazyka oraz zbi6r wierszy Broniewskiego. Konrad sam je przettumaczyt, a Brecht
naniost na tekst wlasnoreczne poprawki.” (Podala do druku B. Witek-Swinarska).

1. Konrad Swinarski nie przywiazywal znaczenia do dat, cyfr, do zaistnialych sprawdza-
Inych faktow. Czesto rzeczywiscie me pamietat czegos, lub dla zabawy czy tez w ferworze
rozmowy mistyfikowal wydarzenia, koloryzowat je. Wspominatam o tym w artykule moim
Pt. Listy do Zygmunta™ (,.Zycie Literackie™ 1975 nr 45); w Post scriptum listu Konrada do255
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Kithe Riilicke z dnia 15 1! 1954 roku: «Prosze pozdrowi¢ ode mnie Pana B. Brechta i Pania
H. Weigel. jakkolwiek nie znam ich osobiscie»™. (Informacja 1 przektad listu B. Witek-
-Swinarska).

+ Nagrode przyznano Brechtowi 18 grudnia 1954 roku.

5. Sprawa stypendiow wynikia w lutym 1954 roku — jak pisze Kithe Riilicke w artykule
Konrad Swinarski w Berlinie (. Zycie Literackie”, 1985 nr 48) ,,Konrad Swinarski odwiedzit
mnie w Warszawie w hotelu Bristol. Ja rewizytowalam Konradaijego zong Barbar¢ w matym
wynajetym pokoju na Saskiej Ke¢pie [...]. Wtedy po raz pierwszy mieliSmy mozliwos¢
porozmawiania o ewentualnym zaproszeniu Konrada do Berliner Ensemble na czas dtuzszy
jako asystenta rezysera. Brecht tworzvl wiasnie w Akademit Sztuk w sekcji teatralnej klasg
mistrzowska, w ktorej studiowali iuz pisarz Peter Hacks i teoretyk teatru Ernst Schuhmacher.
Konrad zostat dokooptowany wiosna 1955, chociaz przyjechal do nas dopiero 1 listopada
1955”. (Podata do druku B. Witek-Swinarska)

Swinarski mowil szerzej na temat stypendium w wywiadzie U Brechia (,,Walka Miodych™
1957 nr 16): ,,Wiasciwie placita Akademia Sztuk w NRD. Wydzialtu rezyserskiego ni¢ ma.
Natomiast w Berliner Ensemble jest co$ w rodzaju studium rezyserskiego. Czgs¢ uczniow —
miedzy innymi i ja — miato stypendium tejze Akademii Sztuk, czgs¢ natomiast byla na gazy
teatru ze specjalnej puli dla asystentow. W czasie mego pobytu pracownikéw spoza NRD
bylo niewielu — ja jeden z Polski, jeden z NRF. Zreszta zespot asystentow jest stosunkowo
plynny — przyjezdzajg rezyserzy z Anglii, Francji, lzraela na par¢ miesi¢cy, rzadko na
dtuzej”.

6. Bertolt Brecht Karabiny matki Carrar, przeklad Zbigniew Krawczykowski, rez. Konrad
Swinarski i Przemystaw Zielinski, scen. Konrad Swinarski; premiera w Teatrze Nowej
Warszawy 30 1X 1954. Wedlug informacji Erwina Axera, przedstawienie przygotowywane
bylo dla Teatru Wspdtczesnego i tylko ze evzgledéw technicznych zostato przeniesione na
sceng przy Marszatkowskiei 8.

7. Tytul sztuki Ostrowskiego = Hospiamtica ttumaczono na polski jako MWycho-
wanka.



[Styl historycznego persyflazu]

»Nowa Kultura™” 1961 ar 11

Wywiad przeprowadzony przez Haling Krzyzanowskg dotyczy nie-brechtowskich insceni-
zacji Konrada Swinarskiego. W latach 1958-1964 Swinarski rezyserowat w Polsce wytacznie
sztuki wspolczesne (Dirrenmatta, Suassuny, Delaney, Mrozka), badz uwspdliczesnione
przez Andrzeja Jareckiego komedie Arystofanesa i Gozziego. O swoich inscenizacjach sztuk
Friedricha Diirrenmatta mowit w wywiadach dla ,,Sztandaru Miodych” 1961 nr43 i, Try-
buny Ludu” 1962 nr 122, nie zamieszczonych w tym zbiorze,

I. Ariano Suassuna Historia o milosiernej, czyli Testament psa; przeklad Danuta Zmij i
Witold Wojciechowski, rez. Konrad Swinarski, scen. Konrad Swinarski i Ewa Starowieyska,
muz. Edward Pallasz; premiera w Teatrze Ateneum w Warszawie 14 IX 1960; w Teatrze
Wybrzeze w Gdansku 2 [X 1961. PéZniej Swinarski jeszcze dwukrotnie inscenizowal ten
utwor: w Schaubiihne am Halleschen Ufer (premiera 21 [X 1962) i w Schauspielhaus w
Zurychu (premiera 1 V 1971).

2. Shelagh Delaney Smak miodu, przeklad Waclawa Komarnicka i Krystyna Tarnowska,
przeklad wierszy Andrzej Nowicki, rez. i scen. Konrad Swinarski; premiera 31 X 1959 w
Teatrze Wybrzeze w Gdanisku.

3. Na ten sam temat wypowiadal si¢ Swinarski w wywiadzie Warszawskie premiery. Diir-
renmatt po raz czwarty na scenie Teatru Dramatycznego (,,Trybuna Ludu” 1962 nr 122):
»Dla mnie muzyka byla i jest nicodzownym elementem interpretacyjnym, a nie tylko
ozdobnikiem lub nieekonomicznym sposobem przekazania przez glosnik «idei utwo-
uy”,

* Andrzej Jarecki wg Arystofanesa Praki; piosenki Agnieszka Osiecka, rez. Konrad Swinar-
ski, scen. Andrzej Sadowski, choreografia Witold Gruca, muz. Stanistaw Prészynski; pre-
Miera w Teatrze Dramatycznym w Warszawie 19 Hi 1960.

* Friedrich Diirrenmatt Aniof zstgpit do Babilonu; przektad Irena Krzywicka i Jan Garewicz,
przekitad wierszy Jerzy Lau, rez. Konrad Swinarski, scen. Ewa Starowieyska i Konrad
Swinarski, muz. Witold Rudzinski; premiera w Teatrze Dramatycznym w Warszawie 23 I
1961.

8 Data zakoriczenia studiéw w PWST — 1954 — jest niescisla. Por.: Nota biograficzna.



.»Wieczbér Trzech Kréli'”

Nie podpisany wywiad ze Swinarskim zamieszczony w programie do inscenizacji sztuki
Williama Shakespeare’a Wieczor Trzech Kroli; przekiad niem. August Wilhelm von Schle-
gel, nowy przeklad piesni Erich Fried, insc. Konrad Swinarski, scen. Wilfried Sakowitz, kost.
Edith Biskup, muz. Gottfried Stramm; premiera w Biihnen der Hansestadt am Liibeck —
— Grossen Haus 13 IX [963.

Tekst opublikowat w ,,Dialogu™ 1979 nr 5 Zbigniew Osinski. Ttumaczyl z niemieckiego
Zbigniew Krawczykowski.

.,Nie - Boska"!

»Dziennik Polski” 1965 nr 240
Premiera Nie-Boskiej komedii (9 X 1965) miala charakter uroczysty: inaugurowala setny
sezon od chwili objecia dyrekcji teatru krakowskiego przez Adama Skorupkg i Stanislawa
Kozmiana. W programie do przedstawienia dyrektor Starego Teatru, Zygmunt Htibner,
pisal; ,, Nie-Boska komedia nie da si¢ wykresli¢ z polskiej literatury i nie da si¢ usunac z
polskiej sceny, a zatem jest obowigzkiem nie tylko literaturoznawcow, lecz takze ludzi teatru
- szuka¢ do niej drogi, przyswoic jg dzisiejszemu teatrowi, aby - jak to ma juz miejsce z
Dziadami 1 Xordianem - mogla si¢ stac jego chlebem codziennym. Zdajemy sobie sprawg z
trudnosci i nie liczymy na to, by nasza inscenizacja byla czyms$ wigcej niz jednag z prob
zbliZenia si¢ do dzieta Krasinskiego i zblizenia go widzowi™.
Scenografig do inscenizacji Swinarskiego przygotowata Krystyna Zachwatowicz, muzyke -
Krzysztof Penderecki, choreografi¢ — Zofia Wigclawéwna. W dniu premiery notatkg o
Nie-Boskiej komedii oglosita w ,,Dzienniku Polskim” Krystyna Zbijewska. Tamze znalazty
si¢ luzne uwagi Swinarskiego.
I.,,Przez dziesigg lat usitowalem wméwié ktoremus z dyrektoréw najwigkszych scen stolicy
swoja interpretacje Nie-Boskiej..., jak i sztuke Bichnera Woyzeck. Trud wystawienia wzigt
25812 siebie jednak dyrektor Hiibner z Krakowa™ — méwil Swinarski w wywiadzie Szukatent po
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Swiecie, znalaztem w Krakowie (,,Kulisy” 1967 nr 10) nie zamieszczonym w tym zbio-
rze.

O dramacie romantycznym [rozmowa]

»Teatr” 1966 nr 19

W roku 1966 redakcja ,, Teatru” opublikowala cykl rozméw pod wspolnym tytulem Miedzy
przeszlosciq a przyszlosciq. Prowadzita je red. Maria Czanerle, a dyskutowali — historyk i
praktyk teatru. Zaproszenie Swinarskiego obok Stefana Treugutta do dyskusji o dramacie
romantycznym wymownie swiadczy o znaczeniu jego jedynej — Owczesnie — romantycznej
inscenizacji: Nie-Boskiej komedii w Starym Teatrze w Krakowie.

Po prawie dziesigciu latach Stefan Treugutt wspominat w artykule Krasiriski, Mickiewicz - i
Swinarski (,,Teatr” 1975 nr 21): ,,Pantfi¢tam rozmowe — jedyna dluzsza rozmowg z Konra-
dem Swinarskim, ktorego prawie nie znalem - o Nie-Boskiej komedii. Rozmowa si¢ nie
udata, poniewaz, najkrocej mowiac, Swinarskiego niemal zupelnie nie interesowata proble-
matyka historyczno-literacka. Okazywal uprzejma oboj¢tnosc tak wobec «przepisowej»
filologii, jak wobec tradycji polonistycznego interpretowania tego tekstu, jak i nawet wobec
genetycznych uwarunkowan w sferze historii idei. Orientowal si¢ w tym catkiem dobrze -
lepiej niz ja na jego rezyserskim terenie, gdy lakonicznie i wielce zawile co$ urywanymi
kawatkami zdar m@wil o tym, jak on to robi na scenie — ale kontaktu i dialogu w tamtej
rozmowie nie bylo...”

W przedrukowanej tu rozmowie znacznym skrétom ulegly wypowiedzi Marii Czanerle i
Stefana Treugutta.

I Juliusz Stowacki Kordian, rez. i dek. Kazimierz Dejmek, kost. Aniela Wojciechowska,
oprac. muz. Jerzy Dobrzanski i Jacek Sobieski, praca nad stowem Krystyna Mazur; premiera
w Teatrze Narodowym w Warszawie 16 XI 1965. -
Juliusz Stowacki Kordian, uktad tekstu i rez. Krystyna Skuszanka i Jerzy Krasowski, scen.
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Jan Kosinski, kost. Barbara Jankowska, muz. Tadeusz Baird; premiera w Teatrze Polskim we
Wroctawiu 19 X1 1966.

2. Bylo to zorganizowane przez MKiS w dniach 29 [l - 2 IV 1966 sympozjum poswigcone
Dziadom, polaczone z prezentacjg czterech inscenizacji: Romana Sykaly z Teatru
Powszechnego w Lodzi, Jerzego Zegalskiego z Teatru im. Wegierki w Biatymstoku, Mie-
czystawa Gorkiewicza z Teatru Polskiego w Bielsku—Biatej oraz Krystyny Skuszanki i
Jerzego Krasowskiego z Teatru Polskiego w Warszawie.

O rezyserii ,,Woyzecka™

WypowiedZ z programu przygotowanego na goscinne wystepy Starego Teatru z okazji Dni
Kultury Polskiej w Kolonii (28-29 X 1967) w Schauspielhaus, gdzie grano Woyzecka
Biichnera w rezyserii Konrada Swinarskiego oraz Tango Mrozka w rezyserii Jerzego Jaroc-
kiego. (Podata do druku i przelozyta B. Witek-Swinarska)

I Sfowa wypowiedziane przez Dantona w sztuce Smier¢ Dantona Biichnera.

0 ,,Meczenstwie i Smierci Jean Paul Marata...”’

,, Lrybuna Ludu™ 1967 nr 53

Wywiad Ireny Strzeminskiej 2 Konradem Swinarskim opublikowany zostal na tydzien przed
premierg w Teatrze Ateneum. Trzy lata wezesniej Swinarski przygotowat swiatowa prapre-
miere sztuki Petera Weissa. ,,Praca nad sztukq Weissa byta dla mnie szczegolnie interesujgca.
Nowatorska technika, wieloplaszczyznowos$¢ utworu, elastycznos¢ przenosni, obsada szesc-
dziesieciu czterech osob przebywajacych stale na scenie — to dawato szerokie mozliwosci
rozwigzan stylistyki teatralnej” — méwit Swinarski w wywiadzie Najbardziej fascynujqce
przedstawienie ostatniego dziesieciolecia. Rozmawiamy z Konradem Swinarskim po jego
nowym sukcesie w Berlinie Zachodnim (,,Express Wieczorny” 1964 nr 178).

260 Dedykacja Petera Weissa na stronie tytutowej Meczensiwa:
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»Drogi Konradzie,
gdybym nie czul wstr¢tu do drukowanych dedykacji, Tobie bym poswigcit Marata. A tak
dedykuje Ci go duchowo. Uzupelnienie do tego znajdziesz w ksiazce na str. 139. Z przyjaz-
nia

Peter

To jest pierwszy egzemplarz, jaki otrzymalem’.

(Lieber Konrad,

wenn ich nicht gedruckte Widmungen verabscheute, hitte ich dir den Marat zugeeignet. So
widme ich ihn im Geiste. Eine Erginzung hierzu findest du auf S. 139 des Buches. In

Freundschaft
Peter

Berlin 10/4.64

Dies ist das | Exemplar, das ich erhalten habe.) Podata do druku B. Witek-Swinarska.
Premiera Meczenstwa i smierci Jean Paul Marata w przekladzie Joanny Kulmowej i
Andrzeja Wirtha z muzyka Hansa Martina Majewskiego odbyta si¢ 10 VI 1967. Rez. i scen.
Konrad Swinarski, wspolpraca rez. Jagienka Zychowna, wspélpraca scen. Anna Jamusz-
kiewicz.

L. Opuszczono informacje o najblizszych planach rezyserskich Swinarskiego.

Kilka stébw o wspétpracy z aktorem

»Dialog” 1967 nr 9

10 VI 1967 odbyla si¢ w Teatrze Ateneum w Warszawie premiera Meczeristwa i Smierci Jean
Paul Marata. Przedstawienie spotkato si¢ z mieszanymi opiniami krytyki. Sam rezyser byt
jednak niezadowolony z przedstawienia i z rezultatéw wspotpracy z aktorami Teatru Ate-
neum. Efektem tego niezadowolenia byt artykut — kij w mrowisko srodowiska teatrainego.
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Swinarski niejednokrotnie wypowiadat si¢ na temat réznic w stylu pracy aktoréw polskich i
zachodnich, artykut w ,,Dialogu” ma jednak niewatpliwie najwyzsza emocjonalnie tempe-
rature.

1. Patrz: przypis 7 do Brecht z bliska.

Wierno$é wobec zmiennosci

,,Polska” 1967 nr 9

Od 1965 roku Konrad Swinarski byl etatowym rezyserem Starego Teatru w Krakowie. Do
konica dyrekcji Zygmunta Hilbnera zrealizowat tam szes¢ premier; Zalosng i prawdziwg
tragedie pana Ardena z Feversham, Nie-Boskag:komedie, Woyzecka, Pokojowki, Fantazego
oraz Sedziow i Klgtwe.

I: Opuszezono obszerny wykaz dotychczasowych dokonan tworczych Konrada Swinar-
skiego.

2. Jean Genet Pokgjowki; przeklad Jan Blonski, rez. Konrad Swinarski, scen. Krystyna
Zachwatowicz; premiera w Starym Teatrze, Scena Kameralna 17 XII 1966.

Teatr na siedmiu programach

., Dookota Swiata” 1968 nr 8
Publikacja Ewy Berberyusz w ,,Dookota Swiata™ skiadata sig z trzech czionéw: wywiadu ze
Swinarskim na temat jego inscenizacji Fantazego, refleksji autorki dotyczacych Teatru
Laboratorium i wypowiedzi Swinarskiego o Grotowskim. Czesé $rodkowa artykutu i ogdl-
nikowe podsumowanie zostaly tu opuszczone.
Fantazy Juliusza Stowackiego byl kolejng prowokacyjna inscenizacja. ,,Figlarz z tego Swi-
narskiego - pisat Jan Pieszczachowicz (,,Echo Krakowa™ 1968 nr 4) - chyba nie bylo na sali
widza, ktéry po pierwszej scenie z chwytaniem przez lokaja w salonie Respektow zywej kury
nie pomyslat, ze za chwile zaczna si¢ jatki teatru romantycznego™.

262 Swinarski pytany, czy inscenizowanie w Krakowie sprawia mu satysfakcje, odpowiedziat:



i

Olbrzymig, ale jedynie mnie i aktorom. Widownia na ogdét swiecita pustkami, a krytyka
igjscowa wyrazala si¢ malo przychylnie. Widzialem nawet, jak jeden z krytykow, ogladajac
ktdre$ z przedstawien znaczacym gestem pukat sig palcem w czolo” (Szukalem po Swiecie,
Znalaziem w Krakowie ,,Kulisy” 1967 nr 10).

Premiera Fantazego w rezyserii Konrada Swinarskiego, scenografii Lidii Minticz i Jerzego
Skarzynskiego z muzyka Wlodzimierza Szczepanka odbyla si¢ w Starym Teatrze 30 XII
1967.

1. Georg Biichner Woyzeck; przeklad Barbara Witek-Swinarska, rez. Konrad Swinarski,
scen. Wojciech Krakowski, muz. Stanistaw Radwan; premiera w Starym Teatrze 25 VI
1966.

»Wszystko dobre, co sig dobrze konczy"”

Nie podpisany wywiad z programu inscenizacji komedii Williama Shakespeare’a Wiszystko
dobre, co si¢ dobrze konczy; przektad niem. Richard Flatter, insc. Konrad Swinarski, scen.
Kazimierz Wisniak, muz. Peter Janssens; premicra w Diisseldorfer Schauspielbaus 15 111
1969,

Wywiad ten drukowany byt takze w programie do drugiej realizacji utworu w Helsin-
kach (premiera 18 III 1970). Trzeciej inscenizacji — w Starym Teatrze w Krakowie (pre-
Miera 3 X 1971) nie towarzyszyly, niestety, zadne wypowiedzi w programie czy w pra-
sie,

Tekst wywiadu z Diisseldorfu opublikowat w ,,Dialogu™ 1979 nr 5 Zbigniew Osinski.

] T*umaczyl Zbigniew Krawczykowski.

! Nie sposob ustalié, o jakg przedmowe i wydanie chodzi. Bibliografia Estreichera i katalog
Biblioteki Narodowej nie notuja wydania z 1889 roku. Stosunkowo najblizsze treéci zdania
Przytaczanego przez Swinarskiego wydaja si¢ uwagi Romana Dybowskiego w tomie czwar-
tym Dzief Williama Shakespeare’a, Warszawa 1911-1913.
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2.Z Handbuch iiber das Theater, cytowane we wspomnianym programie (przyp. red. ,,Dia-
logu™).
3. Przeklad Leona Ulricha (przyp. red. ,,Dialogu™).

O ,,Dziadach””

,,Literatura” 1973 nr |
,,Kultura nasza nie moze pozbawiac sig zrodel, a teatr, ktory ubiega si¢ o uwagg i zyczliwosé
widowni, nie moze zapominac, co we wspoltworzonym przez nas nurcie jest zywotne i
zastugujace na uwage. Stad wiasnie Dziady w repertuarze Starego Teatru. Stad przeswiad-
czenie, ze obowigzkiem teatru sa, migdzy innymi, podobne proby myslowej i artys-
tycznej rewaloryzacji tych tradycji polskiego teatru i polskiej literatury, ktdre stanowia
o jego prawdziwej zywotnosci i sile” - pisal Jan Gawlik w programie do Dzia-
dow.
,» 10, ze zdecydowalem si¢ na wystawienie Dziaddw to réwniez przypadek: bylem w tym
czasie w stanie jakby zapasci i tylko co$ naprawde wielkiego mogto mnie wyciagnaé z tego
stanu. Balem sig, ale musiatem si¢ odwazy¢ na co§ wielkiego” — mowit Swinarski w wywia-
dzie dla ,,Wiadomosci” 1973 nr 42.
Premiera dramatu Adama Mickiewicza odbyla si¢ w Starym Teatrze 18 I 1973; insc. i scen.
Konrad Swinarski, kost. Krystyna Zachwatowicz, muz. Zygmunt Konieczny, uklad taricow
Zofia Wigclawowna, uktad ruchu Marek Lech.
Publikowana wypowiedz zostala zanotowana na jesieni 1972 roku, gdy Dziady znajdowaty
sig¢ we wezesnej fazie prob. Jak twierdzi Zbigniew Taranienko, Swinarski uprzedzit go, iz na
terenie teatru bedzie utrzymywat - dla dobra pracy z aktorami - ze wypowiedz ta nie byta
autoryzowana. Stad nieporozumienie: informacj¢ o nieautoryzowaniu wypowiedzi w ,,Li-
teraturze” powtorzyt Zbigniew Osinski (zob.: Swinarskii programy teatralne ,,Dialog™ 1978
nr 8). Zbigniew Taranienko twierdzi kategorycznie, ze wywiad byl autoryzowany.

2641 Fragment pominigty wedtug wskazan Barbary Witek-Swinarskiej.




Ambiwalencja

»Argumenty” 1973 nr 24

Wywiad przeprowadzony przez Zbigniewa Taranienke ukazat si¢ kilka tygodni po premierze
Dzigdéw. W rzeczywistosci stanowi on uzupelnienie wypowiedzi o Dziadach - jest rezul-
tatem tej samej rozmowy przeprowadzonej w pazdzierniku lub listopadzie 1972.

Sen nocy letniej”

Wstepna analiza komedii Shakespeare’a w Staatstheater Darmstadt nagrana na tasme pod-
czas pierwszej proby. Tekst opublikowat w ,,Dialogu™ 1979 nr 5 Zbigniew Osiniski. Ttuma-
czyt z niemieckiego Zbigniew Krawczykowski.

Premiera odbyta si¢ 2 V 1973 (przekiad niem. August Wilhelm von Schlegel i Ludwik Tieck,
rez. Konrad Swinarski, scen. i kost. Artur Hamm, muz. Edward Aniol, choreografia June
Tumer). Wezesniej Swinarski zrealizowat Sen nocy letniej w Polsce w przekladzie Konstan-
tego Ildefonsa Galczynskiego, scenografii Krystyny Zachwatowicz z muzykg Zygmunta
Koniecznego (premiera w Starym Teatrze 22 VII 1970).

Teatr zywego cztowieka

»Kuitura™ 1973 nr 31.

Po Dzigdach atmosfera wokot ,,skandalizujacego” dotad krakowskiego rezysera stala sie
wprost idylliczna. Zapomniano o paszkwilowych recenzjach z jego poprzednich przedsta-
Wief, o atakach Towarzystwa Mitosnikow Teatru, o petnych oburzenia listach do redakcj.
Gdy zaczela rosnaé legenda ,,wielkiego Swinarskiego”, nie wspominano juz o poprzednich
kontrowersjach i wywiad Anny Schiller jest jedynym wiasciwie w latach siedemdziesiatych
ich $wiadectwem.



Wywiad dla ,,Kultury” zostal zredagowany z zarejestrowanej na tasmie magnetofono-
wej rozmowy’ ze Swinarskim. W ,,Dialogu” 1983 nr 7 drukowana byla poszerzona wersja
pt. Najsmuiniejsza jest nuda. Konrad Swinarski autoryzowat jedynie wersj¢ z ,,Kultu-

y”.

L Krystyna Zbijewska Sg dziwy w teatrze ,Dziennik Polski” 1973 nr 47.

2 W innym wywiadzie Swinarski mowil: ,,Wydaje mi si¢, ze tylko jeden krytyk napisai
co$ wigcej, niz ja sam zaktadatem. To Konstanty Puzyna. Inni krytycy pisali pewne
prawdy wynikajace z ich przekonan, hipotez i potrzeb. To prawda, pisali i pisza bardzo
dobrze. Ale glosy krytyki nie sugerujg mi niczego na przysziosé. Kiedy dowiedzialem sig, ze
moje Dziady s3 polecane nawet z ambony, to rzeczywiscie uwierzylem w zalozona «misje»
tego przedstawienia”. (Musialem si¢ odwazyé na cos§ wielkiego ,,Wiadomosci” 1973
nr 42))

3. Por.: przypis O ,,Dziadach”.

[Brecht dzisiaj]

»leatr” 1973 nr 14

WypowiedZz w ankiecie poswi¢conej dramaturgii Bertolta Brechta z okazji 75 rocznicy
urodzin pisarza.

! Opera za trzy grosze byla w planach Starego Teatru w sezonie 1975/76. ,,Drogi Pawle —
pisal Swinarski do Jana Pawla Gawlika — pomyslalem sobie, z¢ dla Witka [Sadeckiego] warto
by zrobi¢ Opere... i wtedy, gdyby to bylo mozliwe zapro§ Nowaka na Peachuma i Grygla-
szewskg na jego zong. Brownem bylby Edward [Lubaszenko?]. Stary Brecht zawsze chcial,
2eby Macheath miat 50 lat ~ niech ma”. (List opublikowal Jan Pawetl Gawlik w artykule
Krakowskie lata Konrada Swinarskiego ,,Dialog” 1976 nr 1.)

2. W wersji polskiej, thumaczonej przez Romana Szydlowskiego, dramat ten ma tytul Turan-
dot czyli Kongres wybielaczy (druk w ,,Dialogu” 1973 nr 2).
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Pilnie zwazam na nawarstwianie sie tradycji

»Ekran” 1973 nr 34

Wywiad przeprowadzony przez Janing Szymanska ukazat si¢ na jesieni 1973, gdy slawa
Dziadéwugruntowala si¢. Swinarski lubit pot zartem, pol serio mistyfikowac wlasny zycicrys
1 przedsigwziecia — informacje o 44 urodzinach rezysera w dniu premiery Dziaddw pod-
chwycifo wielu dziennikarzy piszacych o spektaklu badz o jego tworcy.

1. W protokole Rady wydzialu rezyserii z czerwca 1952 zanotowano nastgpujgcy wniosek:
,»Uznaé ob. Swinarskiego Konrada za przygotowanego na 11 rok studiow, zwracajgc uwagg na
aspoleczna postawg shuchacza 1 polecajac specjalnej trosce zaréwno uczelni jak i organizacji
miodziezowej. Ob. Swinarski winien by¢ ostrzezony, ze jesli nie zmieni swego stanowiska do
uczelni i kolegéw w ciagu najblizszego roku akademickiego, nie bgdzie mogt studiowaé na
wydziale rezyserii”. Decyzja ta byla nastgpstwem sprawy dyscyplinarnej rozpatrywanej 6 VI
1952 na posiedzeniu KU ZSP. !

213 patrz przypis 3 i 6 do Brecht z bliska.

4.Z planami wystawienia Bachantek Eurypidesa Swinarski nosit sig jeszcze przed Dziadamd.

W wywiadzie dla ,,Zycia Warszawy” (1972 nr 48) méwil: , Jestem rezyserem, nie teorety-
kiem. W Teatrze Narodowym chce wystawi¢ Bachantki Eurypidesa, ale termin realizacji
uzalezniam od skompletowania obsady"". Projekt nie zostal zrealizowany.

Konfrontacja z rzeczywistoscia

»Literatura” 19/3 nr 40
Wywiad ten byt - jak Swinarski stwierdza wprost — odpowiedzig na wezesniejszy artykut Jana

Klossowicza Czy znowu bedziemy si¢ nudzi¢ w teatrze, zamieszczony dwa numery wczes-
niej. Ktossowicz pisal wowczas: ,,Atmosfera, jaka panuje w teatrze, jest nie do zniesienia,
Coraz to ktos twierdzi, ze si¢ z czegos tam wyprztykal, ze ma dosy¢ i nie wie, jak i$¢ dalej.
Kazda dyskusja przemienia si¢ w narzekanie, w szukanie winnych wsréd rezyséréw, wéréd

Pisarzy, wsrod wladz. Najczegsciej robi sig wige teatr taki, jaki robi¢ jest najwygodniej iz67



najbezpieczniej. Teatr, ktory nikogo nie zadziwi, nie zdenerwuje [...]. Teatr na pewno nie jes
sztukg prawdziwie masowa, ale jest sztukg o wyjatkowym spolecznym i kulturotworczym
znaczeniu. Dlatego tez, jezeli staje sig skostnialq, poruszajaca si¢ silg inercji instytucja, jegc
rola w zyciu narodu maleje do zera...”.

L. Stawomir Mrozek Czarowna noc i Zabawa; rez. Konrad Swinarski, scen. Ewa Starowiey-
ska i Konrad Swinarski, muz. Edward Pallasz; premiera w Teatrze Wspotczesnym w War-
szawie 4 IV 1964. Ireneusz Iredynski Zegnaj Judaszu; rez. i scen. Konrad Swinarski;
premiera w Starym Teatrze 14 III 1971.

Inscenizacje Zabawy i Zegnaj Judaszu zostaly uznane za najwybitniejsze wystawienia tych
dramatéw w Polsce.

2. Kartoteka Tadeusza Rozewicza w rezyserii,Konrada Swinarskiego z Tadeuszem E.omni-
ckim w roli gtownej; emisja 12 VI 1967.

3-W Moskiewskim Teatrze Dramatycznym na Malej Bronnej Swinarski zrealizowat Zegla-
rza Jerzego Szaniawskiego (przeklad ros. Jan Bereznicki, scen. Kazimierz Wisniak, muz.
Nikotaj Karetnikow, konsult. lit. Natelta Baszindzagian; premiera 14 XII 1969). Z okazji
festiwalu sztuk polskich na scenach radzieckich wypowiadal si¢ na tamach czasopisma
sTieatr” 1970 nr 5: ,,8adzg, ze moja niecierpliwo$é i niezadowolenie bierze si¢ stad, ze
komedia Szaniawskiego Zeglarz na scenie Moskiewskiego Teatru Dramatycznego na Malej
Bronnej nabrala cech teatru obyczajowego, zamiast pozostaé metaforyczna, a wlasciwie
filozoficzng komedig obnazajaca mechanizm tworzenia i niszczenia mitow”.

0 ,,Wyzwoleniu”’

..Dialog™ 1978 nr 8

Wyzwolenie Stanistawa Wyspianskiego; scen. Kazimierz Wisniak, muz. Zygmunt Koniecz-

ny; premiera w Starym Teatrze w Krakowie 30 V 1974.

Uwagi Swinarskiego zostaly spisane z taSmy i zredagowane przez Zbigniewa Osiniskiego.

Rozmowa odbyla si¢ w mieszkaniu rezysera na poczatku stycznia 1974. ,;Byl to wlasciwie

Jjego monolog przerywany od czasu do czasu moim pytaniem czy proba o blizsze wyjasnienie
268 Jakiegos problemu. Méwit nie tylko o Wyzwoleniu, ale prawie wszystko, o czym méowit




pozostawalo w zwigzku z Wyspianskim. Nie bytem w stanie nadazyc zapisa¢ wszystkiego
stowo w slowo. Tym bardziej, ze Swinarski dotykajac spraw szczeg6lnie mu bliskich mowit
Jak w transie, zupetnie przestawal sig liczy¢ z tym, Ze moim zadaniem jest to zanotowaé” —
wspomina Osinski w artykule Swinarskii programy teatralne opublikowanym w tym samym
numerze ,,Dialogu™.

I-Stanistawa Wysocka Moja bajka; Konstanty Srokowski Ostatnie chwile Stanistawa Wys-
Dbianskiego, obydwa wspomnienia opublikowane w tomie 11 ksiazki Wyspianski w oczach
wspdfczesnych (Zebral, opracowal i komentarzem opatrzyt Leon Ploszewski) Krakow
1971.

Whbié z powrotem w ciato

»Przed premierg Wyzwolenia Konrad Swinarski zaczat si¢ nagle martwié o program teatra-
Iny. Chciat koniecznie wypowiedzieé sig o intencjach przedstawienia... W koricu w progra-
mie znalazt si¢ fragment rozmowy, ki6rg z nim przeprowadzitem. Ta rozmowa rozgrzala nas
Jakos i zabawila, zaczelismy mowié trochg intymniej, takze o sprawach, ktore publiczno-
sciWyzwolenia nie byly potrzebne. Wkrotce tez wylaczylismy magnetofon, nie tak pre-
dko jednak, aby na tasmie nie utrwalila sig czes¢ rozwazan. Odszukalem niedawno spi-
sane z ta$my kartki i pomySlatem, ze przynosza gars¢ uwag, ktére warto chyba oglo-
sic”,

Cz¢s¢ pierwsza rozmowy Jana Blonskiego z Konradem Swinarskim znalazta si¢ w programie
do Wyzwolenia, czesé druga Jan Bloniski opublikowat w ,,Dialogu” 1978 nr | wraz ze
wstgpem, ktorego fragment byt cytowany powyzej. W tej ksigzce zamieszczamy obie czgsci
rozmowy tacznie.

LW tym miejscu urywa si¢ tekst drukowany w programie Wyzwolenia.

Lw oslatniej scenie Dziaddw ,,postacie wiesniakow podrywajg si¢ nagle. Chytkiem, czujnie,
Ostroznie skradajg sic ku Konradowi. Zrywaja z niego szynel. Krotka walka o tup. Teraz buty.
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Jeszcze kubrak. O ten zndw utarczka. Wreszcie zadowoleni odchodza na bok i siadaja radzi
ze zdobyczy”. (Fragment opisu Dziadéw pidra Henryka Izydora Rogackiega - ,,Dialog”
1973 nr 10.)

Stowa prawdziwe i ktamliwe

»Zycie Literackie” 1974 nr 29

Wywiad przeprowadzony przez Jerzego Niesiobedzkiego ukazal si¢ w ,, Zyciu Literackim®
réwnolegle z przyznaniem Konradowi Swinarskiemu Nagrody Parstwowej 1 stopnia w
dziedzinie sztuki teatru.

I Stanistaw Wyspiariski Klgtwa i Sedziowie; rez. i scen. Konrad Swinarski, muz. Stanistaw
Radwan; premiera w Starym Teatrze ! XII 1968.

[Zatozenia inscenizacyjne ,,Hamleta’] I
Fragmenty wypowiedzi na pierwszej prébie analitycznej

Préby Hamleta odbywaly sie w Starym Teatrze w Krakowie w dniach 22 X1 1974 - 14 XII
1974,4 11 1975 - 16 V 1975, te ostatnie - analityczne i sytuacyjne — réwnolegle z probami
Pluskwy Majakowskiego w Teatrze Narodowym w Warszawie. Po §mierci rezysera, mimo
prowadzonych przez Jana Pawla Gawlika pertraktacji, nikt nie podjal si¢ dokoriczenia I
planowanej inscenizacji.
Zapis pierwszej proby analitycznej z 22 X1 1974, opracowany na podstawie nagrania przez ‘
Danut¢ Kuznickg, ukazal si¢ w ,,Pamictniku Teatralnym” 1979 nr 1. Troska zaréwno
edytorki, jak i redakcji ,,Pamigtnika Teatralnego” bylo oddanie z mozliwie najwigkszym
pietyzmem charakteru préby teatralnej wraz z najrozmaitszymi wtrgtami, dygresjami, zar- =
270tami i rozmowami na inne tematy. Tekst wypowiedzi Swinarskiego, prawie nie redagowany. |
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nie podparty intonacja, gestem i kontekstem sytuacyjnym ..t si¢ niezwykle trudno czytel-
nym rebusem.

Dla potrzeb tej ksigzki tekst zostat zredagowany ponownie na pc Istawie tasmy znajdujace;j
sie w IS PAN 1 wersji drukowanej w ,,Pamietniku Teatralnym”. Celem nie bylo tym razem
stworzenie dokumentu pracy Swinarskiego na probach, lecz prezentacia zalozen insceniza-
cyjnych rezysera przystgpujgcego do prob — na tyle, na ile taka prezentacja jest mozliwa i ze
swiadomoscig jej hipotetycznosci i niepetnosci. Zapis magnetofonowy ulegt wigc pewnym
redakeyjnym retuszom, zostaly jednak one wprowadzone w stopniu nie wigkszym, niz w
innych przedrukowanych tu pozycjach (np. Sen nocy letniej). Ograniczono si¢ do pierwszej
czgsel proby, w ktorej Swinarski mowi o koncepcji poszczeg6lnych postaci i o najogdiniej-
szych zamyslach inscenizacyjnych; opuszczono dygresje i luzne rozmowy nie zwigzane z
Hamletem. Wyeliminowano zajaknigcia, powtorzenia wyrazow itp. skazy wynikajace z
faktu, Ze tekst byt wypowiadany, a nie pisany; pewna chropowatos¢, charakterystyczna dla
stylu mowienia Swinarskiego, zostata jednak zachowana.

Od redakgeji pochodzg $rodtytuly, pozwalajace czytelnikowi latwiej rozeznaé sie w materii
wykladu. Wtracenia w nawiasach kwadratowych s stosowane w dwu wypadkach: badz jako
niezbgdne wyjasnienie precyzujgce tok myélowy, badz — rzadziej - jako poprawienie ewi-
dentnego bledu sktadniowego, prowadzacego do pozornej nielogicznosci. Wielokropkiem w
nawiasie kwadratowym oznaczano opuszczenia fragmentow tekstu, nie stosowano go nato-
miast przy eliminacji zajakniec 1 powtorzen wyrazéw. Miejsca nieczytelne z powodu usterek
technicznych taSmy oznaczano znakiem (-); kilka fragmentow, okreslonych w ,,Pamietniku
Teatralnym” jako niestyszalne, udato sig rozszyfrowac.

. W calej wypowiedzi Swinarski czesto ‘odwotuje si¢ do doswiadczen ze swojej poprzed-
niej inscenizacji Hamleta (przekiad hebrajski Abraham Shlonsky, scenografia Eli*Sinai i
Konrada Swinarskiego muzyka Gara Bertini). Premiera odbyta si¢ w Tel Awiwie 3 1V

 1966.

2. Zob.: Jan Kott Szekspir wspdtczesny Warszawa 1965
3. Jesli mnie w sercu miales kiedykolwiek,

Na krétko rozstan si¢ z ta szczesliwoscia

I nadal z bolem, na tym szorstkim $wiecie

_18 - Wiernosé wobec zmiennosci



Oddychaj, aby opowiedzieé¢ o mnie”.

Scena I, aktu V, przektad Macieja Stomczynskiego.

4 Tom Stoppard Rozencrantz i Guilderstern nie zyjq, przeklad Gustaw Gottesman, ,,Dialog”
1969 nr 1.

5 W krakowskich Dziadach, rezyserowanych przez Konrada Swinarskiego, scena snu Sena-
tora rozgrywana jest na podescie przerzuconym prostopadle do sceny przez $rodek wi-
downi.

6. Jan Siekierko, wieloletni dyrektor Zarzadu Gléwnego SPATiF-u. Od roku 1972 dyrektor
administracyjny Schauspielhaus w Zurychu.

’- Konrad Swinarski powiedziat ,,stronnika”; sadzac z kontekstu bylo to przejezycze-
nie.

8. W tym fragmencie Swinarski kilkakrotnie, myslac o Laertesie, méwi o Horacym. Popra-
wiajg go aktorzy.

9. Laurence Olivier nakrecit film pt. Hamlet w roku 1948; rolg Ofelii grala Jean Sim-
mons.

10. William Shakespeare Hamlet. Przekiad Jerzy S. Sito, rez. Adam Hanuszkiewicz, scen.
Marian Kolodziej, uktad pojedynku Waldemar Wilhelm; premiera w Teatrze Narodowym w
Warszawie 17 IV 1970. Daniel Olbrychski grat role tytutows, Adam Hanuszkiewicz rolg

Ducha Ojca.
Il Juz na wstepie pracy nad Hamletem wynikia sprawa przekladu. Dostgpne [...] zostaly
przez rezysera odrzucone [...]. Maciej Stomczynski podjal si¢ nowego tlumaczenia. Poczat-

kowo w czasie prob postugiwano si¢ tekstem Paszkowskiego, w miarg jak postgpowala praca
tlumacza, zastgpowano stary egzemplarz nowym. W wyniku wielu dyskusji Swinarskiego ze
Stomezynskim tekst ulegat przeobrazeniom.

W wywiadzie dla « Trybuny Ludu» 1975 nr 60 rezyser mowit: «Walorem Hamleta jest nowy
przektad Macieja Stomczynskiego. Przektad ten jest bliski codziennemu j¢zykowi, przy
jednoczesnym zachowaniu techniki pisarskiej i poetyckiej Shakespeare’a. Nie jest to prze-
ktad neoromantyczny, nie jest tez adaptacjg na wspotczesno$é i przez to wlasnie jest wspot-
czesny»” (przyp. Danuty Kuznickiej).
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[..-Dochodzenie do prawdy...]

»Magazyn Kulturalny” 1975 nr 2/14

Wywiad przeprowadzeny przez Elzbicte Morawiec zatytutowany W sztuce proces docho-
zenia do prawdy wazniejszy jest, niz rezultat, przedrukowany w pismie ,,Profile” 1975

nr 10

- Hans Werner Henze Bachantki, opera wedlug tragedii Eurypidesa; libretto W.H. Auden i

Chester Kaliman, przektad wloski Alberto Mantelli i Fidele d’Amico, rez. Konrad Swinar-

ski, scen. 1 kost. Renzo Vespigniani, choreografia Henryk Tomaszewski; premiera w La Scali

w Mediolanie 24 III 1968.

2. Wlodzimierz Majakowski Piuskwa; przeklad Seweryn Pollak, rez. Konrad Swinarski, scen.

Ewa Starowieyska, muz. Rafal Augustyn, uklad tanca Barbara Fijewska, ruch scen. Leon

Gorecki. Premiera odbyta si¢ w Teatrze Narodowym po $mierci rezysera 2 IX 1975; od 22

VIII probami kierowali Ewa Starowieyska i Adam Hanuszkiewicz.

3. Scenariusz Fantazego zostal zalwierdzf)ny do realizacji w zespole filmowym Andrzeja

Wajdy. Realizacja nie doszta do skutku.

Widzenie §wiata w jego sprzeczno$ciach

»Sztuka” 1975 nr 2/3

Wywiad udzielony Krystynie Wisniewskiej-Kepinskiej byt jedng z ostatnich wypowiedzi
drukowanych za zycia rezysera. W tym samym mniej wigcej czasie Swinarski napisat krotkg
deklaracjg artystyczng dla numeru specjalnego ,, Theatre en Pologne”, przygotowywanego z
okazji warszawskiego sezonu Teatru Narodow. Pisal tam:

»Dlaczego robig teatr? W tym zawodzie czujg si¢ wolny. Wolny w wypowiedziach osobi-
stych. Najbardziej interesuje mnie nie gotowe przedstawienie, lecz sam proces jego powsta-
wania. Zmierzenie pewnej mysli Zawartej w utworze dramatycznym z zywa materig ludzka.
Odgadywanie - z pomocg aktoréw - cztowieka, ktory tak i tak myslal w swojej epoce,
konfrontacja tych mysli z jego osobowoscig zdeterminowana czasem i spolecznoscia, w
ktérej zyl, dokonywana dla naszego czasu...”



L. Swinarski powtarza niemal dostownie niektére mysli i sformulowania z innych wywiadéw
dotyczgce oceny dramaturgii wspoiczesnej, roli literatury w teatrze, niecheci formulowania
w przedstawieniu jednoznacznych teziinne. Stad w zbiorze zamieszczony jest tylko fragment
wywiadu, dotyczacy spraw plastyki w inscenizacji Swinarskiego.

2. Por.: Zbigniew Osinski Teatr Dionizosa. Romantyzm w polskim teatrze wspolézesnym
Krakow 1972.

3. Do uczniéw Strzeminskiego nalezeli m.in. Waldemar Swierzy, Urszula i Krystyna Brol-
16wny, Andrzej Wydrzynski, Lech Kunka, Maria Obremba, Stefan Krygier.

Ostatni wywiad

Wypowiedz, ktéra okazata si¢ ostatnim wywiadem udzielonym przez Konrada Swinarskie-
go, nagrata Natelta Baszindzagian podczas sezonu Teatru Narodow. Swinarski prowadzit
wowczas proby Pluskwy w Teatrze Narodowym i Pluskwa byta gtdwnym tematem wywiadu.
Cze$é konicowa nagrywana przez telefon miejscami jest nieczytelna, autorka oznaczyla te
miejsca znakiem (-).

Tekst drukowany w tej ksigzce rozni si¢ od wersji podanej w ,,Dialogu” nr 1 z 1976 r; za
podstawe wzigto tasme z nagranym wywiadem, znajdujaca si¢ w IS PAN.

1. Po raz pierwszy zetknglem si¢ z poeta w mlodosci — jako student - 1 gtgboko poruszyly
mnie jego tragiczne wiersze. Zawsze-jednak Majakowski byt dla mnie takze «dramatopisa-
rzem wszystkich czaséw» obdarzonym rzadka umiejgtnoscig obserwowania ludzi i wnikania
w ludzkg nature. Mam nadziejg, ze dziesigc lat temu udalo mi sig¢ przekonac o tym publicz-
no$é Schiller-Theater. Réwniez i dzisiaj, podobnie jak dziesiec lat temu stoj¢ z odkryta glowa
wobec jego ogromnego talentu i wspaniatego stowa” - pisal Konrad Swinarski w liscie do Lili
Brik z dnia 29 VI 1975. List opublikowano w ,,Kulturze 1975 nr 37.

2° Byl to najprawdopodobniej Wojciech Pilarski (przyp. red. ,,Dialogu™).

3. Wiodzimierz Majakowski Pluskwa; rez. Walentin Pluczek i Siergiej Jutkiewicz, scen.
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Walerij Lewental i Nikotaj Waszyncew, kier. muz. Anatolij Wremer, choreografia W.
Monochin; premiera w Teatrze Satyry w Moskwie 1955.

4 Wlodzimierz Majakowski Pluskwa; przekiad niem. Hugo Huppert, insc. Konrad Swinar-
ski, scen. Ewa Starowieyska i Konrad Swinarski, muz. Hans Martin MajCWSkl premiera w
Schiller-Theater w Berlinie Zachodnim 19 XII 1964,

5. W wywiadzie udzielonym Andrzejowi Jareckiemu po powrocie z Berlina Zachodniego
(,,Sztandar Mlodych™ 1965 nr 5), Swinarski powiedzial: ,, Tekstu nie zmienitem wcale. Ale
oprécz aktorow, mam na scenie trzy orkiestry, balet i zespol pantomimistow. Monumen-
talny kabaret polityczny, gigantyczna rewia. Wykorzystalem calg dostgpng maszynerie tea-
tralng. Jak stwierdzita krytyka, po raz pierwszy w Niemczech w tej skali. Uzywam wszelkich
srodkéw: baletu, pantomimy, $piewu. To wielki teatr epicki w parodystycznej trawestacji,
rezultat analizy tresci sztuki nie tylko literackiej, spotecznej, filozoficznej - jakg stosuje sie
zwykle v nas, w Polsce - ale i analizy czysto teatralnej pod katerm mozliwosci scenicznych,
widowiskowych. Nazywaja mnie w Niemczech kontynuatorem teatru wyzwolonego...”

6. Ariano Suassuna Historia o milosiernej, czyli Testament psa; przekliad niem. Willy Keller,
insc. Konrad Swinarski, scen. Klaus Weiffebach, kost. Waltraut May, muz. Andreas Gut-
zweller; premiera w Schaubiithne am Halleschen Ufer-Zeitgndssisches Theater w Berlinie
Zachodnim 21 XI 1962.

7-9 Fragmenty pominigte wedtug wskazan Barbary Witek-Swinarskiej.
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