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Komentarz ,Rzeczpospolite]”

/a co dziekowac Wajdzie

BOGUSEAW CHRABOTA

egnac Andrzeja Wajde to cos
wiecej, niz zegnac¢ wybitnego
tworce. Pozegnanie Wajdy to
pozegnanie potwiecza
polskiego kina, na ktérego losy
wplynatl bardziej intensywnie
niz rowiesnicy. Byl niewatpliwie
tworca szczesliwym, jezeli
szczescie mozna mierzyc
rozgltosem, stawa, liczbg tytutow,
nagrod i sukcesow.

Trudno sobie wyobrazic¢
polskie kino bez filméw ,Kanal”,
L,JLPopiotidiament”, ,Ziemia
obiecana” czy ,Wszystko na
sprzedaz”. Mial genialng reke do
obsady. Szczesliwi byli aktorzy,
ktorych wybieral. Stworzyl
niezapomniang plejade gwiazd,
z ktorych korzystali inni. Byt
wiec tworcga poblogostawionym
przez wspolczesnosc. Docenio-
nym za zZycia.

W miare, jak stawal sie artystg
narodowym, rosta w nim tez
potrzeba uczestniczenia w zyciu
publicznym Polski. Jedni maja
mu to za zle, inni za dobre. Jaw
jego wyborach politycznych
chce sie doszukiwac przede

wszystkim odwagi, bo latwo jest
stac z boku i komentowac
rzeczywisto$c. Duzo trudnie;
wziac¢ odpowiedzialnosc na
siebie. Zmierzy¢ sie z czasami.
Mial te odwage, jak malo kto.

Zastanawlam sie, Za co mu
dziekowac najbardziej. Czy za
obrazy XIX-wiecznej todziz
,Ziemi obiecanej”, ktore wbity
mnie - nastolatka - w fotel swoja
plastycznos$cia i wyrafinowa-
niem? Czy za nostalgiczna wizje
miodzienczej mitosci z ,Kroniki
wypadkow...”? Amoze za
heroiczna wizje triumfu i kleski
wielkiego Dantona? Sceny z
wszystkich tych filméw mam
dzis przed oczami, jak pewnie
kazdy z ludzi, ktorzy cenili jego
tworczosc. Tylko tytuly sie
zmieniaja. Bo kazdy miat
swojego Wajde.

Nie bedzie juz nowych filmow.
Nie bedzie jego glosu w
sprawach publicznych. Nie
bedzie nerwowych komentarzy,
czy tym razem sie mylil, czy miat
racje. Tym wazniejsze wszystko,
CO po nim zostanie, +A10-13
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POZEGNANIE | Odszedt artysta, ktory swoimi filmami pokolenia
Polakow uczyt nieztomnosci, niezaleznosci 1 godnosci.

BARBARA HOLLENDER

Trudno sobie wyobrazi¢ bez
niego nasze kino. Trudno sobie
wyobrazi¢ bez niego Polske.
Wydawal sie niezniszczalny.
Trwal. Zawsze byl. Brzmi to
patetycznie, ale tak jest.

Zmienialy sie epoki, nad
krajem przetaczala sie historia,
a Andrzej Wajda wciaz przypo-
minat o naszych korzeniach,
zadawal pytania: ,Kim jeste-
smy?”, ,Skad przyszlismy?”,
,<Dokad idziemy?”.

Byl jednym z ostatnich w
Polsce prawdziwych autoryte-
tow. Tak bardzo dzisiaj potrzeb-
nych. Cztowiekiem madrym i
odwaznym, ktory w przenikliwy
sposoOb patrzyl na nasza histo-
rie i dzien dzisiejszy. Byl wresz-
cie nauczycielem mtodych, dla
ktorych zatozyt szkole,

Cieszyl sie wielkim szacun-
kiem Srodowiska filmowego,
kochali go widzowie. Podczas
ostatniego festiwalu w Gdyni
wydawat sie krolem zycia. Idac,
opieral sie na balkoniku, ale byl
w fenomenalnej formie. Szcze-
Sliwy, uSmiechniety. Pokazat
ostatni film ,Powidoki” o mala-
rzu Wiadystawie Strzeminskim.
Ale smiat sie:

- Wciaz mam przekonanie,
ze to dopiero poczatek. Dzie-
wiecdziesiat lat to nie jest tak
duzo. Mam zamiar zrobi¢ na-
stepny film.

Listy od widzow

Andrzej Wajda zmart w war-
szawskim szpitalu 9 pazdzierni-
ka. O jego Smierci zaledwie kilka
godzin poézniej informowatly
wszystkie Swiatowe media.
,0deszla legenda Swiatowego
kina” - napisano we francuskim
dzienniku ,Le Monde”. Nic
dziwnego. Odszedl jeden z
ostatnich wielkich twoércow,
ktorzy w XX wieku uczynili z
ruchomych obrazéw sztuke:
Bergman, Antonioni, Visconti,
Kurosawa, Bunuel, Resnais, te-
raz Wajda. Odchodza ludzie,
ktorzy wierzyli, ze ,kino moze
zmieniac Swiat”.

Tutaj, nad Wisla, Andrzej
Wajda byt kims$ wiecejniz rezy-
serem.

Powiedziat mi kiedys: - Przez
lata pracy w PRL-u przyzwy-
czailem sie do rozmowy ze
spoleczenstwem. Moje filmy
docieraly do tych, ktérzy rza-
dzili i do tych, ktérych cenitem
wysoko - intelektualistow, pisa-
rzy. Ale przede wszystkim do
widzow. Wciaz przechowuje li-
sty od ludzi z matych miaste-
czek. Zastanawialem sie, czy
moj film bedzie sie podobatl w
Suwalkach, czy zaakceptuje
mnie £6dz. To Polska, z ktora
rozmawialem.

Dzis w sztuce granice zacie-
rajq sie coraz bardziej. Globali-
zacja zrobila swoje, mlodzi ar-
tySci mowia, ze moga pracowac,

w kazdym kraju. Mistrzowie
kina XX-wiecznego uniwersali-
zmu szukali na swych podwor-
kach. Kurosawa nie istniatby
bez japonskiej tradycji, Fellini
bez ukochanego Rzymu, Berg-
man bez chtodu Szwecji. Kino
Wajdy tez bylo wrosniete we
wlasny kraj. Opowiadato o lu-
dziach uwiklanych wnarodowg
historie, niemal kazdy film byl
proba okreslenia tozsamosci
Polakow.

- Zawsze myslalem, ze jesli
bede pracowac gdzies daleko,
to ekipa techniczna bedzie
wiedziala o otaczajacej mnie
rzeczywistosci wiecej niz ja -
mowil. - Tu za$ miatem swoje
porachunki i publicznosc.

Wojenne rozrachunki

Swoje korzenie okreslat
najprosciej: ,Oficerski dom,
patriotyczna szkola i Kosci6l”.
Urodzit sie w Suwalkach 6
marca 1926 roku. Jego ojciec
jako 16-latek wstgpit do Legio-
now, potem zostat oficerem,
stuzyl w Garnizonie 72. Puiku
Piechoty w Radomiu. Kiedy$
zapytalam Andrzeja Wajde o
dziecinstwoiwojneg, tak wazng
w biografii jego pokolenia.
Odpowiedzial: - Zawsze chcia-
tem byc¢ dorosty. A wojna? Oj-
ciec poszedtwalczy¢inigdy nie

Tak mowit o swych
Korzeniach:
oficerski dom,
patriotyczna szkota
1 KoSciot

wrocit, wszystko walito sie w
eruzy. Widziatem, jak upada
Swiat moich rodzicéw i nastaje
inny. Po tych doswiadczeniach
historia niczym nie mogta mnie
juz zaskoczyc.

W 1939 roku Andrzej Wajda
miatl 13 lat. Pojechal do Lwowa,
chciat sie dosta¢ do Korpusu
Kadetow. Nie udalo sie. Czas
okupacji spedzil w Radomiu,
potem w Krakowie, u stryja.
Pracowal w jego zakladzie Slu-
sarskim, a wieczorami siadat na
balkonie i rysowal waskie
uliczki Salwatora. Po wojnie
zdal do krakowskiej ASP, ale
studia malarskie go zawiodly.
Zwlaszcza ze w 1948 roku za-
czatl sie czas socrealizmu.

Po trzech latach rzucit ASP.
W gazecie przeczytal, ze jest
nabor do szkoly filmowej w
Lodzi. Pojechal. Dostal sie. Kino
stalo sie jego pasja. Jego zy-
ciem. Na przelomie lat 50.1 60.
dzieki filmom jego, Munka i
Kawalerowicza narodzita sie
,Szkola polska”. Antoni Boh-
dziewicz po raz pierwszy uzyi

tego okre$lenia po premierze
~<Pokolenia”.

Odtad zawsze Andrzej Wajda
towarzyszyt Polakom. To z jego
filmow pochodza niezapomnia-
ne, symboliczne sceny naszego
kina. Kieliszki spirytusu ptona-
cenabarzejak znicze za tych, co
zgineli. Maciek Chehmicki kona-
jacy na smietniku historii. Po-
wstancy dochodzacy kanatem
do zakratowanego wilazu, za
ktorym majaczy Wista ze stoja-
cymi przeciez na drugim brzegu
radzieckimi czolgami. Korczak
prowadzacy dzieci na Smierc -
parami, jak na wycieczke. Mto-
da rezyserka biegnaca po tele-
wizyjnym korytarzu irzucajaca
na szale wszystko, by odkry¢
prawde o kawalku polskiej hi-
storii. Kilkunastominutowa
wstrzasajaca sekwencjamordo-
wania oficeréw w Katyniu.

/Zaraz po pazdziernikowej
odwilzy, w 1957 roku, odbyla sie
premiera ,Kanatu”, filmu o po-
wstaniu warszawskim. Opowia-
danie Jerzego Stefana Stawin-
skiego trafilo najpierw do An-
drzeja Munka, ale ten
wywodzacy sie z dokumentu
artysta nie zdecydowat sie: ,Ka-
naty to ciemnosc¢ismrod, atego
na ekranie nie da sie pokazac”
- zawyrokowal. A Wajda zrobitl
,<Kanal” tak, ze widz poczul odor
Sciekow, rozpacz i determinacje
tych, ktéorzy w mrokach, pod
chodnikami umierajacego mia-
sta brneli do wilazu, za ktorym
nie bylo juz wolnosci.

- Nie obchodzity mnie oceny
polityczne i militarne powstania
- mowil mi. - Opowiedzialem
wtedy historie ludzi, ktorzy ze-
rwali sie do walki, bo nie umieli
i nie chcieli zy¢ w niewoli.

Z wojna Wajda rozliczat sie
tez w ,Lotnej”, w ,Krajobrazie
po bitwie” pokazywal deforma-
cje psychiczne wywolane
przejSciami w obozie koncen-
tracyjnym, a wreszcie w 2007
roku nakrecit ,Katyn”.

Polskie dylematy

Towarzyszyl tez polskim
przemianom po 1945 roku.
Jednym zjego najwazniejszych
dziel jest ekranizacja powiesci
Jerzego Andrzejewskiego ,Po-
piot i diament”, rowniez po-
wstala na fali popazdzierniko-
wej odwilzy.

- Dzieki Zbyszkowi Cybul-
skiemu Maciek Chelmicki stat
sie symbolem pokolenia -
przyznawat rezyser. - Stanat
wobec dylematu ,by¢ albo nie
by¢”. Jak polski Hamlet.

Po 1989 roku pojawialy sie
glosy, ze pokazujac polityczne
podzialy powojennej Polskiiw
dobrym Swietle kreslac postac
sekretarza partii Szczuki, zrobil
obraz prokomunistyczny. Prze-
dziwna interpretacja, bo Wajda
opowiadal o przegranej pol-
skiej inteligencji, o oszukanym
i straconym wojennym pokole-
niu akowcow.

Andrzej Wajda
(1926-2016)
zmart w niedziele
w warszawskim

szpitalu

.Ziemia obiecana” 19?4 [

Nigdy nie uciekat od trudnych
tematéw. Nie mowil, ze jeszcze
za wczesnie na analizy i podsu-
mowania. Wykorzystywat kazda
polityczng odwilz, zeby opowia-
dac orzeczywistosciizapeiniac
na ekranie biale plamy polskiej
historii. W 1965 roku powstaty
,Popioly”, nakrecone wedlug
powiesci Stefana Zeromskiego.
Wajda zrobit film krytyczny
wobec rodakow, gorzki, ale
madry. Pytal, czym jest wolno$¢
narodu i jak mozna o nia wal-
czy¢. I wywolatl burze. Socjali-
styczna krytyka oskarzyla go o
antypolskosc i rewizjonizm.

- Zarzucano mi, Ze pokazuje
Polakéw stuzacych niestusznej
sprawie - ttumaczyt mi. - Od-
powiedziatem: ,To film wedlug
Zeromskiego, a nie Sienkiewi-
cza”. A Zeromski uznawal, ze
trzeba demaskowad¢ pozory
historii.

Lata 70. to dla Andrzeja Waj-
dy czas wyjatkowy. W 1977 roku
odbyla sie premiera ,Czlowieka
z marmuru” - wielkiego fresku
politycznego pokazujacego
oszustwo komunizmu. Wajda
myslat o tym temacie juz na
poczatku lat 6o0., gdy Jerzy
Bossak opowiedziat mu historie
zbuntowanego i zrzuconego z
piedestalu murarza - przodow-
nika pracy z poczatkulat so. Ale
w tamtym czasie film byl nie do
zaakceptowania przez wiladze.
Wajda wrocit do tego pomystu
po przeszio dekadzie. Mlodag
dokumentalistke dazaca do
prawdy zagrala Krystyna Janda.

- Nikt wtedy jeszcze nie znal
Lecha Walesy - mowil rezyser.
- A na ekranie pierwszy raz
pojawil sie obronca ludzi pracy
niewywodzacy sie sposrod in-
teligencji. Mateusz Birkut byl
prostym robotnikiem. Gdy sam
doznal niesprawiedliwosci,
rzucit w okno budynku Urzedu
Bezpieczenstwa cegle, pamiat-
ke swego pierwszego rekordu.

Radomski Czerwiec 1 po-
wstanie KOR-u zaostrzyty poli-
tyke panstwa. Dzielo Wajdy
miato ograniczong dystrybucje,
na festiwalu w Gdansku pomi-
nieto je w werdykcie, a wladze
nawet na informacje o nagro-
dzie dziennikarzy natozyly
cenzorski zapis. Ale trzy lata
poZniej w stoczni robotnicy
powiedzieli Wajdzie: ,Niech
pan teraz zrobifilm onas”. ,Jaki
film?” - spytal. ,Czlowieka z
zelaza”.

No i powstatl - dorazny i re-
porterski - a jednoczeSnie po-
rywajacy zapis Sierpnia '8o0.
Jego bohaterem byt syn Birku-
ta Maciek, ktory znalazt sie
wsrod strajkujacych stoczniow-
COW - na miejsce ojca, ktory
zgingl w protestach 1970 roku
na Wybrzezu.

Wielka literafura

Fascynujace byly tez jego
ekranizacje polskiej klasyki.
Niewiele jest w historii nasze-
go Kkina adaptacji rownie
zniewalajacych jak ,Wesele”. A
za najlepszy polski obraz
s50-lecia czytelnicy ,Filmu”
uznali inne dzieto Wajdy z lat
70. - ,Ziemie obiecanga”. Ekra-
nizacja prozy Reymonta o
trzech wspolnikach - Polaku,
Niemcu i Zydzie, ktorzy nie
maja nic, a wiec dokladnie
tyle, by razem zatozy¢ fabryke
- to opowiesc¢ o poczatkach
kapitalizmu.

- Jak robi sie filmy, trzeba
miec szczescie - mowit Wajda.
- Ciagle jeszcze istniala wtedy
£6dz jak sprzed wojny. Byly
nawet fabryki, ktore wciaz
pracowaly na maszynach z
Manchesteru. Miatem do
dyspozycji swiat z przelomu
XIX 1 XX wieku.

Film dostal nominacje do
Oscara. A 25 lat po premierze

,Ziemia obiecana” znow trafila
na polskie ekrany, odrestauro-
wana. W nowej Polsce, w dra-
pieznym mlodym kapitalizmie
nabrata dodatkowych zna-
czen. Pokazywala mechanizmy
sukcesu i cene, jaka trzeba
czasem za niego zaplacic.

Wajda zostawil nam rowniez
inne obrazy, ktore robil, bo
musiatl odetchnac¢, musiat tez
da¢ odetchnac¢ cenzorom.
Wtedy siegal po inna literature
- glownie Iwaszkiewicza. Tak
powstatly ,Brzezina” czy ,Pan-
ny z Wilka”.

- Uciekalem w takie tematy,
gdy cenzura stawata sie
ostrzejsza - przyznawat rezy-
ser. - Ale tez chciatem pokazac
jakis inny Swiat.

,<Panny z Wilka"okazaly sie
peria. - Bylem po ,Ziemi
obiecanej”, ,Czlowieku z mar-
muru”, ,Bez znieczulenia”.
Myslatem: ,Kto bedzie ogladat
»Panny z Wilka«? Przeciez te
kobiety, zyjace same dla sie-
bie, nie moga wzbudzic ekscy-
tacji widza”. Dopiero moja
zona Krystyna, grajgca w tym
filmie Kazie, uswiadomita mi,
ze moze cieszyc stonce, ktore
przebija przez liscie i oSwietla
twarze moich bohaterek.

SLanny z Wilka” - wspo-
mnienie czegos, co odeszlo,
smakow dziecinstwa, konfitur
W Spizarni, niespiesznie pa-
rzonej herbaty - niosly tesk-
note, wzruszenie, ale tez wes-
tchnienie za dawnymi warto-
Sciami 1 przemijaniem.
Przekonaly nawet pragma-
tycznych Amerykanow. Ten
film przyniést Wajdzie druga
nominacje do Oscara.

Stowa i obrazy

Swoje draznigce wladze fil-
my nakrecit w czasach PRL-
-owskiej cenzury. Dlatego gdy



po 1989 roku ona zniknela, nie
musial nadrabia¢ zaleglosci.
Natomiast po latach irytowaty
go glosy, jakie czasem styszat z
ust skrajnej prawicy:

- Niektorzy chca pomniej-
szyC znaczenie naszej tworczo-
Sci. ,Ona jest ocenzurowana” -
mowia. I co z tego? Widzowie,
ktoérzy przychodzili do teatru,
do kina, Swietnie rozumieli, co
do nich mowiliSmy. MusieliSmy
wzia¢ udzial w pojattanskiej
rzeczywistosci, zeby stworzy¢
w przysztosci cos, co bedzie
zgodne z naszymi wyobraze-
niami o Polsce. PoszerzaliSmy
granice wolnosci wolno, krok
po kroku... No i skonczyto sie
zwyciestwem ,Solidarnosci” i
wyborami '89 roku.
~ Oczywiscie, bywalo trudno.
Zycie artysty w PRL-u bylo
nieustannym lawirowaniem.
Nie wolno byto sie zagapicinie
wykorzysta¢ chwili odwilzy.
Wajda potrafil to doskonale.
Niektore jego projekty czekaty
latami. Scenariusz ,Cztowieka z
marmuru” udato sie skierowac
do realizacji po 13 latach.
,Przedwiosnia” nie zrobil nigdy,
cho¢ pierwszy scenariusz napi-
sal dla niego Antoni Stonimski
W 1960 roku.

- Na szczescie wsrod ludzi
rzadzacych wtedy kinemato-
grafiq bylo wielu entuzjastow
- mowil. - Moze dlatego szefo-
wie kinematografii zmieniali sie
tak czesto,amy mogliSmy robic
nastepne filmy.

A poza tym byla ta publicz-
nos$¢: wrazliwa, wyczulona na
aluzje, potrafigca odczytywac
kazdy podtekst.

- Slowa niosly ideologie i1
pierwsze padaly lupem cenzury
- twierdzit tez Wajda. - Moze
dlatego polskie kino jest przede
wszystkim kinem obrazu. Bojak
ocenzurowac Zbyszka Cybul-
skiego konajacego na wysypi-
sku Smieci? Jedni, z cenzorami

na czele, uwazali, ze ,,Popiot i
diament” to woda na miyn ko-
munistow - przeszio$¢ wyrzu-
cona na $mietnik historii. A inni
mowili: ,Powstanca w ciemnych
okularach wyrzucili na Smiet-
nik. Wiec tam lezq nasze naj-
drozsze warto$ci”. Uczestniczac
w takich grach, nauczytem sie
roznych sposobow porozumie-
wania sie z widownia. W ,Kana-
le” Stokrotka i Korab dochodza
kanatlem do kraty. Stokrotka
mowi, jak pieknie jest tam, dalej,
awidz widzi szarg rzeke. Wszy-
scy wiedza, ze to Wista. A co jest
po drugiej stronie? To, co wszy-
scy wiedza, a czego nie mozna
pokazac¢ ani powiedziec. So-
wieckie czolgi.

W, Cztowieku z marmuru” w
ostatniej sekwencji stoczniowcy
mielina drzwiach nies¢ zabitego
kolege. Cenzura sie nie zgodzila,
Wajda zrezygnowatl. Co wiecej,
we Wioszech sam sobie ocenzu-
rowal znakomity plakat - z glo-
wa, z ktoérej wychodzily sierp i
mtot. Bo kto po takiej manifesta-
cji dopuscitby do rozpowszech-
niania filmu w Polsce?

- Przy ,Czlowieku z zelaza”
dostatem kartke z 21 punktami,
co mam z filmu wyrzuci¢ -
wspominal. - Wiec nawet gdy
wiladza wymykata sie juz komu-
nistom z ragk, nadal w moje filmy
ingerowali. Gdyby nie telegra-
my z hut i wielkich zakltadéw
pracy, pewnie musiatbym
wszystko wyciaé. A nie wycia-
tem niczego.

Dziennikarze pytali Andrzeja
Wajde, dlaczego nie wyemigro-
wal, tylko borykat sie z cenzura i
ukladami. - Wiedziatem,comam
do powiedzenia moim rodakom
- odpowiadal. - W Hollywood
bytbym tylko wykonawca cu-
dzych pomystow. Wiec kiedy
patrze z perspektywy, to mysle,
ze dobrze zrobilem, zostajac w
kraju. Nadobreina zle,na powo-
dzenia i niepowodzenia.

Kilka obrazow, m.in. ,Danto-
na” i ,Pilata i innych” nakrecit
na Zachodzie, ale zawsze naj-
lepiej czutl sie w kraju.

Ulubieni aktorzy

Zawsze twierdzil, ze sa dwa
momenty, w ktorych rezyserowi
potrzebne jest natchnienie:
przy wybieraniu tematu i przy
angazowaniu aktorow. Jego fil-
my wypromowaly w $wiecie cale
pokolenie artystow. Zbigniew
Cybulski, Daniel Olbrychski,
Andrzej Seweryn, Wojciech
Pszoniak, Krystyna Janda, Jerzy
Radziwilowicz - ich talent roz-
kwitt wlasnie w filmach Wajdy.

Onuwazal, ze pracy z aktorem
nauczyt go teatr, do ktorego
wracal regularnie od czasu, gdy
Zyegmunt Hiibner jeszcze w la-
tach 50. namowit go do wyrezy-
serowania ,Kapelusza pelnego
deszczu” ze Zbigniewem Cybul-

/

wKafyn” 2007 .

wionym przez Jerzego Jaroc-
kiego w szkole teatralnej, Da-
niela Olbrychskiego podarowat
mu do ,Popiotow” Jan Krecz-
mar, ktory byl rektorem szkoly
teatralnej. Nakrecili razem 13
filméw. Olbrychski, podobnie
jak dwaj pozostali aktorzy z
,Ziemi obiecanej” - Wojciech
Pszoniak i Andrzej Seweryn,
zrobili kariere swiatowa.

Wplatany w polityke

W 1989 roku w wyniku wy-
boréw 4 czerwca Andrzej Waj-
da zostal senatorem RP.

- Kiedy inni zakiadali KOR, ja
uwazalem, ze musze robic filmy
i nie moge i$¢ na konfrontacje z
wladzg - powiedzial mi. - Alew
1989 roku pomyslatem, ze skoro
przez lata wypowiadatem sie w
narodowych sprawach poprzez
filmy, to kiedy dzieje sie w Pol-
sCe CoS waznego, nie moge nagle

We wrzesniu w Gdyni powiedziat:
- 90 lat to nie jest tak duzo. Mam
zamiar zrobi¢ nastepny film

skim. I to on zajal w jego twor-
czosci szczegolne miejsce. Wajda
dlugo sie wahal, czy zaangazo-
wac go do ,Popiotuidiamentu”.
Przekonatl go Janusz Morgen-
stern. I mato znany aktor stal sie
niemal symbolem pokolenia.
Potem ich drogi sie rozeszly, ale
po smierci Cybulskiego Wajda
sam, co w jego przypadku bylo
ewenementem, napisat scena-
riusz filmu ,Wszystko na sprze-
daz”. To bylo ich pozegnanie.
Inni trafili do jego filmow
rozna droga. Krystyne Jande
znalazl podczas probnych
zdjec, Jerzego Radziwilowicza
wypatrzyl w ,Weselu” wysta-

zdezerterowac. Zgodzilem sie
kandydowac do Senatu. ,,Soli-
darnosc¢” tatwiej mogta uzyskac
akceptacje wyborcow, gdy na-
zwiska jej kandydatéw cos lu-
dziom mowity.

Nie zalowal czasu, jaki spe-
dzit przy ulicy Wiejskiej. Ale
potem nietatwo byto wrécic za
kamere. Wolnos¢ zmienita sytu-
acje naszej kinematografii. -
Wydawalo mi sie, ze w wolnej
Polsce bede mogt zrobic filmy,
ktére kiedy$ zatrzymata mi
cenzura - wyznal. - Ale gdy
nakrecitem ,Pierscionek z or-
lem w koronie”, otrzezwialem.
Zrozumiatem, ze nie majuz dla
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tych obrazow widowni. Moi
widzowie siedzieli przed tele-
wizorem, a mtodzi czekali na
cos zupelnie innego.

Holokaustowy ,Wielki Ty-
dzien” tez rozminal sie z pu-
blicznoscia, podobnie jak
,Panna Nikt” - opowies¢ o
zmianach obyczajowych zacho-
dzacych w kraju po transforma-
cji. Wajda odnalazt sie dopiero
w 1999 roku, gdy zaskoczyt wi-
dzow wspanialg, pelng energii i
witalnosci ekranizacja ,Pana
Tadeusza”. Znow wyczut spo-
leczne nastroje, zrozumial, ze w
Zmieniajacej sie rzeczywistosci
u progu XXI wieku Polacy za-
czynajq szukac wlasnej tozsa-
mosci. Poszedt dalej tym tro-
pem, krecac ,Zemste”, jednak
zdawat sobie sprawe, ze na tej
lekturze musi sie juz zatrzymac.

Nakreconym w 2007 roku
,<Katyniem” chcial zamkna¢
swoje rozliczenia z historia. To
film bardzo osobisty. Ojciec
Wajdy po 17 wrzesSnia 1939 roku
dostal sie do sowieckiej niewo-
li. Zostal zamordowany w
Charkowie wiosng 1940 roku, o
czym rodzina dowiedziala sie
dopiero po 1998 roku.

- W 1943, kiedy Niemcy od-
kryli groby w Katyniu, na liscie
zamordowanych znalazt sie ka-
pitan Karol Wajda, inne imie, ale
stopieninazwisko jak mego ojca
- opowiadal. - Pamietam roz-
pacz matki, ktéra umarta w1950
roku, ale do swoich ostatnich
dni hudzila sie, ze ojciec wroci.
Po wojnie wiadze PRL utrzymy-
waly, ze to byla zbrodnia nie-
miecka. Réwniez o tym kiam-
stwie chcialem opowiedziec.

~Katyn”, konczacy sie wstrza-
sajaca sekwencja mordowania
polskich oficeréw strzatami w
tyl glowy, mial by¢ ostatnim
wielkim freskiem historycznym
Wajdy, ale stato sie inaczej. Gdy
politycy zwiazani z PiS-em za-
czeliniszczy¢ mit Lecha Walesy,
oburzony mistrz powiedzial:
,\Nie chce, ale musze”.

Do tej pory robit filmy o lu-
dziach wplatanych w tryby
dziejow. Teraz opowiedzial o
prostym robotniku ze stoczni,
Ktory wyroést najpierw na ludo-
wego trybuna, a potem na
przywodce narodu. ,Watesa.
Czlowiek z nadziei”, ktorego
lejtmotywem stala sie rozmowa
Walesy z Oriana Fallaci, zaczyna
sie w roku 1970, a konczy 15 li-
stopada 1989 roku, gdy w
Kongresie Stanow Zjednoczo-
nych Lech Walesa wyglasza
stynne przemowienie, zaczyna-
jace sie od stow: ,My, narod”.

Wajda, pytany dlaczego za-
trzymal sie w tym momencie
historii, odpowiadat: ,,Zrobilem
filmy o ludziach z marmuru i
zelaza, bylem winny sobie i wi-
dzom film o czlowieku, ktory
obudzil naszg nadzieje. A co bylo
dalej? Niech o tym opowiadajg
inni”. Tym razem chciatl ztozyc¢
czes¢ czlowiekowi, ktory kiedy$
wskoczyt na brame stoczni, i
podtrzymac narodowy mit.

A potem, na motywach prozy
Jaroslawa Iwaszkiewicza, zre-
alizowat ,Tatarak” o Smierci,
zyciu, mlodosciisztuce. Film w
filmie. Pokazat ekipe ekranizu-
jaca powiesc, lecz przede
wszystkim dodal monolog
Krystyny Jandy. Bolesny, na-
znaczony glebokim cierpie-
niem powrot do czasu, gdy
chorowal i umieral jej maz.

Ten film Wajdy stat sie glosem
o istocie sztuki, o aktorstwie, o
cenie, jaka placi sie za jego upra-
wianie, o tym, ile artysta daje z
siebie. Za ten przejmujgcy obraz
w 2009 roku dostal na festiwalu
w Berlinie nagrode Alfreda

Bauera. Za innowacyjnosc¢. Bo
choc¢w ,Tataraku” byly madrosc
i cierpienie czlowieka doswiad-
czonego, jego jezyka nie powsty-
dzitby sie zaden poszukujacy
tworca mtodego pokolenia.

Testament artysty

Stary mistrz to nietatwa rola.
Do Ingmara Bergmana miode
pokolenie szwedzkie zglaszalo
pretensje, ze przez lata przydu-
szal indywidualno$ci miodych
rezyserow. W Polsce u progu
nowego wieku czesc¢ krytyki
wymyslita konflikt miedzy de-
biutantami a ,baronami” kina.
Wajda, ktory wlatach 70. prowa-
dzit Zespot X, gdzie objawily sie
talenty Agnieszki Holland, Fe-
liksa Falka, Janusza Kijowskiego
i kilku innych twércdé4w Kina
moralnego niepokoju, w odpo-
wiedzi zatozyl swojg Mistrzow-
ska Szkotle Rezyserii, dzi$ nosza-
canazwe Szkola Wajdy. Swietni
miodzi artySci mowig, ze tam
wlasnie odnalezli swoja droge.
Sa wsrod nich takze tegoroczni
debiutanci: Jan P. Matuszynski
1 Grzegorz Zariczny.

A co moéowil im Andrzej Waj-
da? - Jesli pracujecie w Polsce,
to kreccie filmy, jakich w Holly-
wood za was nie zrobia.

Szkola byla dla Wajdy
ogromnie wazna. Wazny byl tez
Krakow. Uciekal do niego, ile-
kro¢ nie miat zaje¢ w Warsza-
wie. Tam znajduje sie Muzeum
Sztuki Japonskiej Manggha, na
ktorego wybudowanie przeka-
zal nagrode, jaka dostal w Tokio
w 1987 roku.

Najwazniejszq osoba, ktora
towarzyszyta mu przez ponad
30 lat, byla czwarta zona, sceno-
grafka i aktorka Krystyna Za-
chwatowicz. To jej dziekowal ze
sceny Teatru Muzycznego, gdy
koledzy fetowali jego 90-lecie,
a on po raz pierwszy w Polsce
pokazal ,Powidoki”. Ten film
nam zostawil. Jak testament.

Andrzej Wajda mial niepraw-
dopodobne wyczucie tematu. W
swoim ostatnim dziele opowie-
dzial o losach wybitnego mala-
rza Wiladystawa Strzeminskiego
po roku 1945, gdy zostat on wy-
ktadowca w todzkiej Szkole
Sztuk Plastycznych. Uczyt stu-
dentow patrzenia na Swiat.
Tego, zeby by¢ soba. Ale nie
pasowatl do koncepcji realizmu
socjalistycznego. Zostat zmiaz-
dzony przez komunistyczne
panstwo. Pozbawiony prawa do
wykladania, do pracy, do zycia.
Glodowal, nie miat za co kupic
farb, umart w 1952 roku na
gruzlice. Artysta, ktory podczas
I wojny Swiatowej stracil noge i
reke, nauczyl sie ze swoim ka-
lectwem zy¢. Ale byl bezsilny
wobec glupoty i nienawisci
systemu. A jednoczesnie doSc
silny, by nie wyrzec sie siebie.

Wajda zrobit wielki film poli-
tyczny. Pokazatl tragizm czasu,
w ktorym wladza chee decydo-
wac o ksztalcie sztuki. DziS$
,LPowidoki” zabrzmialy jak
wielkie ostrzezenie.

Andrzej Wajda miat Oscara
za catoksztalt tworczosci, cztery
nominacje do tej statuetki w
kategorii filmu nieangielskoje-
zycznego, Zloty Glob, cannen-
ska Ziota Palme, berlinskiego
Zlotego Niedzwiedzia, wenec-
kiego Zlotego Lwa, francuskie-
go Cezara, brytyjska BAFTA i1
wiele innych nagrod. Ale te
najwieksza dostat od swoich
widzow. Tych, ktorzy zawsze z
nim byli. Dla ktérych byt wazny.
Dopoki bedziemy wracali do
jego filmoéw, Andrzej Wajda
pozostanie wsrod nas.



