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b ~ ~B YL czas. kiedy głoszono, że te-
atr jest zły, bo służy literaturze. 
Był czas (i zdaje się pow1·acać), 

kiedy głoszono, że teatr jest zły, bo 
literaturze nie służy. Do niedawna 
być ,,awangardowym" znaczyło wy­
znawać pogląd pierwszy, od jakiegoś 
czasu modniej jest podzielać pogląd 
drugi. Nic nie szkodzi, że problem 
postawiony jest fałszywie; „zło" te­
atru zasa<iza się w istocie na czym 
innym. Ta!i: t>rzynajmniej uczy ży­
cie. To właśnie życie w sposób prze­
wrotny godzi powaśnionych, dowo­
dząc, iż rangi teatru nic podnosi ani 
autonomiczne „pisanie na scenie'', 
ani najbardziej lojalne poddanie 
dramatowi. jeśli ów teatr dał się o­
pętać konfliktom i dylematom pozor­
nym. 

W ciągu ostatnich czterech miesię­
cy pojawiła się np. na scenach war­
szawski< h - w nasileniu orzedtem 
111ierpotyka.nym - pol.<Oka dramatur­
gia XX-wieczna, reprezentoY1ana na­
zwiskami głośnymi lub wręcz wybi­
tnymi. Od Irzykowskiego („Dobro­
dziej złodziei'', 1906), poprzez Przy­
byszewską („Sprawa Dantona", 1929), 
Bruno Jasieńskiego („Bal maneki­
nów", 1931), Gombrowicza („Iwona 
księżniczka Burgunda", 1937), Brylla 
(„Rzecz listopadowa", 1968), Różewi­
cza („Białe małżeństwo", 1974) i 
Mrożka („Rzeźnia", 1974). Układa się 
to wszystko w ciąg nie całkiem je­
dnolity, lecz znaczący, wysta\',riając 
stołecznym teatrom świadectwo am­
bicji i odwagi. Jeśli przypomnieć, iż 
zarówno „Dobrodziej złodziei" jak 
,.Bal manekinów" pojawiają się w 
Warszawie po raz pierwszy, „Danton" 
po raz pierwszy po wojnie, „Białe 
małżeństwo" i „Rzeźnia" są w ogóle 
prapremierami a „Rzecz listopa­
dowa" przypomnieniem pozycji o­
głoszonej swego czasu rewelacją a 
potem przez pięć lat nie graną - to 
owa ambicja i odwaga jeszcze pię­
knieją i rosną. 

Szczególnie gdy przyglądać się im 
z pewnego oddalenia. Z bliska tracą 
nieco, uka1Zując się znienacka nLby 
w krzywym zwierciadle, by wreszcie 
zdemaskować się niemal całkowicie, 
a przy okazji zdemaskować kilka 
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kwizytów wciąż podobnych (to wol­
no każdemu artyście), tylko że nie 
pogłębia i nie kontroluje treści, jakie 
wokół nich narosły. Pewny siły nie­
których skojarzeń, nie pamięta, że 
nadużycie efektu oznacza często 
śmierć sztuki, a w każdym razie jej 
jałowienie. „Niewierność" Irzykow­
skiemu, zamienienie jego zwariowa­
nej co prawda komedii w niezborne 
plastycznie obrazy, wiedzie więc do 
nikąd. Jest to zresztą niewierność 
szczególnie przewrotna, bo ze skraj­
nego racjonalisty walczącego o treść, 
czyni patrona Formy już nie Czystej 
nawet, lecz rozszalałej. Chyba, źe 
traktować ją jako zemstę nie tyle 
na Irzykowskim pisarzu, co Irzykow­
skim krytyku.· zbuntowanym prze­
ciw wszelkim dziwactwom i niezro­
zumialstwom, o których pisał z gnie­
wem: Utwory naszych niezrozumial­
ców są po prostu niedostępne, to 
znaczy, że f' t'!I się przeczyta cztery 
piel'wsze lini • nie można się już po­
suwać dale;. ;:>ą to wszak słowa, któ­
rymi da się opatrzyć wiele posunięć 
goszczącej go teraz sceny. 

Inny typ .,niewierności" reprezen­
tuje „Iwona, kE.'.ężniczka Burgunda", 
w której stylistykę gombrowiczow­
ską zamieniono na wielorakie kon­
wencje - to rodem z Bałuckiego, to 
bulwarowej farsy, to Dilrrenmatta -
autora przywołanego tu o tyle nie­
przypadkowo, że właśnie w tym re­
pertuarze reżyser „Iwony" Ludwik 
Rene odnosił największe stl!kcesy. O­
trzymano w wyniku spektakl w 
miarę śmieszny i tkliwy, w rodzaju 
przypowiastek o biednych nieśmia­
łych i naiwnych dziewczynkach -
których dziwność polega głównie na 
tym, że nie robią makijażu - i które 
zmaltretowane przez złych, zdepra­
wowanych i niedelikatnych panów 
(i panie) kończą śmiercią; fakt, iż 
ci niemili panowie należą do kró­
lewskiego dworu, wprowadza jeszcze 
w przedstawienie ton społecznej sa­
tyry. Może to i coś znaczy, ale nie 
było celem ani autora, ani - jak 
wolno mniemać - reżysera. Odejście 
od intencji Gombrowicza wynikło tu 
nie z jakiegoś ogólniejszego progra­
mu czy sposobu jak u Szajny, a ra-
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mitów lub bodaj wskazać na ich 
dwuznaczność. Na dwuznaczność ta­
kich choćby pojęć jak: „wierność 
autorowi", „wartość artystyczna spe­
ktaklu" czy jego „współczesność". 

Jest truizmem stwierdzenie, że o 
jakości teatru nie świadczy t Y l ko 
jego repertuar - czy tym repertu­
arem są scenariusze CZ:ł najbardziej 
tradycyjnie zbudowane dramaty. 
Mimo iż rzadko zdarza się (zdarza 
się jednak) z lichego pisarskiego ma­
teriału stworzyć przedstawienie wy­
bitne, sytuacja odwrotna jest dość 
niestety powszechna. 

W opisywanym wypadku niebez­
pieczeństwo to zdaje się zresztą nie 
zagrażać. Mniej czy bardziej dosko­
nałe, mniej czy bardziej ,,,sklasycz­
niałe" - wszystkie wymienione po­
zycje reprezentują uznaną wartość 
Uteracką. Wprowadzili je na scenę 
ludzie dla teatru naszego zasłużeni, 
o indywidualnościach tak odmien­
nych jak Józef Szajna, Ja.nus,z War­
miński. Ludwik Rene. Erwin Axer, 
Tadeusz Minc. A jednak ze spotka­
nia owych interesującyh ludzi sce­
ny, którzy mają przecież coś do po­
wiedzenia zarć.wno o otaczającym 
ich świecie, jak i sztuce, z intere: 
sującymi lucźmi pióra, którzy tez 
nie byli lub nie są, pozba·wieni tej 
cechy, nie wynika niestety wiele. 

W wypadku zrealizowanego w te­
atrze Studio „Dobrodzieja złodziei" 
o wierności nie może być oczywiście 
w ogóle mowy. I w s',osunku do in­
scenizacjJ Sza·j ny (współreżyseria 
AndrzeJ Ziembiński) nie jest to już 
żaden zarzut. Inna rzecz, że o ile je­
szcze parę lat temu, odchodząc od 
utworu, narzucał Szajna widowi­
skom jakieś nowe własne sensy, 
tworzył jakby warianty danej spra­
wy, nie zawsze znaczące to samo co 
ta sprawa, ale w o~óle z n ac.z ą­
c e - to od nazbyt już długiego cza­
su korzysta tylko z niegdysiejszych 
osiągnięć. Czerpie ze swej „rekwizy­
torni" niejako mechanicznie - i nie 
chodzi tu o fakt, iż korzysta z re-
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czej z nieumiejętności zastosowania 
właściwych środków. 

W obu tak różnych wypadkach nie 
szło w każdym razie o konieczne 
przystosowanie tekstu do wymagań 
sceny czy publiczności, jego uwspół­
cześnianie etc., co zwykło się uwa­
żać za główne przyczyny samowol­
nego postępowania reżyserów z pi­
sarzami. 

Pierwszy z tych celów przyświe­
cał natomiast niewątpliwie zabiegom 
Tadeusza Minca w stosunku do „Bia­
łego małżeństwa". Stylizując wszy­
stko co w tej sztuce nazbyt drasty­
czne, oszczędza zresztą Minc tekst 
główny, ingerując przede wszystkim 
w didaskalia. Ale didaskalia mają 
u Różewicza, jak wiadomo, znaczenie 
ogromne, nawet w tej sz.tuce, odcho­
dzącej zdecydowanie od „dramatur­
gii otwartej". „Białe małżeństwo" 
staje sie w efekcie wdzięczną nawet 
komedyjką o kompleksach w.ieku 
dojrzewania u panienek oraz o ero­
tomańskich kłopotach mężczyzn już 
dojrzałych i starców. I choć mówi 
się tam głównie o fallusach, wszy­
stko to przechodzi na tyle łagodnie, 
że nie widać by ktokolwiek z publi­
czności - w większości nobliwej -
czuł się zgorszony (wielu bawi się 
natomiast w sposób podobny jak 
przy słuchaniu dowcipów zwanych 
tłustymi). W każdym razie nikt nie 
oburza się na tyle, by na przykład 
wstać z fotela lub opuścić spektakl 
w czasie przerwy. Jest to chyby naj­
bardziej zdumiewająca rzecz w tym 
przedstawieniu; czyżby teatr wywal­
czył już sobie taką niezawisłość (ró­
wnież obyczajową), że nikt nie śmie 
zdobyć się na gest protestu? A może 
znieczulił juź tak na słowa, że „gor­
szy" tylko to, co pok a z a n e? Milne, 
niewierny żądaniom Różewicza w 
tym ostatnim względzie, pozostałby 
więc wierny poczuciu przyzwoitości 
widza. Ale z tą „przyzwoitością" 
pragnął Różewicz właśnie poigrać 
w sposób najbanalniejszy zresztą. 
Czy wobec tego „grzech" reżyserskiej 
niewierności wobec autorskich in­
tencji nie jest tym głębszy? Co nie 
znaczy, by zaszkodził komedii. Od­
wrotnie, w jakiś sposób ją dla sceny 
ocalił. Bez specjalnego zresztą dla 
tej sceny zysku. 

Sprawa „niewierności" llterac:kie 
mu pierwowzQrowi jest zresztą 
miarę prosta, gdy niewierność ta jes 
jawna. Komplikuje się - para~o­
ksalnie - wówczas, gdy lojalność 
inscenizatorska zda się nie ulegać 
wątpliwości, a intencje utworu i 
spektaklu rozmijają się mimo to de­
finitywnie. 

z· klasyką, szczególnie z klasyką, 
która niegdyś była awangardą, rzecz 
wygląda niby jednoznacznie. Utwór 
awangardowy lat temu czterdzieści, 
rzadko wytrzymuje próbę czasu, 
przynajmniej w dziedzinie swej a­
wangardowości. Rozczarowani, chę­
tnie obarczamy odpowiedzialnością 
reżysera nawet wówczas, gdy trzyma 
się on pedantycznie litery tekstu. 
Fakt, że Janusz Warmiński pozosta­
jąc w zgodzie z wszystkimi niemal 
żądainiami Jasień.sk.iego, uczy1nił „Bal 
manekinów" jedy<nie kultura0lną i 
sprawnie zagraną salonową kome­
dią (przy czym salonowość ta jest 
słuszriie rodem z międzywojennego 
dwudziestolecia), wskarzuje przede 
wszystkim na zmiany, jakie przy­
niósł czas, dzielący datę napisania 
utworu od daty jego warszawskiej 
pl'emiery. To czas zamazał niezwy­
kłość - przede wszystkim formalną 
- tego utworu, który wyrósł z nie­
nawiści do burżujów, a którego sam 
Łunaczarski bronić musiał w swoim 
czasie przed zarzutem mistycyzmu i 
tendencyjnej fantastyki. Reżyser o­
becnego spektaklu przedstawJł tekst 
głośny a nieczęsto grany. Ale czy to 
wysiLa'1'cza? Czy Lstofa-iie nie można 
było wydobyć nic z ostrości tej ko­
mecl.i:i, w ka,żdym razie nie łagodzić 
jej., nie kierować na bezpie·czniejsze, 
leoz mniej ważne to.ry (pod:kreślając 
przede wszystkim związki z futu­
ryzmem). Czy pokazanie Jasień­
skiego, którego twórczość i życie 
były stałym wojowaniem z niespra­
wiedliwością, a zakończyły się w 
sposób najtragiczniej niesprawiedli­
wy, jako autora w miarę dowcipnej 
i dość pomysłowej komedyjki z nie­
śmiałymi aluzjami, było aktem wier­
ności wobec pisarza? Czy wierność 
filologicznemu zapisowi dramatu (a 
nawet jego didaskaliom) nie oznacza 
czasem właśnie niewierności? 1 

W sposób „wiernie niewierny", w 
innym zresztą sensie, postąpił Erwin 
Axer z „Rzeczą listopadową". Wy­
stawił utwór nie „po Bożemu", już 
nawet, a wręcz „po ziemsku". Ukon­
kretnił scenerię. Uzwyczajnił boha­
terów i sytuacje. Zrezygnował z pa­
tosu i poetyckości, aluzji do c:iłego 
polskiego romantyzmu i Wyspiań­
skiego (tylko „Wesele" sparodiował 
w akcie drugim), uczynił indywidu­
alnym to co ogólne, symbole prze­
mienił w typy i charaktery. Pokazał 
w sposób dosłowny to, o czym się 
w dramacie mówi wieloznacznie. 
Przycisnął tą swoją dosłownością 
Brylla do muru i wypuścił ze sztuki 
całe powietrze. Pozostał frazes i sen­
tymentalizm. Utwór okrzyczany sie­
dem lat temu niemal objawieniem 
powojennej dramaturgii, kontynua­
cją Mickiewicza i Słowackiego, na­
rodowym rachunkiem sumienia, ftd. 
itd., objawił się jako wzruszający 
w wielu miejscach - jak wszystkie 
tego typu przypomnienia - poemat 
ku uczczeniu polskiej martyrologii, 
zresztą niekonsekwentny, bo od cza­
su do czasu sarkastyczny. Coraz li­
czniejsi przeciwnicy tego dzieła' zy­
skali w ten sposób satysfakcję. Sa­
mo dzieło, jakby krytycznie nań dziś 
chłodnym okiem nie patrzeć; wycho­
dziło jednak pomniejszone. Być mo­
że niegdysiejsze inscenizacje tuszo­
wały poważne wady, dzisiejsza, tak 
powściągliwa, wydobyła je - wbrew 
intencjom reżysera - zbyt surowo. 
Reżyser zrealizował bowiem dramat 
zgodnie z literą tekstu, zagubił na­
tomiast jego klimat. Można by rzec, 
iż pozostał wierny raczej didaska­
liom niż poezji. 
„Wierność" czy „niewierność" a­

utorowi nie jest zresztą . w gruncie 
rzeczy żadną kategorią estetyczpej 
czy ideowej oceny. Zmienia ona swój 
sens w każdym z powyższych przy­
padków i sama przez się nie wyraża 
jeszcze nic. „Wierność" może być za­
letą i może być wadą, która odbija 
się boleśnie także n'a autorze. Poda• 
nie jak „niewierność". Czasem w o­
góle trudno między jedną i drugą 
wymierzyć granice, nie zawsze jest 
to zresztą potrzebne. Ważny jest tyl­
ko rezultat: „wierne" czy „niewier­
ne" wszystkie wymienione spekta­
kle pozostały martwymi. Jeśli nie 
liczyć tej odrobiny humoru, jakiej 
dostarczają . (taikźe „Rzecz listopado­
wa'', jedyna tu nie-komedia). 

Martwe, to nie znaczy · niedobre 
artystycznie. Mierzone w kategoriach 
artystycznej wartości, pr:aynajmniej 
trzy z tych spektakli bronią się zna­
komicie. Przede wszystkim „Bal ma­
nekinów", lecz także „Rzecz listopa­
dowa" i „Białe małżeństwo". Są w 
swym rodzaju konsekwentne re~y­
sersko, mają dobrą scenografilę (ko­
lejno: Pankiewicz, Starowieyska, Sa­
dowski), i bardzo dobre często aktor­
stwo. Ale pojęcie „artystycznie uda­
ne" w teatrze, wbrew pozorom, nie 
tak dużo znaczy. Ładność i elegan­
cja nie wyrażają tu wiele, jeśli nie 
wiele kryje się poza nimi, brzydota 
pusta jest tym brzydsza, lecz sama 
w sobie nie przekreśla wartości 
przedstawienia, gdy mówi nam ono 
o czymś istotnym. 
Można rzecz jasna obarczyć winą 

same teksty. Zbyt nam odległe, jak 
„Dobrodziej złodziei'', czy nawet 
„Bal manekinów", nie tak już dziś 
jak przed paru laty fascynujące jak 
„Iwona" czy „Rzecz listopadowa", 
lub wreszcie tak zręczne, lecz bla­
che tiak „Białe małżeństwo". A­
le jest to zab~eg zbyt łatwy i nie­
sprawiedliwy. Zresztą po coś prze­
cież je właśnie - a nie inne - wy­
brano. Nie po to chyba, by pokazać, 
źe są nieaktualne, mało współczesne 
i że ich dialog z widownią moźe być 
tylko dialogiem manekinów. 
Choć może właśnie.„? Przecież ży­

wość problematyki, znaczące zwią­
zki z publicznością, mówienie jej o 
rzeczach bardziej bulwersujących, 
niż erotyczne zwidy pensjonarek, nie 
leżą już od dawna al!li w :interesie 
dramatu ani teatru. 

OD AUTORKI: Pomijam recenzowaną 
jut „Sprawę Dantona" (POLITYKA 7) i 
wymagając" odrębnego omówienia ,, Rz • 
ini•"• 


