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RYSZARD MAREK GROŃSKI

INACZEJ to wyglądało w roku 
1950. Jadący na wakacje młody 
reżyser z ambicjami literackimi 
(nazwisko pomińmy, interesuję mnie 

sprawa, nie personalia) przeczytał w 
gazecie reportaż o założeniu spółdziel­
ni produkcyjnej „Zwycięstwo”. Nie 
obyło się bez wałki: inicjatorka ko­
lektywnego gospodarowania Antonina 
P„ córka bezrolnego, musiała pokonać 
opór własnej rodziny, by przekonać 
ją, że spółdzielnia, nazywana przez ku­
łaków „kołchozem” gwarantuje lepsze 
i dostatnie życie Co tam zresztą włas­
na rodzina! Przeciwko Antoninie P. 
zawiązał się spisek: kułacy tak długo 
ryli i knuli, aż wreszcie postanowili 
utopić uświadomioną kobietę nie w 
łyżce wody, lecz w studni.

Przyglądająca się temu wieś — 
przejrzała na oczy. Pogoniła kułactwo, 
prowodyrów odstawiła na posterunek. 
No i wtedy spółdzielnia „Zwycięstwo” 
stała się faktem. Wspólną pracę na 
polu poprzedziło reprodukowane w 
gazecie wspólne zdjęcie: Antonina P., 
jej mąż i dwóch synów spoglądają w 
kierunku jasnej przyszłości, ściskając 
równocześnie dłonie sekretarza komi­
tetu gminnego i sołtysa.

Dramaturga ogarnęło podniecenie: 
to jest temat! A że właśnie Ministers­
two Kultury rozpisało konkurs na 
sztukę współczesną — zamiast cho­
dzić na spacery i wdychać jod — pi­
sał aż papier furczał. Sztuka zajęła 
pierwsze miejsce. Zaraz znalazł się 
teatr, który wystąpił z prapremierą. 
Brzmi to jak bajka: premiera odbyła 
się w grudniu tego samego roku 1950... 
Na widowni — Antonina P. i grono 
spółdzielców ze wsi Rozgard, gdzie io- 
zegrała się prawdziwa akcja. Świetne 
recenzje, odpowiednie nagłośnienie 
propagandowe: pewien literat odnoto­
wał uwagi, jakie padły na jego wie­
czorze autorskim — „Żeby nie ta sztu­
ka »Zwycięstwo«, to byśmy długo jesz­
cze czekali u nas ze spółdzielnią.” — 
(cytuję za Marią Czanerle — „Teatr 
Pokolenia” W.Ł.). Zdarzyło się i tak: 
„Pewien kułak, obecny na sztuce, 
zaprzągł nazajutrz konie do furman­
ki i odwiózł na punkt skupu zboże, 
które dotąd chował w ukryciu...”

Dlaczego przypominam tę zapomnia­
ną historię? Ano, nie jedynie dlatego, 
że mam w swoich zbiorach wycinek 
będący czwartym aktem nagrodzonej 

sztuki: jest to zawiadomienie, iż spół­
dzielnia „Zwycięstwo” ogłosiła upad­
łość — podpisane przez syndyka ma­
sy upadłościowej. Co innego kazało 
mi cofnąć się do lat pięćdziesiątych 
— „Zwycięstwo” wystawił Teatr No­
wy w Łodzi (w reżyserii autora). A 
Teatr Nowy to karta w dziejach pols­
kiego teatru zapisana przez Kazimie­
rza Dejmka. Młody Dejmek patrzał na 
sukces kolegi, na ideologicznie słusz­
ne widzenie problematyki wiejskiej. 
Musiał już wtedy wyciągnąć wnioski 
z tych inteligenckich zabaw. Wiele je- 
go późniejszych ifóbenizacji to próby 
pokazania Polski prawdziwej, jej ko­
rzeni i źródeł poprzez wieś, poprzez 
chłopski bunt („Szela” — Jasieńskie­
go), poprzez wrażliwość na piękno lu­
dowych świątkarzy („Historyja o Chwa­
lebnym Zmartwychwstaniu”, „Dialo- 
gus”), poprzez plebejski humor odzy­
wające się echem w tak głośnych ins­
cenizacjach jak „Żywot Józefa” czy 
„Uciechy staropolskie”.

Cierpliwe zbliżanie się do tematu, 
krążenie wokół jego tajemnic, odkry­
wanie wątków biegnących w mrok, w 
słowiańską mitologię zbliżyło reżyse­
ra z pisarzem Wiesławem Myśliwskim 
— twórcą o rzadko spotykanej skali 
talentu, którego znaczenie w literatu­
rze rosnąć będzie z każdym rokiem, 
spychając w niebyt kopistów cudzych 
eksperymentów i kieszonkowych Dos­
tojewskich.

Spotkanie Deimka z Myśliwskim to 
„Drzewo” — ostatnia premiera Teat­
ru Polskiego w Warszawie.

Utwór Myśliwskiego w inscenizacji 
Dejmka doczeka się z pewnością omó­
wienia na łamach „Polityki”. Mnie 
zastanawia „Drzewo” jako fakt społecz­
ny: sztuka, co trafiła na swój czas. 
Jak „Łaźnia” zapowiadała koniec rep­
resyjnego stalinizmu, jak „Święto Win- 
kelrida” obwieszczało Październik — 
dramat Myśliwskiego sygnalizuje zmiar- 
nę: wyraźne przesunięcie w stronę 
wsi. Tam bowiem zaczyna się upatry­
wać wyjścia z kryzysu, straciwszy re­
sztę złudzeń, iż wybawią nas złomowi, 
ska produkujące deficyt i piramidy ro­
zwoju. Jak to piramidy — przechowu­
jące zabalsamowaną martwotę.

Wraz z utratą wiary w bardzo cięż­
ki przemysł wolno lecz uporczywie 
toruje sobie drogę domysł, że żadna z 
ról społecznych nie została przez kla­

syków napisana na wieczność: w róż­
nych fazach rozwoju różne siły wy­
suwają się na plan pierwszy, stając 
się awangardą — podczas gdy część 
wczorajszej awangardy wędruje do ta­
borów, gdzie nie brak uczuciowych 
markietanek, miłosiernych kapelanów 
i żołnierzy-samochwałów, opowiadają­
cych o własnych przewagach.

Ciekawe: „Drzewo” pojawiło się w 
chwili, kiedy w sejmie prof. Mikołaj 
Kozakiewicz charakteryzując postawę 
rzesz rolników przeciwstawił ją zmito- 
logizowanemu obrazowi klasy robot­
niczej. W rolnikach też dostrzegł naj­
ważniejszy czynnik stabilizacji, umoż­
liwiającej rozwój. Niemal równocześ­
nie Stefan Kisielewski w „Tygodniku 
Powszechnym” raz jeszcze wrócił do 
swej tezy; naszą szansą jest nowo­
czesna wieś; „A pamiętajmy, że wieś 
to nie tylko sianie, oranie, hodowa­
nie. Wieś to może być wielki przemysł 
przetwórczy skórzany, drzewny, bu­
dowlany, tkacki, owocarski, wędliniar­
ski, kamieniarski...” („TP” nr 21).

Takiej nowoczesnej wsi jeszcze nie 
mamy. Na sztukę o niej przyjdzie nam 
poczekać. Wieś współczesna zobaczona 
przez Myśliwskiego potwierdza diag­
nozę socjologa: przepływa przez nią 
strumień zdarzeń lecz ona trwa, za­
chowując swą odrębność i odmienną 
hierarchię wartości. Tu wszystko inne 
bo też pamięć ocala cienie przeszłości. 
Wysnuty ze zrozumienia tej prawdy 
pomysł pisarza: żywi i umarli, duchy 
i ludzie z krwi i ciała są obecni na 
równych prawach. Szpicel po dawnemu 
sapichije, zmarły partyzant przecha­
dza się w za ciasnych oficerkach, 
strażak Gabriel w galowym mundu­
rze wypatruje łuny pożaru, milicjant 
gotów wypisać mandat nieboszczyko­
wi... Istnieje jeden czas, w którym 
mieszczą się wszyscy: czas mityczny, 
czas pogański. Tylko on obowiązuje 
w tej „Naszej wsi”, przywodzącej na 
myśl „Nasze miasto” Wildera. Tam 
także granice światów zacierały się... 
Stary chłop Duda wdrapuje się na 
drzewo. Nie chce zejść: na drzewie 
bliżej do Boga. Pracujący w polu zięć 
Dudy umiera na atak serca. Ale wi­
dzimy go jak kosi dalej — monoton­
ny ruch; kosa w dłoni Franka zagar­
nia. coraz więcej i więcej; aż odzywa 
się Bóg: — „To już nie jest twój łan”.

Wezwanie do przestrzegania porząd­
ku życia. Może to o to chodzi? Może 
to sens, do którego staramy się dot­
rzeć, raz po raz wchodząc sobie w 
szkodę, po której jedynie w przysło­
wiu bywa się mądrym.


