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0 panuje nad jezykiem" — mowi Jarostaw Jakubowski

MICHAL ZARSKI Zacznijmy od Generala, ktéry w zawoalowany sposob
opowiada o Wojciechu Jaruzelskim. Ten ukazany jest w dramacie jako
posta¢ do konica niejednoznaczna, z jednej strony $mieszna, a z drugiej

tragiczna.

JAROSEAW JAKUBOWSKI Nazwisko Jaruzelskiego w dramacie si¢ nie
pojawia, ale oczywiscie cala historia i szczegoly dramaturgiczne moga
kierowa¢ czytelnika w strone konkretnego generata. Moim celem byto
pokazanie dyktatora w sytuacji prywatnej, nieznanej przecigtnemu
cztowiekowi, bo politykow widzimy przewaznie w telewizji, gdy stoja na
trybunie, przemawiaja, przemykaja miedzy jednym a drugim spotkaniem,
wsiadaja do limuzyny i machaja nam z telewizora. Fascynowata mnie
proba pokazania, jak wyglada Zycie dyktatora w kapciach, kiedy zrzuca
z siebie mundur i maske. Poza tym zaczynajgc pisanie tego dramatu,
mialem silne poczucie, ze ten caly $wiat przedstawiony, ktory ja powotuje,
dzieje sie w glowie bohatera. Lapig si¢ na tym, ze tak naprawde we wszystkich
moich tekstach mozna przeprowadzic taka redukcje rzeczywistosci do

umysiéw postaci.

Z ARSKI W Pariskich tekstach sporo jest snow czy scen rozgrywajacych

sie poza czasem.

JAKUBOWSKI Mysle, ze w ten sposéb procentuje moje doswiadczenie
poetyckie. Zaczynalem jako poeta, nadal pisze¢ wiersze, wigc to po-

etyckie myslenie caly czas towarzyszy mi podczas pisania dramatow.

ZARSKI Nawiazuje Pan tez do romantyzmu. W Generale pojawia sie
figura polskiej matki w zZalobie po zabitym synu. Przypomina si¢ pani
Rollison z Dziadoéw.

JAKUBOWSKI Kobieta w czerni jest personifikacja i alegorig wszystkich
polskich matek — matek Polek, udreczonych, zngkanych zatobnic, ktére
oplakujg swoich umartych synow, mezow, braci, upominajac si¢ o spra-

wiedliwos¢ dla ofiar.

ZARSKI Ciekawe sa w Panskich tekstach réwniez figury ojcow. Zwykle
s3 oni nieobecni albo przezywaja silny konflikt z potomstwem. Redaktor,
bohater Kamienia, propagandysta nowych czaséw, nienawidzi ojca.

JAKUBOWSKI Ten konflikt ojciec — syn ma tutaj tio polityczne, ale czesto
w moich tekstach spor ten wynika z rozczarowania syna ojcem, z rozdzwieku
miedzy wyobrazeniem o ojcu a tym, kim ojciec stat si¢ w oczach syna. Naste-
puje wiec karlenie ideatu, co w dzieciach powoduje frustracje, agresje i ztosc.

ZARSKI Zmierzch kultury patriarchalnej



JAKUBOWSKI Pod wzgledem statystycznym kobiety nie dominuja
w moich sztukach, ale sa silniejszymi postaciami niz mezczyzni. Tu
rzeczywiscie widad, ze zaczynaja dominowac. Figura matki przestania
figure ojca, mimo ze jest gdzies w tle. Ojciec jest coraz stabszy i abdykuje
ze swojej roli. Wynika to pewnie z kryzysu szeroko pojetego ojcostwa
w naszej kulturze, ktére kiedys$ oznaczalo przekazywanie z pokolenia na
pokolenie trwalych zasad, wartosci, umiejetnosci. Ojcowie przekazywali

swoim synom, jak robi si¢ meble, jak si¢ poluje.

ZARSKI Dzisiaj jakakolwiek sita, nie méwiac juz o myslistwie, ktére
stato sie zupelnie passé, jest niepoprawna. A przeciez ojciec, aby prze-

kazac¢ cokolwiek swojemu dziecku, musi je zdominowac.

JAKUBOWSKI To prawda. Nie chce si¢ bawi¢ w psychoanalityka, ale
mozna powiedziec, Ze to zacze¢lo sie od Kafki i jego Listu do ojca, przy-
najmniej w literaturze. Widac stopniowg erozje ojcostwa; rece przestaja
karcic, sa opuszczone jak u czlowieka zrezygnowanego. Ojciec staje sie
pusta figurg, ktora niewiele znaczy, jest reliktem dawnej epoki.

ZARSKI Podobny problem Panscy bohaterowie maja z Polska. Wida¢
go w Nareszcie mozemy byc Zli. Polska tez jest dla nich opresyjna, bo
jak mowi Ona I: ,,Polonez Oginskiego, dlaczego nie Stairway to Heaven
albo Road to Hell?”.

JAKUBOWSKI Polskosc¢ jest dla nich czyms$ dreczgcym, zmorg, ktéra
siedzi na ich piersiach i dusi. Uwazajg, ze nalezy ja z siebie zrzuci¢
i wyzwoli¢ sie. Nie chce juz méwié, ze polskosc jest dla nich czyms
nienormalnym, ale ten szlagwort w ostatnich latach zrobit kariere i jest
powtarzany przez wiele osob z kregéw celebryckich. W naszej kulturze
mamy do czynienia z silnym nurtem, ktory caty czas podwaza podwaliny
polskosciiktory nakazuje wyzwolic si¢ z paradygmatu romantycznego.
Kaze on bardzo usilnie zmodernizowac Polaka i jego zycie, ale to wcigz
natrafia na opor duszy polskiej, ktora jest czyms niezaleznym od projektow

rewolucyjnych. I to rodzi frustracje.

ZARSKI Nadal pochodzimy ,z dalekiego kraju, gdzie zimno i pada”

~jak mowi On I.

JAKUBOWSAKI ,,Zimno i pada” na to miejsce w srodku Europy. W tej
sztuce widac¢ bardzo silny cien katastrofy smolenskiej. Bohaterowie
przebywaja na wczasach all inclusive, gdzies w cieptym kraju na potudniu,
ale w tym, wydawaloby sig, bezpiecznym $wiecie — Polska ich dopada

i zaczyna dusic. Nie potrafig sobie z nig poradzic.

ZARSKI Jako kontrapunkt pojawia sie figura Playboya, ktéry jest
mezczyzng z pasja, bo gra w bilard i w bierki, a nie zajmuje si¢ historia.

JAKUBOWSKI Jest prawdziwym mezczyzng z plakatu, antyteza roz-
memianego polskiego inteligenta, rozdartego niczym sosna z Ludzi

bezdomnych.

ZARSKI Czy w takim razie jestesmy skazani na te skrajnoéci?
JAKUBOWSKI Zycie sktada si¢ z dwoistosci; kazdy z nas ma w sobie
i tego inteligenta, i ciggotki do bycia macho, do zerwania z okowami

polskiego intelektualizowania i uromantyczniania na site. To silne

TEATR » 11/2017

rozmowa z dramatopisarzem

17

napiecie miedzy romantyzmem a pozytywizmem mamy chociazby
w Lalce. Réwniez w kulturze wspolczesnej widac to zjawisko: z jednej
strony caly nurt poezji posmolenskiej, a z drugiej strony w reakcji -
usilne modernizowanie jezyka i obyczajow. Gdzie$ posrodku btaka sig

zagubiony polski inteligent.

ZARSKI W Pana tekstach wazng sprawa staje sie tradycja chrzescijanska.
Widac jg na przyklad w Glowg w dot, gdzie rodzina ubeka, aby teraz

cos sklei¢ w swoim zyciu, swigtuje Wigilie.

JAKUBOWSKI Tradycja chrzescijanska, ale tez tradycja rodzinnego
przesiadywania przy stole, biesiadowania. W sztuce jest ona ostatnim
kotem ratunkowym dla tej rodziny. To kolo rzuca ojciec ubek i stara
sie pozbiera¢ polamane kawatki do kupy. Dziatanie to skazane jest
na porazke, ale sama tradycja wciaz jest silna i daje ztudzenie bez-

pieczenstwa.

ZARSKI Bo na konicu pojawia sie syn msciciel. Tez ciekawa figura, na

poly duch, a na poly postac rzeczywista.

JAKUBOWSKI Wroéce do zdania, ze moje sztuki dziejg sie w glowie.
Sytuacja z synem jest troch¢ na bakier zlogika. Rozmawiajac z rezyserem,
ktory na podstawie Glowg w déf robit stuchowisko, dowiedzialem sie,
ze aktorzy mieli powazny problem ze zrozumieniem tej postaci. Nie
wiedzieli, skad sie wziela, kim jest i tak dalej. On jest figurg troszeczke
ze snow, z mysli, przeczud, lekow. Jest uosobieniem sumienia.

ZARSKI Moze whasnie wyrzutéw, ktére dopadly gléwnego bohatera.
Z kolei w Dziurze redaktor Tomasz méwi, ze ,,zyjemy w czasach, w ktdrych
sumienie to luksus”. Mnie si¢ wydaje, ze to taka odwieczna wymaowka.
Dla Pitlata to tez byt luksus.

JAKUBOWSKI To prawda. Zawsze mozemy znalez¢ sobie alibi, ze sg
wazniejsze sprawy od wewnetrznego glosu. Tomasz z Dziury to tez roz-
darta postac, bo z jednej strony pochodzi z rodziny tradycjonalistycznej,
a z drugiej chce si¢ z niej wyrwac i zrobic kariere. Cena tej kariery jest
oddanie si¢ nowoczesnemu nurtowi i stanigcie po przeciwnej stronie

w stosunku do swojej rodziny.

ZARSKI I pod koniec pojawia si¢ ten monolog dotyczacy imperiow
medialnych. Pojawia si¢ pytanie, co jest takim imperium: czy jest nim
stacja radiowa oraz telewizja zalozona przez pewnego ksiedza, czy
globalny koncern? Jak to si¢ dzieje, ze ludzie widza cos, czego nie ma,

a nie zauwazaja duzych rzeczy?

JAKUBOWSKI To jest kwestia jezyka i semantyki. Wladze ma ten, kto
panuje nad jezykiem. Zyjemy w epoce fake newséw, kiedy bombarduje
sie nas roznymi przekazami, glownie nieprawdziwymi. Mimo to wiele
0sOb w nie wierzy. Jakies zjawisko mozna nazwac imperium zla, inne
nowoczesnym koncernem medialnym - chociaz mamy na mysli to samo
zjawisko, a nadajemy mu rézne miana. Wtedy wartosciujemy poprzez
jezyk. Jest to tak powszechne, Ze na co dzien tego nie zauwazamy.

ZARSKI O tym tez opowiada Luna. O kryzysie jezyka, o niemoznosci
mdwienia prawdy. O tym zjawisku opowiadaja tez Znaki. Mamy tam
pisarza, ktory ma przestac uzywac polskich znakow. Jak Pan rozumie
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Nie zyjemy juz w starym Swiecie, w ktorym
dramatopisarz pisat sztuke, szedt z nig do rezysera,
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figure glownego bohatera, ktory w koncu poddaje si¢ temu dyktatowi,
chociaz na poczatku si¢ na to nie zanosi?

JAKUBOWSKI Nie wiem, czy w ogole go rozumiem, bo gdybym rozu-
mial wszystkich moich bohateréw, to nie pisatbym. Pisz¢ po to, Zeby
probowac zrozumiec. Pisarz Jan jest czlowiekiem zyjacym z piora,
ktéry osiggnal pewien status dzigki swojemu talentowi i ktory nagle
staje wobec wyboru. Albo bedzie pisat dalej, ale pojdzie na kompromis
z systemem, albo pozostanie soba, ale przestanie istnieC zewnetrznie.
Mysle, ze to postaé, ktdra jest alegorig wielu z nas. Zeby zaistnie¢ w duzym
wydawnictwie, trzeba spelni¢ szereg warunkow stricte handlowych,
trzeba sie podporzadkowac dyktatowi rynku.

ZARSKI Wybiera¢ odpowiednie tematy, pisa¢ w okreslony sposob.

JAKUBOWSKI Trzeba miec¢ na uwadze tzw. target. Ksiazki sa obecnie
wydawane jako towar. Tak samo sztuki teatralne: sg produkowane na
konkretne zapotrzebowanie. Nie zZyjemy juz w starym $wiecie, w ktorym
dramatopisarz pisat sztuke, szed!l z nig do rezysera, a ten ja wystawial
w teatrze, nie baczac na zapotrzebowanie rynkowe. Teraz to rynek rzadzi
kultura, a wiele osob daje si¢ przez ten system pochlongc. Wielu tez nie

idzie na kompromis, ale placi cene nieistnienia.

ZARSKI Przejdzmy do Zaginionej piosenki, w ktorej bohater, kon-

frontujac sie z Beatlesami, uwaza, ze w poréwnaniu z nimi jest nikim.

JAKUBOWSKI Bo ten Czlowiek-Nikt chce zy¢ Zyciem zapozyczonym,
chce przejac czyjas biografie, aby poczud, ze Zyje, poniewaz nie ma
poczucia istotnoéci wlasnej egzystencji. Zostalo mu wmowione, ze
jego zycie jest bezwarto$ciowe, a sam jest ofiarg systemu, ktéry zmusza
czlowieka do bycia coraz bardziej wydajnym, atrakcyjnym — mamy si¢
podoba¢, mamy by¢ zdrowi, przystojni.

ZARSKI Staro$¢ to w zasadzie pomarszczona mlodosc.

JAKUBOWSKI Tak, to prawda. A ten biedak wierzy, ze zyjac cudzym

zyciem, bedzie szczgsliwszy.

ZARSKI Moze sie wydawad, ze to konsekwencja braku transcen-

dencji, Boga, co wida¢ w Czlowieku, ktory nie umiat odejsc. Bohater,
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mimo ze po ludzku mial wszystko, chce si¢ z jakichs powodow wycofac
i stac sie wspolczesnym asceta jak $wiety Aleksy, ale zupelnie bez

transcendencji.

JAKUBOWSKI On dla siebie samego poniekad jest Bogiem, siebie
samego skfada na oltarzu jako ofiare. Stworzyt wlasna kieszonkowa
transcendencje i redukuje si¢ do jakiego$ ogryzka, do kadtubka, ktory
nie ma czlonkéw i jest tylko samg glowa. To pokazuje, czym jest czlowiek
bez prawdziwej transcendencji. Bohater ucieka, mimo Ze odnosi jakis
sukces, zdecydowal sie znikna¢. Nie wystarcza mu emigracja, zagubienie
sie w wielkiej zachodniej metropolii, on chce jeszcze bardziej zniknac.

W teatrze wszystko jest mozliwe, wigc znika naprawde.

ZARSKI Jak Pan mysli, dlaczego on w zadnym momencie Zycia nie

zajaknat sie na temat jakiejkolwiek religii?

JAKUBOWSKI Nie chce powiedziec, ze to jest cztowiek niewierzacy,
bo mysle, ze przyjal sobie, iz Bog go odrzucit.

ZARSKI W jakim $wiecie zyja z kolei bohaterowie Liche# Story? Bo to
ciekawa sztuka, w ktorej sacrum bardzo mocno faczy sie z profanum, co
widac nawet w jezyku postaci. Czy jest to juz $wiat postreligijny, w ktérym
chcg sie one ratowac jakas iluzja, czy jeszcze rzeczywisto$c religijna?

JAKUBOWSKI Ci ludzie przychodza do Lichenia z roznych swiatow.
Kazdy z nich ma jaka$ sprawe z religig, z Bogiem. Cze$c z nich to przed-
stawiciele ludowego polskiego katolicyzmu, czes$¢ to wyzwoleni z okowow
tradycji, a czes¢ stanowig ludzie, ktérzy po prostu nie wiedzg, kim sa,
i szukajg jakiego$ punktu zaczepienia. Mozna powiedziec, Ze oni wszyscy
zyja na wielkim $mietnisku, w zrujnowanej $wiatyni. Mimo ze bazylika
w Licheniu jest piekna, zlocona, oszalamia swoim ogromem, a takze
kiczem, mamy do czynienia z przestrzenig, w ktorej nie ma juz jednego
porzadku i hierarchii. W tych ludziach jest duzo bélu, duzo tesknoty
za Bogiem i naiwng, dziecieca wiara. Oni tam przychodzg z réznych
przyczyn. Jedni z ciekawo$ci jako turysci, inni jako pielgrzymi, jeszcze
inni, aby zado$¢uczyni¢. Sa tez tacy, ktorzy tam pracujg: Parkingowy,

Dziewczyna Klozetowa czy Kucharka.

ZARSKI Interesujaca jest tez relacja migdzy Kucharkg a Biskupem.
Wydawaloby si¢, ze Biskup po co innego przyjechat do tej przy-



droznej prostytutki, a faktycznie chce jg uratowac, mimo ze sam

stracil wiarg.

JAKUBOWSKI Chce jg uratowad, a tak naprawde kieruja nim egoistyczne
pobudki. Uwaza, ze przywracajac ja na fono Kosciola, sam odzyska wiare.
To jest rozpaczliwa proba odtworzenia kosciota miedzyludzkiego. Ona
go odtraca, ale pozniej udaje si¢ mu jg przekonac do zejscia ze $ciezki
prostytucji. Dochodzi wiec do momentu, kiedy nastepuje wybuch
agresji, bo on wyrwat jg z naturalnego srodowiska tylko po to, aby sie
lepiej poczu¢. Nawet czynigc dobro, wielu z nas robi to niekoniecznie

z czystych pobudek.
ZARSKI Z kolei w Kucharzu religia staje si¢ gotowanie.

JAKUBOWSKI To jest sztuka, dla ktorej punktem wyjécia byt Krawiec
Mrozka. Tam funkcj¢ bozka pelnita moda, ubiér i opakowanie czlowieka,
a tutaj mamy do czynienia z kuchnig, obecnie bardzo wzieta. Wszedzie
mamy celebrytéw, mistrzéw gotowania, mnostwo programow kulinar-
nych, blogow. Mamy kuchnie takie i owakie: weganskie, molekularne
- namnozyto si¢ ich. To jest wyscig, ktory zmierza do tego, zeby
przekonac nas, co jest dla nas najzdrowsze. Wmawia si¢ tez nam,
ze jestesmy tym, co jemy. Redukuje si¢ tez nas poniekad do roli ciata

trawiacego.

ZARSKI Kiedys méwilo sie tak o duchowosci, a jedzenie bylo elementem

niezbednym do przezycia.

JAKUBOWSKI A teraz jedzenie samo stalo sie trescia, nie tylko pokarmowa,
ale wrecz stygmatyzujaca czlowieka. Ale zafascynowalo mnie w tym
temacie, Ze mistrzowie sztuki kulinarnej maja wplyw na podstawowy
wymiar istnienia: na sklad chemiczny naszych cial, poziom cukru,
hemoglobiny. Do tego s3 dyktatorami subtelnymi, a jednocze$nie

brutalnymi.

ZARSKI Jedna z bardziej pesymistycznych sztuk to Kosmonauci. O czym

jest ta historia?
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JAKUBOWSKI Na takim bardzo podstawowym poziomie jest to wrecz
komedia malzeriska. Mamy tutaj dwie pary zamknigte w skorupie
statku kosmicznego, w ogromnej przestrzeni. I w tym wielkim kosmosie
rozgrywa sie maly kosmosik ludzkich namigtnosci. To dramat o tym,
ze tak naprawde wszystko si¢ juz skonczylo i wytracilo swdj ped.
Ten miedzyludzki ko$ciol zamarl, a my w nim rozpaczliwie staramy
si¢ jeszcze rozpali¢ ogien, wznieci¢ namigtnosci pomiedzy nami. Stad
proby tworzenia nowych relacji, trojkatow czy nowych par, rozpaczliwe
kreowanie dramatéw matzenskich, dramatéw zdrady i porzucenia.
Ale tak naprawdg to wszystko dzieje si¢ w obliczu ostatecznego konca:
statek kosmiczny zmierza ku zagladzie, jego los wydaje sie przesadzony.
Mimo to oni caly czas probuja prowadzic¢ zycie takie, jak przed
koncem. Raz, ze probujg wznieci¢ namietnosci, a dwa, Ze prébuja
znaleZ¢ sposob powrotu na Ziemie, do bezpiecznego swiata. Stracili
grunt, i to w dostownym znaczeniu - nie majg ziemi pod nogami
i dryfuja w pustym kosmosie. Tesknig tez bardzo za tym, Zeby tej
ziemi dotknac i poczuc prawde o sobie samych. Jedna z postaci widzi
twarz Boga i robi si¢ wtedy z tego horror metafizyczny. Dodam, ze
ta sztuka byla robiona przez studentow todzkiej filmowki podczas
Festiwalu Szkot Teatralnych i pokusitem sie o dopisanie ciggu dalszego,
ktory jednak tez nie daje ostatecznego rozstrzygniecia. Chodzito o to, zeby
jeszcze skomplikowac te relacje, bo czlowiek nawet w takiej beznadziejnej
sytuacji nie ustanie w probach ratowania si¢. To jest w tym permanentnym
pesymizmie jakies swiatetko - ci ludzie ciggle kombinujg, zeby sie ocali¢.

ZARSKI Czy prawda moze ich ocali¢, tak jak wszystkich bohateréw

tego zbioru dramatow?

JAKUBOWSKI To jest piekielnie trudne pytanie, bo dla kazdego z nich
prawda jest czym$ innym. Dla moich bohateréw prawda jest odrzucenie
wszystkich ubranek, ktore daje nam cywilizacja, ktore narzucajg nam
media, a nawet religia, i stanigcie nago wobec Boga. Chodzi o przyznanie
si¢ przed sobg do bezsilnosci. Staram si¢ nie uzywac nadaremnie stowa
»Bog”, ale mysle, ze w tych wszystkich sztukach On jest, nawet jezeli Go
nie wida¢. W moich bohaterach jest gtod Boga. Mysle, ze prawda moze
ich ocali¢, ale nie zawsze sg zdolni do tego, by ja odkry¢.



