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Rosja —taka, o jakiej pisali wielcy dysydenci —
wypadta z kregu zainteresowan wspdlczesnego teatru
w Polsce. Waznymi tematami jeszcze wezoraj byly
kwestie wojennej pamieci | holokaustu, dzis sg nimi
prawa liberalnej i neoliberalnej gospodarki. A Rosja?
Pojawia sie w niesmiertelnym Czechowie, czasem -
choé dzis rzadzie] — w inscenizacjach wspdtczesnej
dramaturgii zza wschodniej granicy: i tu, i tam,
niestety, najczesciej na poziomie samowarowego
rekwizytu czy zapijaczonej czarnuchy. W tym sensie
Akimudyw Teatrze Nowym to spektakl jakby z innego
okresu. Zadne inne przedstawienie grane obecnie w

Lodzi nie brzmi tak wspétczesnie.

Chodzi o wspélczesno$§é dwojakiego rodzaju: nowa powiesé Jerofiejewa jest — inaczej byé
nie moze — odpowiedzig pisarza na przemiany dzisiejszej Rosji. Ale jest jeszcze druga
wspélczesnodé, zwigzana z prezentowang w Akimudach dziwaczna wojng: ni to domowa, ni
to przeciwko konkretnemu paristwu. Z wojna, ktéra shuzy nie tyle ekspansii kraju, ile
utwierdzaniu panujgcej wladzy. Z taka agresjg na zewnatrz, ktérej cele formuluje przede
wszystkim ministerstwo spraw wewnetrznych, Tak, Akimudéw w Nowym nie sposéb nie
czytac przez pryzmat trwajgcej wojny na Ukrainie,

Rzecz jasna powies¢ Wiktora Jerofiejewa z 2012 roku, wydana w Polsce kilkanascie miesiecy
temu w §wietnym przekltadzie Michatla B. Jagielty, nie jest o zajeciu Krymu i rosyjskiej
interwencji na wschodzie Ukrainy. To raczej makabreska z elementami powie§ci politycznej
i futurologicznej o podbiciu Rusi przez tajemnicze Akimudy - panistwo, ktéremu shuzg zywe
trupy powracajace do wspélczesnosci niczym wyrzut sumienia i gwarancja stabilizacji
jednoczesnie. Niby doszlo do przewrotu, niby najezdzcy przejeli wladze, ale zmienito sie
niewiele: kto oddal stery rzadu, a kto je przejal? Czym rézni sie¢ nowy ustréj od
poprzedniego? Czy to zmiana rezimu, czy tylko zmiana warty nad upiornym sarkofagiem
niepochowanych (i nieodzalowanych) tyranéw?

U Jerofiejewa mnozg sie postaci i watki. Autor przyjmuje na kilka stron jedng konwencje
pisania, by wkrétce jg porzucié. Od posepnego realizmu do pastiszu, od osobistego
pamietnika do dialogu dramatycznego, od gawedy do reportazu. Fikcyjne postaci z fikcyjnej
wspoélezesnosci méwig o prawdziwych wodzach Rosji (i Rewolucji). Czy w ten sposéb dajg
im drugie zycie, czy przeciwnie, przenoszg do §wiata dawnych béstw?

To, co bylo fragmentaryczne w powiesci Jerofiejewa, w spektaklu Piotra Siekluckiego (na
podstawie adaptacji Tomasza Kirenczuka) wydaje sie skruszone na drobny pyl. Nie ma
pamietnikarskiego gadulstwa, ktére pozwolitoby na odtworzenie chronologii wydarzen,
zaden narrator nie wprowadza i nie opisuje postaci, nie wskazuje si¢ strony, z ktéra
sympatyzujg twércy spektaklu. Wiecej: dos¢ szybko podzial na tych z Rosjiitych z
Akimudéw ulega zatarciu. Oczywiscie, przeczytawszy powies¢ mozna wysledzi¢ watki, ktére
znalazly swoje miejsce na scenie, ale przedstawienie nie jest ani brykiem z utworu
Jerofiejewa, ani wyborem tego, co najciekawsze. Adaptacja i spektakl nieustannie zblizajg
sie do granicy niejasnosci, przemierzajgc wielkie pole niedopowiedzen: i wlasnie te
niedopowiedzenia aktywizujg widza do nazywania rzeczy po imieniu. Do znalezienia
wlasnego rozumienia terminu ,,Akimudy” i zwigzku miedzy — w wiekszos$ci - fikcyjnymi
postaciami zaludniajgcymi scene a projekcjami czarno-bialych dokumentéw czy wizerunku
Putina. Ta rekonstrukcja nie jest prosta, Sieklucki rozpedza spektakl, mnozy efekty
sceniczne i postaci, ale koniec koricéw udaje mu sie stworzy¢ pelen mocy, posepny obraz
Rosji i jej recepty na trwanie. ,,Z kim graniczy Rosja?” - krgzyl niedawno taki posepny zart.
»Z kim chee” — padata odpowiedz. A z kim chce?”. Oczywiscie: ,Z nikim”.

Jesli by tgczvé , rosyiskie” spektakle Piotra Siekluckiego — a nalezatoby zaliczy¢ do nich
zwlaszcza Encyklopedi¢ duszy rosyjskiej (na podstawie Wiktora Jerofiejewa,
wspélrezyserowang przez Tomasza Kirericzuka) i Mos kwe-Pietuszki (na podstawie
Wieniedikta Jerofiejewa) — to Akimudy wvydajq sie spektaklem najciekawszym i najbardziej
ztozonym. Nie majg dostownos§ci Encyklopedii..., a muzyczno§¢, ktora — troche jakby
chodzilo o pastisz festiwalu w Kolobrzegu i

zaangazowanych pie§ni z czaséw ’ ’
sowieckiego podziemia — organizowala ' .
Moskwe—Pietuszki, tu staje sie narzedziem Sieklucki I"OZp@dZH Spt’kfﬂkL
uspdéjniajgcym forme, nie jej wypelnieniem. mﬂOZy efekty sceniczne i
Wvydaje sie, ze Sieklucki pozbvl sie tego pOStﬂCfJ ale koniec korcow
udaje mu sie stworzyc peten

mocy, posepny obraz Rosji.

bagazu, z ktérym na poznawanie Rosji
rusza niemal kazdy z naszych krajanéw: nie
koncentruje si¢ juz na wspélczesnych

oligarchach (to przeciez jedynie efekt

rosyjskiego domina, nie jego spiritus

movens), nie celebruje rosyjskiego przywigzania do wédki i samogonu. Potrafi zas uchwcic
dziwaczng dynamike zmian rzadzgcych tym krajem, opierajgca sie na wiecznym powrocie
do starego, na zataczaniu kola, w ktérym — jak w fenomenalnej scenie tarca w tym
spektaklu — nie tylko wraca sie na swoje miejsce, ale porusza sie zawsze wspierajac o kogo$

(badz wspierajgc kogos): niewazne, czy chodzi o trupa, czy o trupa w niedalekiej przysztosci.

Oczywiscie, trudnosci z odtwarzaniem fabuly czasem frustruja, ale rodzace sie w trakcie
pytanie,,Kto wreszcie przejal wladze?” i niemoZzno$¢ znalezienia na nie odpowiedzi nie jest
tu przeciez niedopatrzeniem. W rzeczywistosci, w ktérej wszyscy wszystkich szpieguijg, a
szczero§C jest towarem deficytowym, Sieklucki i Kirericzuk tez nie odkrywajg wszystkich
kart, bawigc sie niekiedy w blef. Opowies¢ o nieszczerych od urodzenia bohaterach
prowadzona jest za pomocg §rodkéw godnych najpilniejszych uczniéw tego systemu: tu
nawet kamera wideo moze klamaé (podréz do podziemi na spotkanie z zombie mimo
pozoru retransmisji jest tylko nagraniem wideo - jakby zagroZenie ze strony Akimudéw
bylo tylko sprawnym montazem rosyjskiej telewizji), tu kobieta nie jest kobietga, a pocigg
seksualny ma niewiele z naturalnosci. W takim chaosie nie da sie zy¢? Pewno, Ze nie da. Co
Rosja daje w zamian? Tyraniczny porzadek perfekcyjnej choreografii jak z defilad na Placu
Czerwonym, pokazany w Akimudach w zagranej z niespotykanym skoncentrowaniem
gimnastycznej scenie zbiorowej z pierwszej czesci (choreografia Jarek Widuch).

No wlasnie, pisanie o koncentracji jest przy okazji tego spektaklu bardziej niz zasadne.
Sieklucki zbliza sie przeciez nie tylko do granicy niejasnosci, ale takze do granicy kabaretu.
Po raz kolejy siluje sie z widzami. Czy to irytuje? Moze irvtowac, ale przeciez zabieg ten
pozbawia Akimudy niedorzecznego patosu, ktéry czestokro¢ towarzyszy narracjom o Rosiji.
Wazne, ze aktorzy potrafig przed t3 granicg sie zatrzymac. Zapada w pamie¢ Krzysztof
Pyziak w kobiecej roli, ale nie forsuje on na sile komizmu sytuacji. Nie prébuje zresztg jako$
szczegdlnie psychologizowaé: zbliza sie do granicy sztubackiego zartu, ale nie robi kroku
dalej. Jerofiejew Przemystawa Dgbrowskiego jest swoistym medrcem-erotomanem;
dziwaczna mieszanka, ale tu wciggajaca, zwlaszcza ze Dabrowski era na wielu poziomach:
jest inny, gdy staje sie uczestnikiem scenicznych zdarzen, inny, gdy stara sie je
komentowaé. Urzekajgca jest scena jego rozmowy z matky (wspaniata Barbara Dembiriska)
juz pod koniec spektaklu, gdy przez scene zdazg sie przetoczyé pochody odrazajgcych
typéw. Nagle jeste§my jakby w innym $§wiecie: intymnej rozmowy dwojga ludzi
zapatrzonych w siebie, choé mierzacych wzrokiem siedzgcg tuz przed nimi publicznosé.
Moze w tym momencie powinny sie koniczyé Akimudy? A moze koricem powinna by¢ scena
koncertu fortepianowego (gra — mistrzowsko — Adam Kupaj)? Moze warto bylo zaufaé
bardziej dramaturgii spektaklu niz samej fabuly?

Ot, takie pytania, ktére rodzg sie w glowie patrzgcego na spektakl o obrzydliwej

rzeczywistodci, ktérg cheialoby sie méc uniewazni¢ pieknym formalnie obrazem. Spektakl
nie ma finalu? A co, inwazja Akimudéw na Ru$ ma final? A Rosji na Ukraine?
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