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Po tym, co teraz

.l Piotr Olkusz ® aA aA aA

~Moze rzeczywiscie Monteverdi brzmi dzisiaj
falszywie w tym kraju?” - pytajg serio w srodku
spektaklu, ktdry jeszcze wiecej niz o eskapizmie
w sztuke, mowi o samym kacu po ucieczce w
rewiry zachwytow i wznioslosci. ,,Nie nazywam
si¢ Hohenzollern, a tez czuje si¢ odpowiedzialny
za to, co sie dzieje w Europie” - szepczg do
mikroportoéw znad filizanek z kawg. ,,Ja
zastanawiam sie, czy jako Niemka mam

obowigzek kocha¢ naréd niemiecki” - mowia,

fot. Natalia Kabanow

gdy powidok wielkiego napisu ,,Wstyd” wcigz
jeszcze bladzi po naszych oczach.

Lupa jest w tym spektaklu gorzki i prawie ze patetyczny. Trzy lata temu, kiedy
zdejmowano mu Wycinke i kiedy antyrzadowe marsze jeszcze gromadzily thumy, niemal
z dnia na dzien z badacza ludzkiego wnetrza stat sie politycznym komentatorem.
Udzielal odwaznych wywiadow, podczas gdy liczni rezyserzy, ktorzy wezesniej obnosili
sie z transparentami zaangazowania, nabierali wody w usta, Bywal wsciekly na kraj i na
bezradnosc. A potem polityka, jakby z paszportem rewii, weszla do jego Procesu,
rozbijajac sie o siedmiogodzinng forme teatralnego eseju z innego wymiaru. W
spektaklu Capri — wyspa uciekinierow Krystian Lupa zarowno wytyka nasza codziennosc
palcem, jak i doswietla jg metafora, nie strzelajgc jednak oskarzeniami we wszystkich, w
ktorych moglby strzelac. Interesujg go zwlaszcza trzy kwestie: szczerosc sztuki w
czasach cywilizacyjnej hekatomby, losy ofiar, ktore te hekatombe przetrwaly, oraz -
rezyser mowi to w przedstawieniu sam — koniecznos¢ znalezienia odpowiedzi na
pytanie o to, ,co sie dzieje z artystami po wojnie, albo po tym, co jest teraz”.

Nie jest tylko o Polsce i wojna nie jest tylko przenosnia, zwlaszcza w drugiej czesci tego
spektaklu, gdy wielkoformatowa projekcja zaleje scene obrazem zbombardowanego
miasta na Bliskim Wschodzie, po ktorym wloczg sie zaledwie cienie tych, ktorzy jakos
przetrwali. Niemniej Krystian Lupa sprowadza mysli widzow nieustannie tu, do kraju,
korzystajagc z faktu, Ze pomaga mu w tym takze temperatura naszych oczekiwan.
Rozpoczyna przebitkami z Pogardy Godarda i opowiescig o Odyseuszu wracajgcym do
domu, lecz wielkie kadry z blekitnym morzem u wybrzezy Capri szybko ustapiag miejsca
nagraniom wideo z piaszczystymi lachami na burej Wisle. Curzio Malaparte, ktérego
reportaze o drugiej wojnie swiatowej scalajg fabule przedstawienia, odbywa u Lupy
podroz po faszystowskiej Europie. Jest w salonie Hansa Franka, gdzie rozprawia sie o
tym, ze ,jedyna ojczyzna narodu polskiego jest religia katolicka, jedna ojczyna, jaka
temu narodowi zostala”, i jest w burdelu na wschodnim froncie, w ktorym przymuszane
do pracy Zydowki cierpia juz bardziej z powodu fizycznego bolu, niz ze wzgledu na
zgwalcong godnosc. Spotyka Zolnierzy, ktorych plany na proletariackg rewolucje
kolysac sie bedg w takt Szostakowiczowskiej Symfonii Leningradzkiej, i towarzyszy tez
amerykanskim silom ekspedycyjnym, wyzwalajgcym Wlochy, wyshuchujgc o
koniecznosci samodzielnego zadbania o fart w zyciu i o amerykanskim poszanowaniu
demokracji. Zadna z tych opartych na zbiorach Skora i Kaputt opowiesci nie zostanie u
Lupy oddzielona od bagna wspolczesnosci. Tak jak w poprzednich spektaklach, tak i tu
rezyser, ukryty przed spojrzeniami widzow, komentuje do mikrofonu to, co sie dzieje,
nie przebierajgc w stowach i poréwnaniach. Cisza wyborcza w premierowy weekend
moze zmusila Lupe do wiekszej powsciggliwosci, ale w pozniejszych pokazach mowil
juz o Polsce w ruinie i o pochowaniu trupa. A gdy nie mowil on, to glos zabieral Piotr
Skiba, narrator spogladajacy z boku na te sceniczng opowiesc, skory — gdy antrakty
chylity sie ku koncowi — do wyjasniania widzom zwigzkow historyzujacej fabuly z
rodzima wspolczesnoscia. ,, Tego nie ma w scenariuszu” — asekurowat sie Lupa, ale nie
polecal wylgczac Skibie mikrofonu; czy gdyby wylgczyl, nie znalazlby sie kolejny
komentator? Zwlaszcza ze zdawal sie w przedstawieniu mile widziany. [ tym razem
bowiem Krystian Lupa kaze palic swiatla nad widownig, gdy kwestie az rwa sie do
wyskoczenia z bezpiecznej fikcji scenariusza (i nie sg to najsubtelniejsze z kwestii, jak
chocby wypowiadane na raucie u Hansa Franka zdanie: , obecnie miedzy klerem
polskim a mna panuje prawdziwa harmonia™), i tym razem nakazuje aktorom wychodzic
poza ograniczong czerwonymi liniami przestrzen gry, by tylko zblizyli sie do
publicznosci.

A jednak, cho¢ Lupa zdaje sie wrecz flirtowac z oczekiwaniami widzow, by zobaczy¢ w
przedstawieniu kabaret na codziennos¢ (czy pewna siebie, a nie z pelna rozumu
Amerykanka z radami dla Europy to amerykanska ambasador Georgette Mosbacher, czy
moze nie potrafimy juz sobie wyobrazi¢ Amerykanek inaczej?), to spektakl coraz
czesciej uderza w tonacje minor, ktorej skala zbudowana jest na pytaniach o przyszlosc.
Jaka jest cena wyjscia z tego bagna? Jaka jest ofiara? Nie tylko: ,Co sie dzieje z
artystami po wojnie albo po tym, co jest teraz?”, ale takze: jesli jest jakis swiat ,,po”, to
dla kogo jest on stworzony?

Z operowym rozmachem i z kampowym sztafazem Lupa wprowadza do spektaklu
homoseksualny watek, ktory na naszych oczach z mikropowiesci staje sie wielka
narracja o straconym pokoleniu. W rzeczywistosci Capri — wyspy uciekinierow ci
wykluczeni maja swoj Swiat w cieniu, z ktorego nie wyjda ani w trakcie wojny, ani po
niej. To tam odprawiajg swoje inicjacyjne rytuaty, ktore w przedstawieniu maja tylez
groteskowy wyglad, ile przejmujaca funkcje. Czy w tym niejasnym dziataniu,
pokazanym na scenie jakby chodzilo o seans tarantyzmu, przegladajq sie niezdrowe
fantazje niewtajemniczonych, czy moze sg one ostatnig proba ocalenia prawdziwych
rytualow? Czym jest ten porod dziecka o fallicznych ksztaltach, zdeformowanego jak
ofiara najgorszej z radiacji, nienormatywnego i moze wlasnie przez to obnoszonego po
scenie niczym mesjanski amulet? Dziwaczna jest ta scena, ktorej Lupa poswiecil wiele
uwagi, czynigc z niej moze i najwazniejszy dramaturgiczny zwrot spektaklu. Skad dokad
skreca w tej chwili droga interpretacji przedstawienia? Scena zakonczona jest banalnym
obrazkiem zajadania sie spaghetti, jakby chodzilo o pochlanianie weglowodanéw po
najwiekszym z wysitkow, a moze o przywrocenie normalnosci po czasie wzmozenia?
Czy tak sie zakonczy nasz rytual buntu? Z tyzka i z miska w reku? A moze tego rytuatu
nawet nie ma - jest tylko jego wyobrazenie, zrodzone w niezdrowych umystach
milczacej wiekszosci. ,Nic sie nie zmienito w tym kraju, prawda?” — pytaja ze sceny.
~Wszystko sie zmienilo. Wszystko”.

A prowadzg te rozwazania w bodaj najbardziej imponujgcej techniczng precyzja
scenografii, jaka widzial polski teatr. Wsrod scian, ktore na naszych oczach pokrywaja
sie freskami z italskich wnetrz, kapiac sie w poludniowym stoncu lub polmroku Polnocy.
Przed $ciang, ktora po przemianie w ekran do wideoprojekcji przyjmowac bedzie,
niczym uciekinierow z realnego swiata, kolejne postaci z rzeczywistosci wojny. Tam
zamkng sie wsrod antycznych rzezb, czytac bedg Iliade i Odyseje, przezywac beda
najpewniej niejedng chwile zachwytu. Schronig sie w tym pieknym, estetycznym
swiecie, tak jak bohaterowie Pogardy Godarda czy goscie Malapartego chronili sie wsrod
grubych murow willi na Capri. Prawdziwi uciekinierzy? Czy tylko ich projekcje?

Pytanie o sytuacje artysty w rzeczywistosci stanu wyjatkowego, ktore stawia sobie Lupa
w tym przedstawieniu, w diametralnie odmienny sposéb stawial dwa lata temu Piotr
Cieplak w Elementarzu, zwracajac uwage na to dziwaczne ograniczenie artysty w
chwilach kryzysowych, gdy prawo do wyboru tematow traci na sile albo gdy tematy stajg
sie mniej roznorodne. ,Co to za czasy — pytal wowczas przewrotnie wierszem Brechta -
kiedy rozmowa o drzewach jest prawie zbrodnig?”, gdy zupelnemu przeobrazeniu ulec
musi artystyczna ciekawosc, bo to, co bylo wczesniej, przestalo byc¢ srodkiem platniczym
w nowej rzeczywistosci. Lupe dreczy podobny problem. ,Czy Gide ciggle pisze?” - pytaja
w jego spektaklu. ,Pisze. Pytanie, czy w ogole da sie to jeszcze czytac”. To w gruncie
rzeczy powtorzenie stynnej konstatacji o poezji po Auschwitz - czy mozna jg jeszcze
uprawiac? To ,po” ma w spektaklu Capri — wyspa uciekinierow dwa znaczenia: po tym,
jak juz zaczela sie hekatomba, i po tym, jak sie wreszcie kiedys skonczy (jesli sie
skonczy). Jaki bedzie ten swiat po przegranej jednych i wygranej drugich? Bo, ze nie
bedzie powrotu do przeszlosci, to wiecej niz pewne. ,Tak, na pewno, jak wroce do domu,
to zostane wielka artystkg” — mowi jedna z kobiet pracujacych w burdelu z
przedstawienia. Jakze absurdalnie brzmia jej plany. Falszywie jak Monteverdi, ktorego
chcialoby sie grac teraz, w tym kraju.
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