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„Niewątpliwie musi coś z tego wynikać, 
że muzyka jest praprzyczyną teatru" 

Krystian Lupa 

1 
Czym jest muzyka w teatrze Krystiana Lupy? 
On sam mówi: „Tam, gdzie wyobrażenie przestaje już wi­

dzieć i czuć, gdzie traci swoją materię - tam zaczyna się muzy­
ka ... Spróbujmy drążyć: muzyka nie jest upiększeniem lub ilu­
stracją zdarzeń. Raczej jest... objawieniem, odkryciem zdarze­
nia - popychającym zdarzenie ku powołującemu życie Utopii 
spełnieniu. Jest niewyrażoną i niewyrażalną słowami reflek­
sją ... Jest powołanym do istnienia, ujawnionym gestem, into­
nacją najbardziej ukrytego wewnętrznego monologu: MONO­
LOGU STANU, który w swym oryginalnym, nie przetworzo­
nym kształcie, jest PIEŚNIĄ"'. 

Dalej: „Muzyka jest dla mnie jednym z najważniejszych skład­
ników teatralnej przestrzeni. Jest konkretem tkwiącym w tej 
przestrzeni równie namacalnie, jak rekwizyt. Często jest klu­
czem do przestrzeni, pozwalając aktorowi wejść do niej praw­
dziwie i prawdziwie w niej być, stwarzającym lub determinu­
jącym kontakt z partnerami. Drugi poziom obecności muzyki 
- to stworzenie dla widza brakujących wrażeń zmysłowych 
teatralnej przestrzeni - zapachów, temperatury, ... Wreszcie stwo­
rzenie nad (czy pod) teatralnymi zdarzeniami połączeń, skró­
tów i kierunków symbolicznej natury"2 . 

W końcu: „Sięganie po to, co przeżyliśmy w muzyce. Się­
ganie po przeżycia, które nas spotkały w rejonie czystej muzy­
ki. Bo przecież sięgamy nie po muzykę, tylko po TAMTE PRZE­
ŻYCIA! Po stany, w jakich wtedy SŁYSZELIŚMY. Po fragment 

_ przeszłego istnienia ... Spróbuję zapisać jedno wspomnienie: 
początek orkiestralny - łagodnie i pracowicie wznoszące się 
rozkołysanie. Ciągle ten sam - uporczywy motyw perswazji. 
Podnoszenie wielkiego ciężaru lub pokonywanie oporu więk­
szego niż siła woli. .. Wreszcie kiedy wydźwignęła się do nie­
wyobrażalnej potęgi - wybucha chóralnie: ·Herr, Herr... •. Pa­
nie, pozwól mi, daj dość czułości i siły, bym zdołał wyrazić to 
cierpienie upadające do ostatecznego poniżenia , które rośnie 
ku wspaniałości... Początek Pasjijanowej. Słuchając go pierw­
szy raz ze zrozumieniem - nie tylko jako muzyki, lecz również 
jako modlitwy - byłem wstrząśnięty tym połączeniem: modli­
twa, która stawała się muzyką , muzyka, która przemieniała się 
w modlitwę . A to, co powstawało na górze - nie było już ani 
słowem, ani muzyką ... "3. 

2 
Muzykę Braci Karamazow komponuje kilka warstw. Jedną 

tworzą fragmenty-cytaty utworów Jana Sebastiana Bacha (Msza 
h-moll, Pasja według świętego Mateusza) oraz Franciszka Schu­
berta (Kwartet smyczkowy „Śmierć i dziewczyna ") . Kolejną -
wariacje Stanisława Radwana na temat Bachowskiego motywu 
incarnatus z Mszy oraz Schubertowskiego Kwartetu, kilka au­
tonomicznych instrumentalnych fragmentów, podgrywana na 
akordeonie taneczna muzyka, dźwięki gitary oraz rosyjska przy­
śpiewka. Słychać także odgłosy dzwonów, dzwoneczków, desz­
czu, burzy; ludzkie głosy, szczekanie psów, pohukiwanie sowy, 
głos kukułki, tupanie, skrzypienie podłogi, dźwięki tłuczone­
go szkła, otwieranych drzwi, przesuwanych sprzętów. Wresz­
cie - zamykający spektakl gwar ulicy. 

Te warstwy układają się w pewną hierarchię. Najważniej­
szą jest odbijający się w różnych wariantach, przewijający się 
przez cały spektakl temat incarnatus; niezwykle ważne są przy­
należne wszystkim scenom z Gruszą fragmenty drugiej części 
Kwartetu „Śmierć i dziewczyna" Schuberta. Kolejną warstwą 
jest dwukrotnie wykorzystany fragment altowej arii Erbarme 
dich z Bachowskiej Pasji. Podsumowanie i dopełnienie stano­
wią występujące w ostatnich scenach cytaty z trzech kolejnych 

części Bachowskiego Credo (Et incarnatus est - Crucifixus -
Et resurrexit). Osobną warstwę tworzą instrumentalne frag­
menty autorstwa Stanisława Radwana, klastery akordeonu czy 
zbudowana z redukcji akordów Kwartetu Schuberta taneczna 
przygrywka akordeonisty. Ostatnią wreszcie - spełniająca róż­
norakie funkcje grupa dźwięków-odgłosów. 

Jest jeszcze jedna ważna informacja, którą możemy prze­
czytać w programie: w przedstawieniu wykorzystano fragmenty 
Mszy h-moll Bacha w wykonaniu The Monteverdi Choir oraz 
The English Baroque Solists pod dyrekcją Johna Eliota Gardi­
nera , Pasji według świętego Mateusza Bacha w wykonaniu La 
Chapelle Royale Paris oraz Collegium Vocale Gent pod dyrek­
cją Philippe'a Herreweghe, wreszcie - Kwartetu smyczkowego 
d-moll Schuberta w wykonaniu Camerata Quartet. 

3 
W pierwszej scenie spektaklu (sen-widzenie Aloszy) sły­

chać dźwięk wiolonczeli, na tle którego rozbrzmiewa charak­
terystycznie opadająca (i wkrótce równie charakterystycznie 
zawieszona i urwana) fraza Bachowskiego incarnatus. Spo­
tkaniu w monastyrze towarzyszy głos kukułki i dźwięk dzwo­
nów, a podczas monologu o wierze Pani Chochłakow powra­
ca w bogatszej instrumentacji motyw incarnatus (puls orga­
nów z kontrapunktem oplatającym główną frazę). 

Na podobnej zasadzie budowana jest kolejna sekwencja 
(dalszy ciąg spotkania w monastyrze rozbijany rozmową Alo­
szy z Gruszą i Katarzyną Iwanowną). Instrumentacja zdaje się 
jeszcze pełniejsza: pulsowanie niskich smyczków, fraza głów­
na prowadzona przez skrzypce, kilka kontrapunktów-planów 
melodycznych; bardzo znamienny jest ewolucyjny sposób za­
gęszczania muzycznej przestrzeni poprzez intensyfikacje, na­
rastania oraz dynamikę crescendo (kulminacja i urwanie, gdy 
wbiega Dymitr). Dwukrotnie odbitej sytuacji całowania rączki 
Katarzyny Iwanowny przez Gruszę towarzyszy szczekanie psa. 
Kolejnej scenie („Oślica Baalama") partneruje w gęstej i pełnej 
instrumentacji motyw incarnatus, a podczas dwukrotnie po­
stawionego pytania starego Karamazowa „jest Bóg, czy Go nie 
ma ... " odzywa się - jak echo - pohukiwanie (śmiech?) sowy. 

Motyw, w zredukowanej postaci, otwiera scenę czytania li­
stu, by następnie tworzyć tło spotkania Aloszy z Lise (kulmi­
nacja podczas słów „trzyma pan palec w wodzie"). Następne­
mu obrazowi (Alosza - Iwan) towarzyszą przede wszystkim 
głosy ptaków, choć niezwykle ważną przestrzeń stanowi ci­
sza, wypełniająca każdą chwilę pomiędzy słowami. Ledwie 
rozpoczętej i nagle urwanej opowieści o Wielkim Inkwizyto­
rze towarzyszy przez moment instrumentalny wstęp arii Er­
barme dich. 

Następnej scenie (śmierć starca Zosimy) wtórują odgłosy 
szczekania i wycia psów, ludzkie krzyki czy nawoływania, choć 
głównym muzycznym elementem stają się tu dźwięki różnego 
rodzaju dzwonów, tworzące sakralną przestrzeń nabożeństwa 
za zmarłych (dzwony współtworzą także moment rozmowy 
Iwana z Ojcem). W kolejnej sekwencji (Alosza z Rakitinem 
u Gruszy) po raz pierwszy pojawiają się fragmenty drugiej części 
Schubertowskiego Kwartetu „Śmierć i dziewczyna", stopnio­
wo narastające , w coraz silniejszej dynamice i gęstszej faktu­
rze. Obrazowi cudu w Kanie Galilejskiej towarzyszy pokazana 
w całej swej pełni i pięknie aria Erbarme dich. 

Scenę rozmowy Pani Chochłakow z Dymitrem współtwo­
rzy, wzmagająca rosnące napięcie, zrytmizowana partia kon­
trabasów, a w końcowym momencie pojawią się odgłosy desz­
czu. Kolejne sekwencje budowane są przez motywy z Kwarte-



tu, głównie w Radwanowskich wariacjach (pizzicato, gdy Dy­
mitr skrada się przez płot; kilkugłosowy kontrapunkt przy sło­
wach „pojechała do Mokrego"), a pierwszą część sceny w Mo­
krem współtworzą klastery akordeonu w przejściach-zatrzy­
maniach, rytmiczny fragment instrumentalny autorstwa Radwa­
na podczas gry w karty (crescendo), wreszcie - ludowa rosyj­
ska przyśpiewka (rozładowanie napięcia). Muzykę zabawy 
w Mokrem tworzą sekwencje akordów, będące harmoniczną 
redukcją Schubertowskiej Śmierci i dziewczyny (tonika - sep­
tyma - tonika - dominanta - tonika), grane na akordeonie; 
wejściu Diabła-Smierdiakowa towarzyszy grzmot. 

Kolejna scena dramatycznej i pełnej emocji rozmowy Dy­
mitra z Gruszą zbudowana jest na planie fragmentów Kwarte­
tu, pojawiających się na zasadzie narastania i oddalania. Diwięk 
maleńkich dzwoneczków zamyka nastrój zabawy (padają czy­
jeś słowa: „ktoś jedzie ... "), a otwiera zupełnie inną przestrzeń 
- przestrzeń sali sądowej, wypełnianą przede wszystkim mo­
tywem incarnatus. Pojawia się on kilkakrotnie, najczęściej jakby 
w rozciągniętej do granic możliwości i napiętej postaci, jedno­
głosowo (charakterystyczna opadająca fraza), a domknięty zo­
staje w śpiewie - jednym dźwięku, momentami przechodzą­
cym w sekundowy dwugłos, trwający i przeciągnięty w nie­
skończoność. 

Ostatnie sekwencje spektaklu wypełnia muzyka Bachow­
skiego Credo. W scenie rozmowy Iwana z Katarzyną Iwanow­
ną pojawia się fragment Et incarnatus est, choć jedynie w kil­
ku początkowych taktach i pierwsiym imitacyjnym wejściu 
chóru. Rozbrzmiewa on też w scenie rozmowy Iwana i Aloszy 
(na słowach „kto przychodzi", podczas pojawienia się ze świe­
cą Katarzyny Iwanowny i na kwestii Aloszy „to nie ty ... "). Et 
incarnatus est przecina także symultaniczną przestrzeń kolej­
nej sekwencji (Alosza - Lise, Iwan - Smierdiakow), by na sło­
wach Lise „kompot z ananasów" i jej krzyku „ja nie chcę żyć" 
przerodzić się w kolejną część Symbolum Nicenum - Crucifi­
xus, towarzyszącą już do końca rozmowie dwojga. Wreszcie 
wejściu wszystkich postaci w przedostatniej scenie (finale) to­
warzyszy chóralne, uroczyste i fanfarowe Bachowskie Et re­
surrexit. 

Ostatnia scena (Iwan - Diabeł) odbywa się jakby bez mu­
zyki, wyłącznie na rytmach słów, dźwięku głosów, odgłosie 
rozbijanej szklanki, kroków. Spektakl zamyka uliczny gwar 
(samochody, ludzie), dobiegający zza otwieranego przez Iwa­
na okna. 

4 
„Lupa rozwija swój spektakl jak olbrzymią fugę, pełną prze­

nikających się głosów" - pisze o Braciach Karamazow Grze­
gorz Niziołek4 • 

Czym jest fuga? Polifoniczną, ewolucyjną, imitacyjną for­
mą, podporządkowaną określonym założeniom tonalnym, któ­
rej podstawę melodyczną stanowi - występujący wielokrotnie 
w różnych głosach - temat, rzadko będący zamkniętą cało­
ścią, najczęściej przechodzący w kontrapunkt (rozumiany jako 
struktura melodyczna współdziałająca z tematem). Najważniej­
szym środkiem polifonicznym fugi jest imitacja („środek pole­
gający na powtórzeniu fragmentu melodii z jednego głosu 
w innym głosie w odstępie czasowym"), dzieląca się na au­
gmentację (powiększenie), dyminucję (pomniejszenie), inwersję 
(odwrócenie), stretto (przyspieszenie). Sam termin „fuga" ma 
źródłosłów łaciński (fugo, fugare - „uciekać", fuga - „uciecz­
ka"). 

Bracia Karamazow Lupy rodzą się z muzyki\ przez muzy­
kę (jej strukturę, formę, techniki, środki, znaki, sensy) i w mu­
zyce. Korzenie tego teatru tkwią w muzyczności i nieważne, 
co było pierwsze: rytm Schuberta czy puls emocji Gruszy, urwa­
na opowieść o Wielkim Inkwizytorze czy stłumiony wstęp Er­
barme dich, opowieść o ukrzyżowanym chłopczyku czy Cru­
ciftxus, fuga ludzkich głosów czy imitacja frazy Et incarnatus 
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est, nawroty gestów i konfiguracji scen czy powroty muzycz­
nych motywów, fraz i rytmów. Nieważne. Ważniejsza (albo 
najważniejsza) jest Jednia, Pełnia, organiczna Wspólnota -
dźwięku, rytmu, spojrzenia, gestu, słowa, emocji, tematu, mo­
tywu, frazy, głosu, odniesienia. 

Muzyka (dźwięk) jest tu konstrukcją, ilustracją, kontrą, kon­
trapunktem, komentarzem, kontekstem, perspektywą, głębią, 
znakiem, narracją, opowieścią, rzeczywistością, przestrzenią, 
wymiarem, warstwą, głosem. Dodaje i odbiera, utwierdza i roz­
szerza, rozbija i składa; wciąga, poraża, streszcza, intensyfiku­
je, dynamizuje. „Lupa stosuje muzykę we wszelkich jej możli­
wych rolach i aspektach. Może ona spełniać funkcje narracyj­
ne, definiować przestrzeń, regulować rytm, może być wyra­
zem wewnętrznych stanów postaci, może poprzez wprowa­
dzenie motywów przewodnich stać się istotnym czynnikiem 
konstrukcyjnym dramaturgii przedstawienia. Muzyka tworzy 
nastrój, emocjonalną aurę, w której rozgrywają się sceniczne 
sytuacje, ale bywa też nasycona semantycznie, niesie znacze­
nia już niemuzyczne. [. . .] to nie tylko jeden ze środków teatral­
nej ekspresji, to także temat i problem. [. .. ) Za każdym razem 
muzyka zostaje uwikłana w szczególną i niepowtarzalną sytu­
ację psychologiczną i emocjonalną, w jakiej znajdują się bo­
haterowie przedstawień. Staje się wyrazem stanu wewnętrz­
nego postaci, napędem, bodźcem do działania, wyznaniem 
uczuć, wspomnieniem przeszłości. Muzyka ma dar wywoły­
wania emocji, wspomnień - co oczywiste - ale jest także ener­
gią zdolną pokierować działaniem postaci"6. 

Muzyka (dźwięk) jest tu wybrana świadomie (także pod­
świadomie), tak jak świadomie wybrane są wykonania. Znać 
(można by powiedzieć - słychać), że Lupa dużo słucha. I wy­
biera Mszę pod batutą Gardinera: wykonaną jakby klasycznie, 
wzorcowo, historycznie, z techniczną perfekcją i dopracowa­
niem, ze standardową obsadą (nie ma tu wielkich chórów Ril­
linga czy Kinga, albo „bezchórowości" Rifkina czy Parrota7 ). 

I wybiera arię Erbarme dich prowadzoną przez Herreweghe: 
wykonaną jakby z dystansem, chłodno, ale z wewnętrzną, roz­
sadzającą emocją, duchowym zaangażowaniem. Dlaczego wła­
śnie te wykonania? By uzyskać właśnie taki (a nie inny) rodzaj 
zaangażowania czy dystansu, taki gatunek brzmienia, taki typ 
emocjonalności, afektacji, uczuciowości. Wreszcie: „Sięganie 

po to, co przeżyliśmy w muzyce. Sięganie po przeżycia, które 
nas spotkały w rejonie czystej muzyki. Bo przecież sięgamy 
nie po muzykę, tylko po TAMTE PRZEŻYCIA! Po stany, w ja­
kich wtedy SŁYSZELIŚMY". 

5 
„Fugę pełną przenikających się głosów". Z wszystkich naj­

ważniejsza jest Bachowska Msza h-moll. 
„W arcydziele Bacha msza jako forma muzyczna ostatecz­

nie się dopełnia. [. .. ) Interpretowane może być to dzieło jako 
summa doświadczeń i przeżyć religijnych, zobiektywizowanych 
przez muzykę. [. .. ) Lecz nie zapominajmy równocześnie o tym, 
że Bach pisał swoje arcydzieło według obrządku liturgii kato­
lickiej, obrządku, który nie był jego własnym, pisał je więc -
jako protestant - jakby z pewnego dystansu"8 . To warstwa 
znaczeń. A forma? „Bogata harmonika i gęsta kontrapunktycz­
na faktura przenikają się całkowicie"9 . „Z olbrzymiej perspek­
tywy Bach ogarnia tu całą przeszłość muzyki mszalnej - od 
chorału, poprzez różne etapy polifonii, aż do ·koncertowania· 
i form organowych; [. .. ) mamy potężne chóry i liryczne arie, 
momenty mistycznego skupienia i wręcz wybuchy radości" 10 . 

Bachowska Msza rodzi sceniczne zdarzenia, a historia (ciąg 
narracyjno-sytuacyjny) jakby wyradza się z wnętrza muzyki. 
Najważniejszym motywem jest bowiem Bachowskie incar­
natus, „motyw wyjściowy, inicjujący" 11 , rodzący. Motyw po­
częcia, które trwa w nieskończoność, bo dopiero w końco­
wej fazie przedstawienia Lupa pokazuje go w realnej, auten­
tycznej, Bachowskiej postaci. Co działo się więc wcześniej? 



Przedziwny czas narodzin, dochodzenia do sensu, istoty, przy­
oblekania w postać, skończoność (choć wiadomo, że nigdy 
nieosiągalną), zamknięcie (i otwarcie jednocześnie) . Spek­
takl jest jak dziecko, które rodząc się, jest w pewnym sensie 
skończoną-zamkniętą formą istnienia, wynikiem poczęcia i kil­
kumiesięcznego rozwoju w ciele matki (długowłosej Matki 
Rodzicielki ze snu-wizji Aloszy), by potem stawać się wciąż­
dalej na nowo. 

Msza buduje także religijny wymiar odniesień. ,,Incarnatus 
- czyli wcielenie, crucifixus- ukrzyżowanie i resurrexit- zmar­
twychwstanie. Między tymi trzema objawionymi stanami, a wła­
ściwie zdarzeniami boskości, zawiera się metafizyka insceni­
zacji Braci Karamazow. Na początku postaci wchodzą w swoje 
mityczne role z przypadku i przeznaczenia, rozwija ten drugi 
wymiar opowieść Lise o ukrzyżowanym chłopczyku, w zakoń­
czeniu wprowadzam motyw zmartwychwstania"12• Spektakl sta­
je się więc rodzajem mszy (dzwony, dzwonki, zbiorowa scena 
z Diablem-Smierdiakowem, który wyciąga ręce w kapłańskim 
geście Przeistoczenia13), nabożeństwa - protestanckiego czy 
katolickiego („Msza h-moll jest jednocześnie katolicka i prote­
stancka, a przy tym zagadkowa i niezgłębiona, jak religijne 
uczucia samego Bacha"14 ); przeżyciem religijno-ludzkim, bo 
człowiek jest jego centralnym punktem. 

Msza (nabożeństwo) jest jednocześnie niepełna, niedokoń­
czona, przerywana, zatrzymywana („Msza h-moll [. .. ] wykra­
cza poza funkcję liturgiczną"). Dzieło Bacha nie -Zostało nigdy 
w całości wykonane za jego życia, badacze spierają się nawet, 
czy stanowi jednorodną całość. „Nie mogę zgodzić się z wysu­
niętą przez Friedricha Smenda hipotezą, że utwór ten nie sta­
nowi koherentnej całości, lecz jest przypadkowym zbiorem 
czterech oddzielnych kompozycji przeznaczonych dla nabo­
żeństwa luterańskiego, zapisanych przez Bacha w jednym to­
mie. [...] Niemniej jest rzeczą pewną, że poszczególne części 
tego dzieła, powstające na przestrzeni wielu lat, zostały połą­
czone w jedną całość znacznie póiniej, prawdopodobnie 
w ostatnich latach życia Bacha"1;. Ale wykorzystane przez Lupę 
trzy części Credo - Et incarnatus est, Crucifixus, Et ressurexit 
- można rozpatrywać jako jedność („blok powinien być trak­
towany jako całość, jako rdzeń całego Credo" 16). Nieprzypad­
kowo więc ostatnie sceny spektaklu budowane są na tym 
muzycznym planie. 

6 
Kilka warstw-głosów układających się w hierarchię, w któ­

rej ważną rolę pełnią fragmenty Kwartetu „Śmierć i dziewczy­
na" Franciszka Schuberta. 

Druga część Kwartetu (Andante con moto), którą Schu­
bert napisał na podstawie własnej pieśni do słów Matthiasa 
Claudiusa Śmierć i dziewczyna (ważny jest rosyjski rodowód 
melodii17), jest w pewnym sensie podwójną wariacją: zjed­
nej strony na temat (motyw) wzięty z pieśni, z drugiej - wa­
riacją samą w sobie (napisana jest bowiem w formie kilku­
częściowej wariacji). Pieśń jest nawiązującym do średniowiecz­
nego danse macabre dialogiem Dziewczyny ze Śmiercią. „Roz­
pacz w zaklęciach Dziewczyny, przywiązanie do życia , nie­
pokój urywanej, wznoszącej się niespokojnie linii głosu - ile 
przejmującej rezygnacji w opadającym bezsilnie łuku dwu­
krotnie powtórzonej prośby. Monotonna odpowiedi Śmierci 
jest spokojna, łagodna, ale i nieubłagana. [ ... ] Postać Dziew­
czyny, jej rozpacz i strach charakteryzuje szybkie tempo, 
Śmierci zaś tempo powolne. Śmierć przemawia w piano, 
Dziewczyna w forte" 18• Rozpoczynająca się powściągliwą, 

skromnie harmonizowaną melodią druga część Kwartetu roz­
rasta się w kulminacjach, narastaniu, spiętrzeniach, nawro­
tach, dzikich spięciach: instrumenty zdają się toczyć jakąś 
walkę - o pierwszeństwo, dominację; jakiś spór, który raz 
przybiera łagodny wyraz uspokojenia, innym razem gwał­
townieje w utarczkach i zgrzytach. „Nie ma tu (jak w pieśni) 

tych godzących się z życiem durowych przebłysków. Jest 
przejmująca konsekwencja zagłębiania się w sprawy leżące 
daleko poza zasięgiem radości" 19. 

Kwartet „Śmierć i dziewczyna" Schuberta „nadaje emoqo­
nalną tonację" wątkowi Gruszy i Dymitra, „ich niszczącej, spa­
lającej namiętności, cieniuje uczucia, namiętności, psychiczne 
doznania bohaterów. [. .. ] Wygasający i powracający, nieraz 
urwany, pojawiający się jak przelotne doznanie, innym razem 
doprowadzony do pełnej kulminacji - tworzy rytm namiętno­
ści i obsesji, o zmiennym natężeniu i stałej natarczywości"20• 
Jednocześnie jest znakiem, który odsyła w przestrzeń Schu­
bertowskiej pieśni: dialogu-walki ze Śmiercią, wyczerpującym, 
wyniszczającym i ostatecznym tańcem. Cóż innego robi prze­
cież Grusza? Tańczy, pląsa, podryguje, zrywa się i pada zmę­
czona, by za moment znów zawirować. Danse macabre. Ba­
chowskie Crucifixus to przecież passacaglia: „Może nam dziś 
wydawać się dziwne, że do tego właśnie fragmentu wybrał 
Bach formę taneczną, jako że z tańcem kojarzymy zwykle ra­
dość i zabawę. Jednakże pierwotnie taniec był dla człowieka 
podstawowym środkiem ekspresji, który mógł wyrażać wszel­
kie jego emocje"21 • Jednocześnie Lupa wybiera z Kwartetu 
najbardziej dramatyczne i gęste fragmenty (wariacja druga i pią­
ta), wydobywając z muzyki Schuberta całą jej emocjonalność, 
krzyk, napięcie. Także dynamikę, gdyż stosowane przez reży­
sera mechaniczne crescendo warstwy diwiękowej - podbija­
jące emocje Gruszy - to jedynie jakby konsekwencja Schuber­
towskiego materiału. 

7 
Bachowska Pasja natomiast wytycza jeden z kierunków in­

karnowania, „przechyla opowieść w stronę mitu, w stronę pasji. 
Grusza - jawnogrzesznica, Dymitr - oprawca, Ojciec - ukrzy­
żowany, Alosza - Piotr"22• Wykorzystana w scenie cudu w Ka­
nie aria Erbarme dich tworzy zatem przestrzeń błagania, proś­
by o przebaczenie, figurę Piotra, gorzko płaczącego po wy­
parciu się Pana; jej słowa stają się nie tyle ilustracją czy tłem 
(to przecież jeden z najpiękniejszych i najbardziej rozdzierają­
cych momentów w dziejach muzyki, „jedyne w swoim rodza­
ju, mistrzowskie wyrażenie żalu w muzyce"23), ale przede 
wszystkim komentarzem, dopowiedzeniem, rozszerzeniem, 
znakiem: „Erbarme dich, Mein Gott, urn meiner Zahren willen! 
Schaue hier, Herz und Auge weint von dir Bitterlich" („Ogarnij 
mnie w zły czas litością Twoją, litością Twoją Boże. Gorzkie 
Izy, gorzkie łzy: czemu cierpisz właśnie Ty, właśnie Ty, Zbaw­
ca nasz?" - tłumaczenie Stanisława Barańczaka). Skierowana 
na współ-uczestniczenie msza-nabożeństwo staje się więc ro­
dzajem oratorium, zdystansowaną pasyjną opowieścią o cier­
pieniu, muzyczno-dramatyczną formą służącą modlitwie i ćwi­
czeniom duchowym. 

8 
Bracia Karamazow rodzą się z muzyki, choć przede wszyst­

kim z konkretnej muzyki; gdyby nie polifonia Bacha czy wa­
riacje Schuberta, ten spektakl przybrałby inną postać. A jedno­
cześnie nie mógłby być inny, ponieważ wszystko, co wyżej 

przytoczone i napisane o Mszy h-moll Bacha czy Kwartecie 
Schuberta, można powtórzyć w kontekście przedstawienia. 

Podobnie jest z problemem polifoniczności, kontrapunk­
tyczności oraz fugi. Lupa buduje architekturę przedstawienia 
na zasadzie imitacyjnej, korzystając z wszelkich jej odmian 
(głównie stretto, także augmentacja czy dyminucja). Ten spek­
takl jest wreszcie fugą także dlatego, że jego struktura pozo­
staje otwarta. Znaczy to ostatnia scena; jednocześnie słowa 

Iwana „wszystko jutro" stają się jakąś ucieczką - od odpowie­
dzi, decyzji, samego siebie. Uciekają zresztą wszyscy: od in­
nych czy od siebie (Lise i Alosza, Katarzyna Iwanowna i Iwan, 
Grusza, Dymitr, Ojciec). 
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Spektakl wreszcie uruchamia i otwiera dobie­
gający z głośników głos: „Ty ktoś jest?". To głos 
Krystiana Lupy, który staje się (jest) kimś na kształt 
dyrygenta, podnoszącego batutę i dającego znak 
otwarcia. Tak zresztą dziać się będzie przez cały 
czas, bo obecny prawie na każdym spektaklu 
reżyser24 będzie stymulował poczynania aktorów, 
wyciszając czy zgłośniając muzykę, grając świa­
tłem. 

Ciągle i nieustannie dokomponowywane 
przedstawienie staje się więc czymś na kształt mu­
zycznego koncertu, tym bardziej niełatwego i zło­
żonego, że aktorzy nie mają przed sobą nut, tyl­
ko gest reżysera-dyrygenta , gest muzyki, wydo­
bywającej z zakamarków pamięci potrzebną emo­
cję. Istnieje jednak pewne niebezpieczeństwo, że 
spektakl-koncert przerodzi się w koncert-popis, 
wirtuozerię pozbawioną treści. Technicznie ge­
nialnie odtworzoną i zagraną nutą, ale pustą. 

9 
I jeszcze jedno. „Kiedy słuchamy Bacha, wi­

dzimy kiełkującego Boga. Po pratorium, kanta­
cie, pasji Bóg musi istnieć. W przeciwnym wy­
padku cale dzieło kantora byłoby rozdzierającą 
iluzją "25 . Czyż tych słów nie można odnieść do 
Braci Karamazow Krystiana Lupy? ... Koniec. Trze­
ba wreszcie otworzyć okno. 

• • • • • 
1 K. Lupa Nawracające marzenia i myśli o mu-

zyce i teatrze, „Teatr" 1995/6, s. 12. 
2 rozmowa z K. Lupą, „Scena" 1991/6, s. 11. 
3 K. Lupa, op. cit. , s. 15. 
4 G. Niziołek , Pasja, „Teatr" 1990/6, s. 27. 
5 por. G. Niziołek Narodziny teatru z ducha mu­

zyki, „Teatr" 1990/6, s. 31. 
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na Lupy, Kraków 1997, s. 88-89. 
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13 por. G. Niziołek Pasja, op. cit. , s. 28. 
14 A. Schweitzer fan Sebastian Bach, Kraków 

1972, s. 583. 
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17 por. G. Niziołek Sobowtór ... , s. 90. 
18 T. Marek Schubert, Kraków 1955, s. 81-82. 
19 T. Marek, op. cit., s. 82. 
20 G. Niziołek Sobowtór ... , s. 90. 
21 N. Harnoncourt, op. cit., s. 255. 
22 G. Niziołek Pasja, s. 28. 
23 E. Zavarsky j.S. Bach, Kraków 1985, s. 308. 
24 por. Lunatycy (część pierwsza), gdzie Lupa 

sam „na żywo" prowadził narrację. 
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Mateusza•. O książce Hansa Blumenberga, „Canor" 
1998/ 21 , s. 43. 
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„Chcemy pokazać państwu S aj arię bez cliche - bez ban­
ków, zegarków, czekoladek" - mis wami przywitali między­
narodowych gości organizato y pią eh Dni Współczesnego 
Tańca Szwajcarskiego, które o yły się połowie stycznia w Lo­
zannie. 

Ta odbywająca się co d a lata, za sze w innym m1e1scu, 
impreza jest z założenia ro zajem rozpo szechnionych w Eu­
ropie, nazywanych często latformami, p zentacji narodowych 
scen tanecznych. Ich cel m jest promocj gwiazd i ułatwienie 
poznania mniej znanyc , a obiecujących espołów, które nie­
rzadko po raz pierwszy ają szansę pokaza ia swej pracy „bran­
żowej" publiczności. nżowej , bo przegl y te są nie tyle fe­
stiwalami, co spotka ami środowiska pro otorów tańca, dy­
rektorów festiwali , o rodków rozwoju sztuk tanecznej, przed­
stawicieli fundacji a stycznych, krytyków i t oretyków, chore­
ografów i tancerzy, Spektaklom towarzyszą często dyskusje, 
seminaria i narad taktyczne. Przedsięwzięci tego typu przy­
pominają więc b dziej targi, a nawet może s oiste „rodzinne 
zjazdy", podczas tórych środowisko ogląda i ocenia dorobek 
konkretnej naro owej sceny, dyskutuje o jej p szlości, zacie­
śnia i nawiązuje kontakty. Przypadek tegoroc nych dni tańca 
w Lozannie jest ednak szczególny i organizat rzy podkreślali 
to wielokrotnie. dważyli się bowiem, co zd za się ostatnio 
coraz rzadziej, p pisać się imieniem i nazwisk m pod progra­
mem prezentacji iadomie stworzonym jako bór kilku osób 
(a więc dalece su iektywny), nie mającym wca e na celu poka­
zania tego, co dzi ·e się w różnych miastach Szwajcarii. Ideą 
było pokazanie teg co najistotniejsze, na· · kawsze, co pod­
kreśla kreatywność ta a szwajcarski i, jak deklarują w pro­
gramowym liście, jego „ , napędzający także między­
narodowe sceny, czyniąc z artystów jednych z najważniejszych 
ambasadorów swego kraju". 

W ciągu pięciu dni zobaczyliśmy dziesięciu wykonawców, 
z czego polowa wybrana została drogą kwalifikacji, pozostali 
zaś zaproszeni zostali jako uznani już twórcy. Przestało obowią­
zywać kryterium geograficzne (które zresztą w całej sztuce współ­
czesnej traci rację bytu): zatem nie taniec tworzony w Szwajca­
rii, ale taniec ze Szwajcarii pochodzący, tworzony przez arty­
stów pracujących na całym świecie (spośród uczestników pre­
zentacji zaledwie kilku na stale pracuje w ojczyinie). Pytanie 
jednak brzmi: czy jeszcze można mówić o jakimkolwiek kryte­
rium narodowym, czy dadzą się wyróżnić jakieś wspólne cechy 
i tendencje? Organizatorzy podjęli ambitne zadanie odpowiedzi 
na to pytanie - nieprzypadkowym wyborem spektakli zwracają 
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