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NAWEI
NICNIEROBIENIE
JEST PASJONUJACE

Nigdy nie bylem aktorskim pracoholikiem. Moje zycie jest
rownie ciekawe jak role - mowi

JACEK TOMCZUK

Mysli pan o starosci?

Nie musze mysle¢, ja juz ja czuje i wal-
cze z nia codziennie, opozniam. Dzien zaczynam od setki
brzuszkow. Czesio Lang, wybitny kolarz, poradzil mi kie-
dys, zebym codziennie robit 10 kilometrow na rowerze, bo
to przedtuzy mi zycie. I tego tez sie trzymam. Mam w domu
sitfownie, sg tam worki do boksu, weiaz z nich korzystam.
A kilka kilometrow stad stoi moj kon, od wiosny bede tam
codziennie.

Jezeli jakas choroba mnie nie dopadnie, to jeszcze pozyje.
Starosc¢ to wstydliwy temat dla aktora?

— Najgorsze w starosci jest to, ze juz jest blizej niz dalej, cho-
ciaz fizycznie i psychicznie czuje sie, jakbym mial 40 lat. Je-
stem wcigz ciekawy Zycia, a jednoczesnie wiem, zZe jest go
coraz mniej. Ta reszta ucieka coraz szybciej. I to wkurwia
najbardziej.

Cos by pan chciat jeszcze zrobié, zagrac?

— Nie mam w sobie zadnej zachlannosci, ani w Zyciu, ani
w zawodzie. Lubie swoj3 prace, wciaz wystepuje w czterech
sztukach, mam przyjemnos¢ z grania, spotykania sie z pub-
licznos$cia. To niemal fizjologiczna przyjemnosc¢, bo widow-
nia daje dobra energie, adrenaline. Ale granie nigdy nie byto
dla mnie najwazniejsza sprawa. Fajnie, ze wykonuje ten za-
wod, moge z niego zy¢ na przyzwoitym poziomie, ale nigdy
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nie bylem aktorskim pracoholikiem. Moje zycie jest rownie
ciekawe jak role, nawet nicnierobienie jest pasjonujace.
Jerzy Trela mowit mi, ze jak nie grat, to nie wiedziat, co robic.
— To bym mu wspolczul. Nieraz cieszylem sie, Ze przez kilka
tygodni nie mam nic do roboty. Kazda wolna chwila, kiedy nie
gram, jest fajnym okresem.

Zawsze tak byto?

- Tak. Tylko zZe teraz potrafie to nazwac. Sprawy prywat-
ne zawsze byly wazniejsze. Kiedy bylem z Maryla Rodowicz
i co$ zaczynato sie psuc¢, ona musiata wyjechac¢ na koncer-
ty. Bardzo chcialem byc¢ blisko niej, a mialem akurat tydzien
spektakli swojego monodramu. Prosze dyrektora Adama Ha-
nuszkiewicza, Zzeby mnie zwolnit. ,,Danielu, ale nie mam co
da¢ na afisz. Chyba Ze poprosisz Irene Eichlerowne o zastep-
stwo. Moze sie zgodzi zagra¢ swoj monodram”. "
Eichlerowna byta legenda teatru, wydawata sie stara, choc
miata pewnie wtedy mniej lat niz ja teraz. Dzwonie, ttumacze,
ze musze jechac za narzeczona, ratowac zwiazek, a ona tym
swoim spiewnym akcentem: ,,Panie Danielu, to takie roman-
tyczne, oczywiscie, ze wyjde naprzeciw pana pragnieniom”.
A ja pognalem za Rodowicz.

Mieliscie szczescie, Ze wasz zwigzek przypadt na czasy
przedinternetowe. Dzisiaj nie schodzilibyscie

przeciez z portali plotkarskich.
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— To prawda. Bylismy jak Brad Pitt i Angelina Jolie czasow PRL.
Nie byto portali plotkarskich, media nie informowatly o naszym
zyciu prywatnym, nagralismy tylko jedng wspolng piosenke,
awszyscy i tak wiedzieli, Ze jesteSmy razem i co robimy, Ze np. je-
dziemy konno z Drohiczyna do Warszawy.

W Drohiczynie spedzit pan dziecinstwo.

— To tam zaczela sie fascynacja sportem. Do dzisiaj pamietam mi-
strzostwa Europy w boksie w maju 1953r. Sledze; wradiu transmi-
sje, nasi zdobywaja piec ztotych medali, w tym trzy po zwyciestwie
w finatach nad Ruskimi. A to wszystko dwa miesiace po Smierci
Stalina. Grane podczas dekoracji Mazurki Dabrowskiego prosto-
watly Polakom plecy, i mnie rowniez, chociaz mialem wtedy osiem
lat. Marzytem, zeby mi tez grali kiedys hymn, najchetniej w bok-
sie, ktory wtedy kochatem najbardziej. Po przeprowadzce do War-
szawy uprawiatem szermierke, boks, biegi, zaliczylem tez hoke;.
Przez lata ruch byt dla mnie czyms niezbednym. Jak mycie ze-
bow. Marzytem, Ze bede mistrzem olimpijskim, ale nie wiedzia-
lem, w jakiej dyscyplinie. Zmieniatem je 1 w zadnej nie zostatem
nawet mistrzem Polski.

Debiutowat pan w ,,Rannym w lesie” jako kapral Koral.

Rowno 60 lat temu, w 1963 r. Pamieta pan cos z tego planu?

- Janusz Nasfeter wypatrzyl mnie w telewizji, wystepowatem
w Mtodziezowym Studiu Poetyckim. Miatem 18 lat, zdalem ma-
ture, egzamin do szkoty teatralnej 1 wwakacje pojechatem na plan
do Augustowa. Gratem mtodego partyzanta, ktory walczy z wias-
nym strachem. Szto mi dosc¢ kiepsko, bylem przekonany, ze z mo-
jej kariery filmowej nic nie bedzie. Podziwiatlem mojego starszego
partnera Stefana Friedmanna, ktory mi imponowat doswiadcze-
niem i byt fantastycznym kumplem. Kiedys rezyser w histerii
krzyknal: ,Stefan, pokaz Danielowi, jak to zagrac”. Gdyby to zro-
bil, dostalby pewnie ode mnie w zeby. Stefan zachowat si¢ wspa-
niale. Powiedzial: ,Panie rezyserze, nie potrafie”.

Jak zobaczytem film, zatamatem sie.

Dlaczego?

— Mialem wyobrazenie, jak wygladam, méwie, ruszam sie. A tu zo-
baczytem gota prawde, ekran byt bezlitosny: jestem taki wyblakty,
mowie niewyraznie, przez nos. Strasznie bytem soba rozczarowa-
ny. Obiecatem sobie, Ze film bede omijat szerokim tukiem.

Az na pierwszym roku szkoty teatralnej przyszedt

Andrzej Wajda...

— W szkole troche przywykiem do swojego ciata, wygladu, gtosu.
A Wajda byl wtedy rezyserem, u ktorego kazdy chcial zagrac. I tak
trafitem na plan ,,Popiotow”. Musialem wziac roczny urlop dzie-
kanski. Wajda uczyl mnie zawodowstwa, czytania tekstu.

Kiedy wrocitem, grzecznie probowatem chodzi¢ na zaje-
cia. Po pot roku rektor Jan Kreczmar zaprosit mnie do gabi-
netu. ,Danielu, widze, Ze ty sie tutaj nudzisz, wiasciwie juz
jestes zawodowcem. Masz jakies propozycje filmowe?” — zapy-
tat. Miatem 1 to kilka, ale ttumaczylem, ze mama najpierw kaza-
la mi skonczy¢ szkote. A on, Ze mame bierze na siebie. Za jakis
czas bedzie egzamin eksternistyczny, to zdasz, teraz idz swoja
droga.

Szybko pan zdobyt gigantycznag popularnosc¢ i pozycje
artystyczna. Zaptacit pan jakas cene?
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— Nie narzekatem, same pozytywy. Miatem 20 lat1 po premierze
.Popiotow” bylem atrakcyjnym gosciem wielu imprez, rozchwy-
tywanym przez Ksiestwo Warszawskie, jak Zbyszek Cybulski
ztosliwie okreslit warszawskie salony towarzysko-artystyczne.
Bylem dzieckiem tego Ksiestwa: bankiety, kolorowy swiat, inny
od peerelowskiej szarzyzny. Ale tez to byl moj uniwersytet, sie-
dziatem przy stoliku z Tadeuszem Konwickim, Staszkiem Dyga-
tem, Marianem Brandysem, Andrzejem Zulawskim... Stuchalem
1 uczytem sie od nich.

Szybko stat sie pan kims wiecej niz aktorem. Kazimierz Kutz
mowit panu: ,,Jestes, kurwa, kawatkiem flagi narodowej, wiec
musisz grac role symboliczne”. Jak pan sie z tym czut?

- Kazio powiedziat to, krecac ,,Sol ziemi czarnej” w 1969 r. Jak
przyjechalem na plan, uprzedzil, Ze rola jest niewielka, ale wias-
nie symboliczna: masz przyby¢ do powstancow slaskich ze skra-
dziong armata, wskoczysz na konia, krzykniesz ,,ognia” 1 nim sie
obejrzysz, zginiesz, a glqzaczkj beda nad toba ptakaty. Tak ze mo-
zemy dzisiaj spokojnie sie napic¢, bo odpoczniesz jutro w trumnie.
Przetom lat 60. 1 70. to bylo w moim zyciu szalenstwo. Daj Boze
kazdemu aktorowi zagrac potowe tego co ja. Mialem szczescie do
rezyserow, tematow, filmow.

Najbardziej byt pan kojarzony z Wajda i Hoffmanem.

— Pamietam poczatek lat 70. W dzien wysadzatem jako Kmicic
u Jerzego Hoffmana kolubryne, na murach klasztoru bronitem
Matki Boskiej Czestochowskie). A na nocne zdjecia przywozono
mnie do Warszawy do studia i u Andrzeja Wajdy bytem Panem
Mtodym w ,,Weselu”. W oczekiwaniu na zdjecia do moich wasow
szlachcica XVII-wiecznego dolepiano mi mtodopolska brodke
i ktadtem sie zmeczony do t6zka w dekoracji filmu, Zeby sie prze-
spac¢. Ktoregos razu otwieram oczy i widze, Zze obok mnie lezy
piekna, roztozysta kobieta. Okazalo sie, Ze to filmowa Panna Mto-
da, czyli Ewa Zietek, ktora tez przysypiata. Wajda zobaczyl moje
autentyczne zdziwienie i od razu powiedziat: tak mi graj, Ze bu-
dzisz sie kompletnie zdumiony, z kim tu jestes w 16zku.

Premiera filmowego ,,Wesela” odbyta sie w Teatrze Stowackiego
w Krakowie, potem przyjecie u Wierzynka. Ledwo cos przekasi-
tem, wypitem toast i bieglem do taksowki, ktora mnie zawiozta
na granice z socjalistyczna Republikg Ukrainska. Przeszedlem na
piechote granice, a po drugiej stronie czekat samochod z produk-
cji ,,Potopu”, ktory cala noc widzt mnie pod Kijow, gdzie od potu-
dniasiedziatem w siodle 1 bratem udziat w kreceniu wielkiej bitwy.
Co pan zawdziecza Wajdzie?

— Wszystko. To dzieki niemu zobaczyl mnie caly filmowy swiat.
,Popioty” otwieraty festiwal w Cannes. Miatem 20 lat, jak tanczy-
tem z Sophig Loren. To tam mnie zobaczyli Kirk Douglas czy Ni-
cholas Ray, rezyser ,,Buntownika bez powodu”, ktory obiecywat
mi role w filmie o zmartym Jamesie Deanie.

Co pan na to?

- Nie bytem gotowy. W Polsce poza narzeczona czekaty na mnie
konkretne propozycje na pare lat w przod, a nie obietnice. Zresz-
ta on probowal mnie wyciagnac z Polski jeszcze kilka lat pozniej.
Mieszkalem z Owczesna narzeczona w mieszkaniu na Marienszta-
cie po Leopoldzie Tyrmandzie, ktory wiasnie wyemigrowat do Lon-
dynu. Chodzitem w jego bikiniarskich skarpetkach. Ktoregos dnia



PRZELOM LAT 60. 170,10 BYt0
W MOIM ZYCIU SZALENSTWO.
DAJ BOZE KAZDEMU AKTOROWI
[AGRAC POtOWE TEGO CO JA

zadzwonil Ray, mowiac, ze jest w Belinie Zachodnim i jutro wie-
czorem ma spotkanie z producentem, ktory chce mnie zobaczyc.
Mam wsiada¢ w auto i przyjechac. Powiedzialem, ze najwczesniej
za szes¢ tygodni. Zdziwit sie: ,,Co ty, piechota bedziesz szedt do Ber-
lina?”. Nie mogl zrozumiec, ze tyle trwa w PRL wydanie paszpor-
tu. Zreszta panstwowy Film Polski, ktory reprezentowal mnie na
Zachodzie, pilnowat, zebym nie zrobit miedzynarodowej kariery,
bo wtedy statbym sie niezalezny. RezZyserom, ktorzy proponowali
mirole, mowiono, Ze nie mam czasu. Po latach dowiedziatem sie od
Bernardo Bertolucciego, ze cheial mnie do ,Wieku XX”, zebym to-
warzyszyl mtodemu Robertowi De Niro. W zamian zagrat Gérard
Depardieu, a film byt jego przepustka do wielkiej kariery.
Wracajac do Wajdy - to byt geniusz. Wie pan, czego aktorowi bra-
kuje na planie filmowym?

Publicznosci?

— Tak. Nie wyobrazam sobie, zeby aktor mogt zagra¢ na najwyz-
szZym poziomie przy puste] widowni, to ona go niesie. A na planie
jest tylko ekipa. To rezyser musi zastapi¢ widownie, dac¢ aktoro-
w1 poczucle, ze jest kochany, wyczekiwany, zrozumiany, okla-
skiwany. Wtedy aktor gra najlepiej. Wajda umiat dac to poczucie
aktorowi jak nikt inny. Nie wiem, czy to bylo spontaniczne, czy
wyrachowane. Wszystko jedno - dziatato. Ale potrafit to potaczyc
z byciem surowym krytykiem aktora, chlodnym obserwatorem.
Andrzej byl jak rasowy jezdziec. Jego konmi byli aktorzy: kochat

Newsweek

nas 1 wymagatl. Byl moim mentorem: artystycznym, zyciowym,
politycznym.

W marcu 1968 r. kreciliscie w centrum Warszawy ,,Wszystko
na sprzedaz”, a na Uniwersytecie Warszawskim trwat strajk.

— Nie bylem wtedy studentem, ale juz znanym aktorem. Jednak
za strajkami stali przeciez moi koledzy, jak Adam Michnik, z kto-
rym znatem sie z Liceum Batorego. Mielismy zdjecia w galerii na
ul. Mazowieckiej. Ciagle biegalem na Krakowskie Przedmiescie
zobaczy¢, co si¢ dzieje, nawet dac si¢ spatowac, bo to byt wtedy
ZaszZczyt.

Czut pan jakis dyskomfort: robicie artystowski film o micie
Cybulskiego, a obok dzieje sie prawdziwa historia?

— Oczywiscie, powiedzialem Wajdzie, ze w tej chwili, jezeli mam
grac siebie, to powinien mnie sfilmowac w studenckiej czapce na
30. pietrze Patacu Kultury i Nauki, wyglaszajacego monolog Kor-
diana z Mont Blanc. Wajda tylko westchnat. Nie byto na to szans.
Atmosfera byta taka, ze producentka bata sie, ze za to, ze na planie
pojawiam sie w studenckiej czapce, moga nam przerwac zdjecia.
W 1976 r. podpisat pan protest przeciw przesladowaniom
robotnikow w Radomiu.

- Bylem juz uswiadomiony politycznie. Wystannikiem do mnie
zostal Andrzej Seweryn, zwiazany z opozycja. Bylem wtedy z Ma-
ryla Rodowicz, ktora tez chciata podpisac. Jabylem za, ale Andrzej
madrze odradzat: ,Dla sprawy pani podpis byltby wielka wartos-
c13. My, aktorzy, sobie poradzimy, nie zagramy w kinie, to zawsze
zostanie nam teatr. Ale jak pani, gwiezdzie piosenki, odetng me-
dia, to gdzie pani wystapi?”. Maryla chciata nam oczy wydrapac,
ale Andrzej) wykazat sie wielkim rozsadkiem.

Mnie wzywano na rozne przestuchania, najgorzej przezyt to oj-
ciec. W nocy esbecy dzwonili i mowili: ,,Pana syn jutro umrze”
1 inne potwornosci. W koncu zostatem wezwany do ministra kul-
tury Jozefa Tejchmy, ktory kulturalnie uswiadomit mi, ze list, kto-
ry podpisatem, nie jest zgodny z polska racja stanu. Ja powotatem
sie na piate przykazanie Dekalogu i sie rozstaliSmy. Poprositem
tylko, zeby nie dzwoniono do ojca.

Tejchma niedtugo potem zostat wyrzucony z rzadu.

— Polatach krecitem film w Grecji. Podczas lotu do Aten jakis pasa-
zer agresywnie sie zachowywat, uderzyl dwie stewardesy, wbiegt
do kabiny pilota, byto podejrzenie, ze to terrorysta. Zadziatatem
odruchowo, jak cztowiek uprawiajacy sporty walki. Po krotkie]
walce znokautowatem go, a samolot zawrocit. Kiedy nad ranem
wyladowalismy w Atenach, czekaly na mnie telewizje kilku kra-
jow, aw hotelu — bukiet kwiatow, butelka szampana i wizytowka:
,Jak zwykle mozna na Pana liczy¢. Ambasador Jozef Tejchma”.
W Polsce bronitem robotnikow, a tutaj catego samolotu.
Odsunieto pana od filmu za ten list.

— Miatem szlaban w telewizji. Ale tego wtedy za bardzo nie poczu-
tem. Bytem bardziej zajety noszeniem gitary za Maryla Rodowicz
niz praca.

Przetrwat pan do stanu wojennego?

— Dla mnie 13 grudnia to data szczegolna. Tego dnia po raz pierw-
szy wystapitem w polskiej telewizji i recytowatem ,,Kwiaty pol-
skie” Tuwima. W 1981 r. przypadata 20. rocznica tego wystepu,
wynajalem restauracje, zaprositem przyjaciot z Polski i §wiata.
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7 Paryza miatl przylecie¢ Claude Lelouche, z Niemiec Volker
Schlondorff, z Moskwy Nikita Michatkow... Budze si¢ w niedzie-
le, Snieg proszy, tapie za stuchawke, Zeby sie dowiedziec, czy loty
nie beda opdznione, a tu glucha cisza. W telewizji generat oglasza
stan wojenny.

Pare dni pdzniej przyszedt Jozef Rybicki, byly szef Kedywu AK
Okregu Warszawa, dziatacz KOR, z listem potepiajacym stan wo-
jenny. Znowu podpisatem. Moja owczesna zona, Zuzia Lapicka,
ztapala sie za glowe: teraz to juz na pewno nie wypuszcza mnie
do Paryza, gdzie miatem zagra¢ w filmie Josepha Loseya ,,Pstrag”.
Oczywiscie, zostatem wezwany na Rakowiecka, zrobiono mi pra-
nie mozgu ze straszeniem, szantazowaniem i zakazem chodzenia
na procesy dziataczy Solidarnosci. A ja juz
bytem umoéwiony z Jurkiem Popietuszka,
kapelanem Huty Warszawa, na taki pro-
ces. Zjawlam sie w sgdzie, siadamy z Jur-
kiem w pierwszym rzedzie, a ja wpatruje
sie w obfity biust pani prokurator, dopro-
wadzajac Ja do konsternacji, az zaczety sie
jej platac kartki oskarzeniaijezyk. A Jurek
tylko szepnal: ,Bardzo dobrze, juz masz
moje rozgrzeszenie”,

Ale do Paryza pan poleciat.

- Nie docenitem Loseya, okazat sie wspa-
nialym facetem - powiedzial, ze nie za-
cznie filmu, dopoki mnie nie wyciggna
7 Polski. Uruchomit polityczne kana-
ly, oparto sie o prezydenta Mitterranda
1 dostalem zaproszenie po paszport 1 bi-
let. W przeddzien wylotu jeszcze pogna-
lem na msze za ojczyzne do kosciota sw. Stanistawa Kostki. I przy
ottarzu wyrabatem wiersz Norwida, ktory zaczynat si¢ stowa-
mi: ,,I'y! Prawd ptomienie wzigwszy za sztylety, / Smiesz jesz-
cze mniemac, ze$S wodz - ze$ general! / O! niewolniku - stgj
- cofaj bagnety”. Moja zona sie rozptakata: jutro cie na pewno
nie Wypuszcza.

| co?

— Musieli mnie pusci¢, sprawa byta zatatwiona na zbyt wy-
sokim szczeblu, ale upokorzono mnie rewizja osobista. Catly
samolot czekatl, a ja musiatem rozebrac sie do naga, celnik za-
lozyl teatralnie rekawiczki, krem na palec, ktéory miat mi we-
pchnaé¢ wiadomo gdzie. Ale nie wepchnal. W Paryzu czekali na
mnie Losey, Jeanne Moreau, Isabelle Huppert 1 przedstawiciel
prezydenta.

Pan sie ciggle interesuje polityka?

- Oczywiscie, bytem pod wrazeniem tekstu Staszka Brejdyganta
w ,, Newsweeku” o Jarostawie Kaczynskim. Napisatem kilka zdan.
Moge przeczytac?

Oczywiscie.

- Ostatnie wypowiedzi Jarostawa Kaczynskiego prowokujg py-
tanie, czy jest on az tak nikczemny, czy osiagnat wysoki poziom
demencji. Jako obywatel mam prawo zadac informacji o stanie
umystu cztowieka, ktory wptywa na los Polakow, wolatbym, zeby
nad nim czuwato wiarygodne konsylium psychologow lub psy-
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chiatrow. Ostatnie wypowiedzi o Julii Przylebskiej i jej prawie
do zasiadania w fotelu prezesa Trybunatu Konstytucyjnego bu-
dzg podejrzenie, ze prezes PiS nie wie, ze Polska to panstwo de-
mokratyczne, a on sam stracit poczucie, gdzie jest geograficzny
i polityczny Wschod, a gdzie Zachod. Jeszcze pare lat temu koja-
rzylem go z Ryszardem III: po trupach idzie do wladzy, a potem
za wszelka cene chce uniknac kary za zbrodnie niespotykane-
go w historii podzielenia naszego narodu. Teraz ta metafora
nie sprawdza sie, jego nikczemnos¢ moze tylko usprawiedliwic
diagnoza demencji.

Stuzby radzieckie przez lata wytazity ze skory, zeby rozbic pol-
ski Kosciol. Udato sie dopiero w czasach wolnosci i demokracji
ojcu Rydzykowi. Zatozyciel Radia Mary-
ja nigdy nie ukrywat, ze pierwsze czesto-
tliwosci przekazali mu funkcjonariusze
Armii Czerwone]j, ktorzy opuszczali NRD.
Od poczatku program stacji, polegajacy na
niszczeniu autorytetow, zniechecaniu Po-
lakéw do NATO i UE, pachniat mi ruska dy-
wersja. Przez lata obserwowatem rosyjskie
media, slogany z tamtejszych propagando-
wych gazet byly powtarzane w torunskie;j
szczekaczce.

Na te zaraze nie reagowall ani madrzy
politycy, ani polski Kosciol, ani Jan Pa-
wetl II. A przeciez Rydzyk jawnie gwat-
cit polska racje stanu, a miliony jego
zwolennikow gltosowaly potem na pra-
wice. Zadza wtadzy byta silniejsza od
rozumu i moralnosci. Do Torunia piel-
grzymowali prawicowi politycy, ktorych nie podejrzewam
o naiwnos¢ i niewiedze, w czyim interesie nadaje ta stacja. Ko-
lejnym punktem bylo przekonanie Polakow, ze w Smolensku
mial miejsce zamach. Niebywate sktocenie narodu polskiego
nie udato sie ani zaborcom, ani Hitlerowi czy Stalinowi. Skioce-
nie narodu to podstawowa metoda stuzb rosyjskich specjalnych
od wiekow. W Polsce Macierewicz i Kaczynski dziatali jakby
w ich Interesie.

Ma pan kontakt ze swoimi przyjaciotmi Rosjanami?

- Dzwonitem niedawno do Michaila Barysznikowa, wybitne-
go tancerza. Byt ogromnie przygnebiony. Nawet nie chciat za
dtugo rozmawiac¢. Czulem, ze jest mu gtupio jako Rosjanino-
w1, chociaz od lat mieszka w Nowym Jorku. Marina Vlady, zona
Wtodzimierza Wysockiego, nie chciata si¢ ze mna zobaczy¢,
kiedy bylem ostatnio w Paryzu. Wykrecita sie choroba. Bo ci
wielcy Rosjanie, 1 na emigracji, i w Rosji, po napasci na Ukraine
wstydza sie swojej ojczyzny, wiadz, ale tez narodu, ktory popie-
ra swojego prezydenta. I maja racje. Bo ten nardd jest wspot-
winny tej wojnie.

W zeszlym roku wystatem krotki list do dwoch moich wybitnych
przyjaciol, rezyserow Nikity Michatkowa i Andrieja Koncza-
fowskiego. ,,Caly swiat zna wasza wspaniala tworczos¢ filmowa
i wartosci, ktore wspieraliscie swoim talentem. W tej chwili te
wartosci brutalnie tamie na oczach catego swiata wasz prezy-




dent. Jako wasz przyjaciel oczekuje od was gwattownego pub-
licznego protestu przeciwko temu, co wyprawia prezydent
Putin. Jesli w waszym kraju taki protest mozna potraktowac
jako bohaterstwo, to uwazam, ze czas na takie bohaterstwo prze-
szedl. Wasz polski brat, Daniel Olbrychski”.

Jaka byta reakcja?

— Po paru tygodniach zadzwonit Konczatowski, dat mi do zro-
zumienia, ze rozumie moje argumenty. Ale w sytuacji prywat-
nej, w jakiej sie znajduje, nie moze pozwoli¢ sobie na Zaden
protest ani wyjazd. Ma dorosta corke w $piaczce. Nikita za-
tkat sobie uszy, zamknat oczy. Wypart. Zreszta z Michatkowem
sprawa tez nie jest taka prosta. Na poczatku lat 80. spotkatem
sie z nim w Cannes, gdzie przyjechatl z delegacja radziecka. Byl
przez nia bojkotowany, bo zadawat si¢ ze mna, politycznym
emigrantem. PlyneliSmy wptaw na przyjecie do jachtklubu po
drugiej stronie zatoki, zeby sie troche otrzezwic, bo pilismy do
rana. Smokingi jechaty takséwka. Moglismy rozmawiac szcze-
rze. Przekonywal mnie np., ze to Niemcy mordowali w Katy-
niu. Co nie przeszkadzalo mu wplynac po latach na Putina,
zeby zgodzil sie pokazac ,Katyn” Wajdy w rosyjskiej telewizji
panstwowej.

Zbliza sie pan do osiemdziesiagtki. Robi pan podsumowania?

Newsweek TEMAT Z OKLADKI

— Nie. Jak sie zyje tyle lat, to musi by¢ cos, czego sie zalyje, jakichs
stow, gestow, roli. Gdybym zagrat obok Roberta De Niro, jak chciat
Bertolucci... Ale czy to by zmienito moje zycie? Watpie.
Spotkatem wielu cennych ludzi, przyjaznitem sie z najciekawszy-
mi Zyjacymi tworcami. Za panem stoi zdjecie Wlodzimierza Wy-
sockiego, mojego rosyjskiego brata. A obok pudeteczko po kremie.
W srodku jest garsc ziemi z jego mogity, bo nie mogtem byc na po-
grzebie, i kosmyk wlosow, ktory ucieta mu jego Zona, Marina Vla-
dy. W garazu wisi siodto kowbojskie, ktore dostalem od Kirka
Douglasa. Tutaj na scianie dedykacja od Artura Rubinsteina. Tam
zdjecie z Jeanem Paulem Belmondo, a obok z moim przyjacielem
Alainem Delonem.

Boi sie pan smierci?

— Raczej choroby, i to bliskich, bo ze swoja dam sobie rade.

Jjacek.tomczuk@newsweelk.pl
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PO ,,ZEMSTE” (2002). GENIALNIE WCIELIL SIE W KMICICA
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