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Kiedy zaczalem pracowac, jego pierwsze pytanie
brzmialo: ,,Czy dobrze ci ptaca?”. Sukcesy
artystyczne nie byly dla niego tak wazne, jak
umiejetnosc¢ radzenia sobie w zyciu - w 10. rocznice
smierci Gustawa Holoubka opowiada o nim jego syn

JACEK TOMCZUK

Byl bardzo zajetym czlowiekiem. Ilez on
zrobitl filmow, teatrow telewizji i spektakli! Trudno sobie wy-
obrazic, ze w ogole bywal w domu!

Kiedy byt pan dzieckiem, czytanie na dobranoc
nie wchodzito w gre?
— Wchodzilto. Absolutnie! Raz mama [Zzona Gustawa Ho-
loubka, aktorka Magdalena Zawadzka - red.], raz tata,
a w ostatecznosci...
W ostatecznosci co?
— Moi rodzice nagrywali duzo pilyt dla dzieci, wiec jak oni nie
mogli mi czytac, to moglem sam sobie pusci¢ ich z plyty.
Kiedy pan sie urodzit, ojciec miat 55 lat. Byt pan jego
najmtodszym dzieckiem.
— Na ogol rodzice sa tymi, ktorzy wychowuja, a dziadkowie
sa od rozpieszczania. U mnie bylo odwrotnie. Ojciec byl row-
nolatkiem dziadka, czyli ojca mojej mamy. Dziadek, Andrzej
Zawadzki, byl podczas II wojny swiatowej zolnierzem, ofice-
rem Armii Krajowej, powstancem warszawskim. Wojna go
uksztaltowala; chcial mnie wychowac jakos bardziej ,,twar-
do” - przygotowac do zycia, pokazad, ze sa obowiazki, Ze trze-
ba w zyciu robi¢ to czy tamto.
Za to tata uwazal, ze najwazniejsze jest, zeby dziecko czulo sie
dobrze. Nie nauczyl mnie skladac skarpet i spodni w kostke czy
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tego, jak zreperowac kran. Kiedys mama wrocita do domu i za-
stala ojca z hydraulikiem, jak sie zamkneli w pokoju, bo szczur
wyszedl z lazienki; wystawili jej kij przez drzwi, zeby pogonila
tego szczura. Za to ojciec byl wzorem wszystkich cnot: spoko-
ju, madrosci, mitosci. Tego chcial tez mnie uczyc¢. Musze jednak
dodad, ze jestem czlowiekiem dos¢ obowigzkowym, pilnujacym
terminow i zobowiazan - to lekcja od mojego dziadka.

Grat w pitke?

— Nie. Nie strzelal tez z tuku, nie budowal szalasow. Mial inne
cechy, ktorych mlodsi ojcowie nie mieli. Mial doswiadczenie
zyciowe, spokoj i wiedze na temat tego, co jest istotne w zyciu.
Jako mlody mezczyzna przez wiele lat chorowal na gruzlice,
przez cate zycie mial sprawna jednag nerke, przezyl wojne. I to
ustawito go w innym stosunku do zycia - po prostu si¢ nim cie-
szyl. Czesto nie bylo go w domu, bo miat duzo spotkan towa-
rzyskich - gadanie, granie w karty. Rodzice mieli dziatke pod
Warszawa, ale ojciec w czasie wakacji przyjezdzal tam na jed-
na, gora dwie noce. Bron Boze, Zeby siedzie¢ na wsi i patrzec
narzeke!

Nie meczyto go takie aktywne zycie?

- Byl typem czlowieka, ktory sie nie starzeje. Chociaz pa-
mietam, ze ktoregos razu policzylem sobie, Ze jak bede mial
15 lat, to moj ojciec - 70. Wiedzialem, Ze jest duzo starszy od
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innych rodzicow. Modlitem sie, zeby dozyt moich 15. urodzin.
Musiatem sie bac o niego.

Na zdjeciach z dziecinstwa czesto pana przytula.

— Ojciec byl czuly i1 nie ukrywat tego w imie ,,meskiego” wycho-
wania. Nie byt typem, ktory wyjezdza z synem na meska wypra-
we kajakowg. Traktowat rodzine jako komplet - ja, on, mama.
Czas sam na sam spedzalismy, kiedy mama wyjezdzata. Robil mi
zawsze najstodsza herbate z cytryna, jaka tylko sie da przygoto-
wac. Siedzialem rano i czekalem na , Teleranek”, a on przynosit
mi jajecznice 1 te herbate. Do dzisia) takg sobie robie. Nie prze-
padal za tym, Zeby siedzie¢ ze mng w domu 1 uktadac klocki, ra-
czej wsadzal do samochodu i jechalismy do wesotego miasteczka
czy na bita Smietane. Ale tez lubitem z nim ogladac sport.

Jakim byt kibicem?

— Szalonym, zywiotowym. Rzucal miesem niemitosiernie.
Panska matka, Magdalena Zawadzka, pisata, ze trudno

go byto wytraci¢ z rownowagi.

- Taki miat wizerunek, ale byt dosy¢ temperamentnym gos-
ciem. Jak sie wsciekl, to ostro. Kiedys podczas jazdy samocho-
dem, miatem wtedy moze siedem lat, wpadiem na genialny
pomyst 1 zatozytem mu z tylnego siedzenia czapke na oczy. Na-
wet nie ma co pisac o tym, jak zareagowal. Kiedys ganial mnie po
mieszkaniu, bo chcial wymierzy¢ jakas kare cielesng. Ale ponie-
waz mieliSmy amfiladowy uktad pokoi, mozna byto przechodzi¢
z jednego do drugiego dookota, bylem nie do ztapania. W koncu
machnat reka.

Tadeusz Konwicki pisat, ze panski ojciec przygotowywat sie

do roli, stawiajac pasjansa.

— Jako dziecko bratem to za zwyczajng rozrywke. Za to kiedy
jako mlody chlopak zaczatem wychodzi¢ z domu i wracac poz-
no, nigdy sie nie zdarzyto, zeby ojciec na mnie nie czekal. Kiedy
wracalem o drugiej czy trzecie] w nocy, siedziat w kuchni 1 sta-
wial pasjansa. Pytatem: ,Tato, co tutaj robisz?”, aonnato: , A nic.
Tak sie zasiedzialem”. Nie mogt sie potozyc spac, nie majac pew-
nosci, ze wrocitem.

Byt okres buntu?

— Ojciec pozwalal mi na tak wiele, ze buntowanie sie wydawato
mi si¢ niesmaczne. Jako 15-16 latek, majac do ojca interes w po-
staci potrzeby, dla przykiladu finansowe), wiedziatem, ze znajde
go w kawliarni. Najpierw Nowy Swiat, potem u Bliklego na No-
wym Swiecie. Jak juz to tej kawiarni wpadtem, to sobie siadatem,
przytulatem ciastkoiherbate i przy okazji stuchalem rozmow
z Tadeuszem Konwickim i innymi Ich gos¢mi. Oni spotykali sie
wylacznie na miescie. Jedyna opcja, zeby sciagnac Konwickiego
do nas do domu, to bylo kiedy - w tych pustych latach 80. - przy-
jaciel taty Janusz Hellich przywozil z zagranicy dunskie parow-
ki. Tadeusz je uwielbiat 1 byto jasne, ze si¢ u nas pojawl.

Jak ojciec zareagowat, gdy dowiedziat sie, ze chce pan

zdawacé do szkoty filmowej?

- Pierwsza kamere dostatem na poczatku lat 90. Krecitem jak
oszalaly swoje amatorskie filmy. Pokazywalem mu je, oczekiwa-
lem zachety, opinii... Co mdgl odpowiedzieé¢? Ze ,fajnie”, ze ,,do-
brze”... Kiedy juz zdecydowatem o zdawaniu, potrzebowatem
jakiegos potwierdzenia, Ze dobrze robie. A ojciec nie mogt mi ta-
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Gustaw Holoubek z synem Janem
w Bukowinie Tatrzanskie), 1982 r.

! ! MOI RODZICE

NAGRYWALI DUZO PLYT DLA
DZIECI, WIEC JAK NIE MOGLI
MI PRZECZYTAC, TO MOGLEM
SAM SOBIE PUSCIC ICH Z PEYTY

kiego potwierdzenia dac. Wybranie drogi artystycznej jest obar-
czone ogromnym ryzykiem. Moze si¢ uda, a moze nie. On nie
chciat sktadac obietnic, ktore mogg nigdy sie nie speinic.

Mama aktorka, tata legenda polskiej kultury. Kiedy poczut pan
ciezar nazwiska Holoubek?

- W szkole podstawowe]. To byl niewypowiedziany wprost, ale
wyczuwalny komunikat ptynacy od nauczycielek czy rodzicow
kolegow, Ze spoczywa na mnie obowiazek bycia ,,godnym” sy-
nem swojego ojca. Dobrze sie uczyc, byC grzecznym. A ja bytem
chtopakiem rozrabiajacym, gadajacym na lekcjach, w kétko do-
stawalem uwagi. Ale ojciec nie robilt mi z tego powodu wyrzu-
tow; nie zabranial by¢ soba. A potem, kiedy sie wkracza w ten
zawod artystyczny, to tez sg oczekiwania: Zze syn Holoubka
musi albo by¢ bardzo dobry, albo w ogole go nie ma. Nie moze
by¢ sredni.

Jak przyszedt pan do filméwki, czut pan, ze nie bedzie tatwo?
— Jasne. Jak si¢ ma takie nazwisko, to wszystko jest obarczone
od razu ocena, co ten mtody Holoubek zrobit. ,Dostat sie do tej
szkoly, no to zobaczmy, czy dlatego, ze zdolny, czy zalatwili mu
rodzice?”. Trudno byto, bo szkota to miejsce na nauke, popeinia-
nie btedow, a ja tych bledow nie mogtem popeiniac.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE



Nie bat sie pan poréwnan? Wybrat pan branze artystyczna,

jak rodzice.

- Tak sie wydarzyto, Ze pasjonowaly mnie zdjecia, film. Bylo-
by grzechem, zZeby ze strachu przed tym zrezygnowac ze swoich
marzen.

Jak pan sobie z tym poradzit?

— Ostatecznie poradzilem sobie, robiac film ,,Stonce i cien”.
O ojcu. Tata zaczal sie starze¢ wtasciwie dopiero po osiemdzie-
sigtce. To trudny do wylapania moment, ktory sie przytrafia wie-
lu starszym ludziom. Byt na chodzie 1 w ciggu miesigca nastgpito
zalamanie — wysiadta mu ta jedyna dzialajaca nerka.

Jak to przezywat?

— Nikt nie przezywa dobrze tego, ze cialo zaczyna odmawiac
postuszenstwa.

Ojciec pierwszy samochod kupitl sobie dopiero po piecdziesiat-
ce, przez wiele lat jezdzil bez prawa jazdy. Zakochat si¢ w prowa-
dzeniu, potrafit wsigsc do auta, by pojechac kilkaset metrow po
papierosy. Byt taki moment, kiedy zaczat zagrazac bezpieczen-
stwu innych uzytkownikow drogi - juz nie ten refleks, stuch,
wzrok. Musialem wtedy z nim porozmawiac; to byt dla niego
bardzo przykry moment, zaczynat rozumie¢, Ze koniec sie zbli-
za. I wtedy dostalem propozycje nakrecenia filmu o nim. Naj-
pierw odmowitem. Wydawato mi sig, Ze nie jestem na to gotowy.
Ale tez czutem, ze to moze ostatni moment, zeby zadac mu pyta-
nia, ktore wczesniej nie padly.

Poprosit pan o pomoc Konwickiego?

— Na poczatku myslatem, Ze po prostu nakrece rozmowy ojca z Ta-
deuszem Konwickim o waznych sprawach. Szybko zorientowatem
sie, ze to sie nie uda — natychmiast uciekali w dygresje. A ja na na-
krecenie filmu miatem tylko trzy dni. Postanowitem nas wszyst-
kich dobrze przygotowac. Przez kilka tygodni odwiedzatem go
w domu 1 zadawatem pytania w stylu: co sadzisz o umieraniu, przy-
jazni, mitosci, malzenstwie, pasji, pracy? Odpowiedzi nagrywa-
tem, potem spisane rozmowy redagowatem, wybieratem esencje
1 przed zdjeciami wreczatem ojcu tekst. Prositem, zeby sie nauczyt
na pamiec¢ swoich wiasnych stow.

W filmie ,,Stonce i cien” chodzj obaj po jesiennym lesie.
Gustaw Holoubek opowiada, Konwicki stucha.

— Tadeusz byl wtedy jeszcze w bardzo dobrej formie fizyczne].
Warszawski piechur, byly partyzant, chodzenie po lesie miat we
krwi. Nawet sprzet filmowy pomagat nosic ekipie. Gorzej z oj-
cem, ktory nie byt przyzwyczajony do chodzenia, przez latawolat
wozi¢ sie samochodem albo siedzie¢ w kawiarniach. Zmeczony
dializami opierat sie na Konwickim. Tadzio bardzo mi pomagat.
Kiedy juz ojciec stabt, opadal z sil, potrafit wycisnac z niego ko-
lejng porcje energii, poniewaz czul, ze to bedzie nam jeszcze po-
trzebne do ukonczenia filmu.

Trudno byto rezyserowac ojca aktora i przyjaciela pisarza?

| to takiego, ktory tez zrobit kilka filmow?

- Obaj doskonale orientowalli sig, co sie dzieje na planie. Tade-
usz nawet czasami radzit: ,,Przestawcie sie z kamera tam, bedzie
lepsze ujecie”.

W filmie Konwicki mowi: ,,Kiedys rozmawialismy o dziewczyn-
kach i sporcie, a teraz czesciej o sprawach ostatecznych”...
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— Ojciec powiedziat mi wiele rzeczy, ktorych nie powiedzial-
by nikomu innemu. Kiedy zobaczyl zmontowana catosc, nie byt
pewien, czy nie ociera sie to o ekshibicjonizm. Uwazal, ze pew-
nych rzeczy o sobie nie nalezy mowic publicznie, bo to jest nie-
eleganckie. PokazaliSmy wiec materiat Konwickiemu, ktory
powiedziat: ,Wszystko w porzadku”. I to byt wazny moment dla
nas w relacji syn-ojciec. Ten film byl rodzajem inicjacji, tylko ze
W Innym momencie Zycla 1 na iInnym poziomie niZ ZwyCzajowo.
To byla ta nasza wspolna ,,wyprawa”.

Zwykle takie wyprawy zdarzaja sie, jak syn ma kilka,
kilkanascie lat.

— Ja miatem 29 lat. Ale takie jest ryzyko starszego ojca: spoty-
ka sie z dorostym synem witasciwie tuz przed smiercia, w ostat-
niej chwill.

Byt zadowolony z pana?

— Nigdy nie zapytatem go wprost. Ale wiem, ze ten film go uspo-
koil. Ze nie jestem juz tylko synem Gustawa Holoubka, ale od-
dzielnym Holoubkiem. Sadze, ze ojciec miat w sobie niepokoj
o mnie. Co to za gos¢? Co z niego wyrosnie? Czy da sobie w zy-
ciu rade? Kiedy zaczatem pracowac zawodowo, jego pierwsze
pytanie brzmiato zawsze: ,,Czy dobrze ci ptaca?”. Sukcesy arty-
styczne nie byly w jego mniemaniu tak wazne jak umiejetnosé
radzenia sobie. Chcial, Zebym mial prace i sam sobie radzit. To
byta dla niego miara sukcesu. Zawsze chciat miec mercedesa
albo bmw. I kiedy ja nagle przyjechatem po niego swoim pierw-
szym bmw, to zrobitem mu tym wielka frajde.

Kiedys powiedziat pan, ze nigdy nie ustyszat od niego stowa
»Smierc”,

— Nasza ostatnia Wigilia byta bardzo smutna. Widziatem, Zze on
zdaje sobie sprawe, ze to jego ostatnie swieta. Ostatnio przegla-
datem zdjecia z tego wieczoru; jest na nich mezczyzna, ktory
wie, ze jego zycie dobiega konca. Ojciec byt cztowiekiem bardzo
chorym, cierpial, meczyt sie podczas dializ, ale nie chcial umie-
rac. Kochat zycie tak bardzo, ze nawet ta chujowa starosc¢ byta
dla niego do zniesienia. Byle nadal zy¢.

W tym filmie méwi, Zze marzyt o emeryturze, a jak na nig trafit,
to poczut sie samotny.

— Kokieteria (smiech). Gdyby o niej marzyl, toby na nia poszedt
— a przeciez byl dyrektorem teatru, robit sztuki do konca. On
w tym filmie tez kokietuje, Ze na emeryturze marzyt o podro-
zach. Nieprawda, wcale nie lubil podrézowac! Tata jako aktor
gral do konca. Kiedy juz nie mogt wychodzic, przyjmowat gosci
u siebie. Odwiedzali go znajomi, przyjaciele - wérdd nich jego
wspomniany juz wspaniaty przyjaciel Janusz Hellich. A on sobie
siedzial, palil papierosy 1 rozmawial.

W dziecinstwie — nawet jesli go nie bylo czesto w domu, nie
uczestniczyl w réznych sytuacjach — zawsze czutem jego silng
obecnos¢ w swoim zyciu. Byt oazg cieptaidobra. I to od 10 lat sie
nie zmienito. M

jacek.tomczuk@newsweek.pl

JAN HOLOUBEK JEST OPERATOREM FILMOWYM I REZYSEREM.
PRACOWAL NAD FILMAMI FABULARNYMI ,,PODATEK OD MILOSCI”,
,, KROL ZYCIA” 1 SERIALAMI, M.IN. ,,KRUK. SZEPTY SEYCHAC PO ZMROKU”
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