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Południe Stanów Zjednoczonych w połowie 
ubiegłego wieku nie przypominało raju, kon­
flikty między czarną a białą ludnością miały 
swą długą, niezaleczoną historię. Segregacja 
rasowa obowiązująca jeszcze do lat sześćdzie­
siątych ubiegłego wieku, czyli do zwycięstwa 
idei Martina Luthera Kinga, sankcjonowała 
je z woli konserwatywnego społeczeństwa. 
Jeśli do tego dodać wciąż żywą i podsycaną 
pamięć przegranej wojny secesyjnej, która 
uzasadniała niechęć do Północy, modernizu­
jącej się na potęgę, to napięcia społeczne 
kształtujące losy kilku generacji, musiały zna­
leźć wyraz w literaturze.

W dramacie znalazły również, by przypo­
mnieć zrywające z weryzmem sztuki Thorn- 
tona Wildera czy Eugene’a O’Neilla. Mrocz­
ne popędy interpretowane wedle modnej psy­
choanalizy Freuda prowadziły do rodzinnych 
zbrodni i zajmowały miejsce antycznego fa­
tum, poezja i symboliczne efekty wypełniały 
wyższe piętra znaczeń. Poetyka dramatów 
młodszego o pokolenie Tennessee Williamsa 
wiele poprzednikom zawdzięcza. Wychował 
się na Południu; urodzony w Columbus poło­
żonym w delcie bagnistej rzeki Mississippi, do­
rastał w sąsiednim stanie Missouri, młodość 
zaś spędził w stolicy Luizjany, Nowym Orle­
anie, mieście założonym z początkiem osiem­
nastego wieku przez francuskich osadników, 
czego pamiątką pozostała dzielnica francuska 
z kamiennymi domami ozdobionymi koron­
kowymi balkonami. A w niej słynna Bourbon 
Street, mieszcząca bary, knajpy, studia na­
grań, gdzie w latach wielkiego kryzysu grano 
bluesa, a z jego rytmu i emocji, jak owoce z 
korzeni rośliny, rodził się jazz. Nowy Orlean 
był miastem wyjątkowym nie tylko ze wzglę­
du na zabudowę podyktowaną kształtem rze­
ki układającej się w półksiężyc, stąd nazwa

The Crescent City. Energię i blask zapewniało 
mu przenikanie się kultur: amerykańskiej, 
francuskiej, kreolskiej, irlandzkiej, niemiec­
kiej, afrykańskiej, haitańskiej. Jak magnes 
przyciągało czarnoskórych, którzy w innych 
stanach byli obywatelami drugiej kategorii. 
Na mapie mieszczańskiej i purytańskiej Ame­
ryki Nowy Orlean był oazą wolności i tole­
rancji, stąd jego kolejny przydomek Big Easy 
-Wielki Luz. Tu ściągali muzycy, artyści, pięk­
ne wyzwolone dziewczyny, zwolennicy wszyst­
kich wyznań religijnych i seksualnych, a tak­
że niebieskie ptaki bynajmniej nie cnotliwego 
prowadzenia. Alkohol lal się obficie, narko­
tyki nie były rzadkością.

W tym szalonym mieście dzieje się napisa­
ny w 1947 roku Tramwaj zwany pożądaniem 
Williamsa. Rok później nagrodzony Pulitze- 
rem, wystawiony na Broadwayu przez Elię 
Kazana, a w 1951 roku przeniesiony przez 
niego na ekran z Vivien Leigh jako Blanche 
DuBois i Marlonem Brando w roli Stanleya 
Kowalskiego. Przypominam historię miasta i 
sztuki, która triumfalnie przeszła sceny całe­
go świata (w Polsce, po wrocławskim przed­
stawieniu Zygmunta Hubnera z 1958 roku 
miała kilkanaście realizacji), ponieważ znala­
zła się w repertuarze warszawskiego Ateneum 
po raz trzeci. W przedstawieniu Janusza War­
mińskiego z roku 1958 Blanche grała Alek­
sandra Śląska, Stanleya Bohdan Ejmont, a pół 
roku później, gdy Aleksander Bardini został 
dyrektorem sceny, przeniósł swój szkolny dy­
plom z Krystyną Bryl, w nowym Tramwaju 
Stanleya grał Roman Wilhelmi.

Po niemal półwieczu sztuka wróciła do Ate­
neum. Nowy przekład Jacka Poniedziałka 
posługuje sie współczesnym słownictwem, 
dobrze „leży” w ustach aktorów, ale nie wiem, 
czy paradoksalnie nie stał się obciążeniem
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przedstawienia. Sztuka Williamsa zderza dwa 
światy. Stelli i Stanleya Kowalskich egzystu­
jących w ubogim mieszkaniu robotniczej 
dzielnicy, gdzie pomyje wylewa się z okien na 
ulicę, pijaństwo jest powszechne, a spory roz­
strzyga siła pięści. Oraz Blanche DuBois usi­
łującej u swej siostry znaleźć tymczasowe 
schronienie po krachu małżeństwa z subtel­
nym poetą, który okazał się gejem. Połącze­
nie purytańskiej mentalności z homoseksuali­
zmem nigdy nie było szczęśliwe, tu okazało 
się tragiczne; mąż popełnił samobójstwo. Sio­
stry wychowały się w domu z kolumnami na 
plantacji Belle Reve (Piękny sen) jako córki 
jej właściciela, zatrudniającego czarnych do 
zbierania bawełny. Stella znalazła się w multi- 
kulturowym Nowym Orleanie i dawno zrezy­
gnowała z uprzedzeń rasowo-klasowych. 
Wyszła za przystojnego potomka polskich 
emigrantów, wiodą życie wypełnione ciężką 
pracą, satysfakcjonującym seksem i nieskom­
plikowaną rozrywką. Na swój sposób są szczę­
śliwi, więcej, Stella pokornie znosi chamstwo 
i brutalność męża, byle go nie stracić.

Z chwilą pojawienia się Blanche Stanley, 
człowiek o mentalności samca alfa, czuje się 
zagrożony i urażony. Szwagierka nie pozbyła 
się wielkopańskich uprzedzeń, nazywa go z 
pogardą Polaczkiem, co narusza panujące 
obyczaje; w tym mieście wszyscy są równi i 
wolni. Więcej, Blanche to kobieta po przej­
ściach, mocno pokaleczona, bardzo wrażliwa, 
a jednocześnie dość egoistycznie usiłująca na 
sobie skupić uwagę otoczenia. Jeśli nie dzia­
łają uroda i luksusowe ciuchy, ucieka w ma­
rzenia i mitomańskie opowieści, najchętniej 
odgradza się od skrzeczącej rzeczywistości al­
koholem. Niewiele więcej trzeba, by zantago­
nizować rodzinę, zwłaszcza prymitywa szwa­
gra, dla którego życie jest proste jak konstruk­
cja cepa. On nie wie i nie chce wiedzieć o do­
brych manierach, elegancji i cierpieniach 
duszy, dla niego liczy się tylko siła. Wyśledzi 
niezbyt chlubną przeszłości Blanche, która 
samobójstwo męża starała się ukoić w licznych 
męskich ramionach, czym skutecznie zniszczy 
jej plany nowego zamążpójścia.

W przedstawieniu Bogusława Lindy od­
mienność światów Blanche i Stanleya pozo- 

staje mocno zniwelowana. Julia Kijowska, 
wystylizowana na gwiazdkę podrzędnego 
show, w opiętych sukienkach wygląda i zacho­
wuje się wyzywająco jak dziewczyna z pobli­
skiego baru, a nie zamożna właścicielka far­
my, żona subtelnego poety. Nie góruje nad 
nikim manierami ani sposobem wyrażania się, 
do tego nie wypuszcza z rąk szklanki z whi­
sky, co skutkuje brakiem samokontroli. Trud­
no się dziwić Mitchowi, synalkowi, który na­
dal nie wyszedł spod matczynej spódnicy, że 
poznawszy przeszłość Blanche, zrezygnował 
z jej poślubienia, choć wcześniej był upojony 
tą perspektywą. Radosny taniec misiowato 
nieporadnego Bartłomieja Nowosielskiego w 
strugach deszczu to jedna z najbardziej po­
etyckich scen spektaklu.

Główni bohaterowie mówią dosadnym ję­
zykiem warszawskiego przedmieścia i zacho­
wują się prowokacyjnie, jakby z jednej gliny 
byli ulepieni. Bezbronność i sentymentalizm 
Blanche pokrywa pozą równej, wyzwolonej 
dziewczyny tak wyraźnie, że staje się tu rewer­
sem brutalności Stanleya, więc ich starcie nie 
jest tak tragiczne, jakby być mogło. Linda zre­
zygnował zresztą ze sceny brutalnego gwałtu. 
Gdy Stella rodzi dziecko w szpitalu, Stanley i 
Blanche zostają sami w domu, ona pijana jest 
dla niego łatwą zdobyczą bez gwałtu, zwłasz­
cza że przez cały spektakl pokazywała, jak 
bardzo fascynuje ją męska, zwierzęca wręcz 
siła Stanleya. Dobra, acz nieco przerysowa­
na rola Tomasza Schuchardta; podobnie im 
bardziej nadekspresyjne są zachowania Julii 
Kijowskiej, tym mniej przekonujące. Nadmiar 
bardziej boli.

Spektaklowi towarzyszy, ściślej kończy ko­
lejne sekwencje, surowe brzmienie bluesa śpie­
wanego męskimi głosami z wybijanym moc­
no rytmem; jak podaje program, jest to blue­
sowa murzyńska muzyka więzienna z lat 
1940-1970. Uwspółcześnienie starego bądź co 
bądź tekstu polegało tu na sprowadzeniu re­
lacji bohaterów do siły najpierwotniejszych 
instynktów. Szkoda mi zatem konfliktu kul­
tury, obcych sobie środowisk, wrażliwości, 
a co za tym idzie - tragedii. Wtedy i muzyka 
musialby być inna, bardziej jazzowa, wyrafi­
nowana, w końcu Nowy Orlean to kolebka 
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jazzu, miejsce urodzenia genialnego Louisa 
Armstronga. Gdy subtelna, znerwicowana 
Blanche zostaje zgwałcona przez prymityw­
nego macho, to znaczy, że ginie świat dobrych 
manier, elegancji i wyobraźni pod naporem 
brutalności i przemocy Tu mamy co innego, 
erotyczną wzajemną fascynację bohaterów 
pochodzących z tego samego podmiejskiego 
środowiska, realizatorzy bowiem relacje bo­
haterów sprowadzają do pierwotnych instynk­
tów człowieka, do pożądania, biologii niemal. 
A to w połączeniu z tekstem zgrzyta.

Jeszcze bardziej zgrzyta mi przedstawienie 
późniejszej (1955), równie sławnej, nagrodzo­
nej Pulitzerem i sfilmowanej przez Richarda 
Brooksa z Elizabeth Taylor i Paulem New­
manem sztuki Tennessee Williamsa Kotka 
na gorącym blaszanym dachu. Na małej sce­
nie Teatru Narodowego oglądamy plejadę 
gwiazd, ale niekoniecznie postacie dramatu 
targane namiętnościami i konfliktami, ludzi 
walczących o schedę po umierającym ojcu 
rodziny. Już szklano-sterylna scenografia z 
suwanymi drzwiami szaf, skrywających dzie­
siątki par szpilek synowej, odsyła skojarzenia 
raczej do pokoju hotelowego niż do domu 
zamożnego plantatora, człowieka z nizin spo­
łecznych, który latami ciężkiej pracy dorobił 
się majątku. Teraz, znudzony żoną, synami, 
marzy o tym, by korzystać z życia, zwłaszcza 
w związku z młodą kochanką. Janusz Gajos 
gra człowieka brutalnego, chama wręcz, za nic 
ma dobre chwile, jakie przeżył z rodziną. 
Wrzeszczy, upokarza żonę, młodszego syna i 
jego liczną rodzinę traktuje jak pasożyty, choć 
to im ma przypaść cały majątek. Jedynie dru­
gi syn, pokiereszowany emocjonalnie Brick, 
który przeżywa śmierć przyjaciela homosek­
sualisty i topi swe kompleksy, być może także 
homoseksualne, w alkoholu, budzi w nim 
ludzkie uczucia. Może dlatego, że on jeden nie 
walczy o rodzinną schedę. Jedynie rola Gajo­
sa, zwłaszcza rozmowa ojca z synem, ma 
prawdę przeżyć i pozwala zapomnieć o pla­
stikowej scenografii i nieprawdziwych rela­
cjach z pozostałymi członkami rodziny.

Naprawdę trudno uwierzyć, by Ewa Wi­
śniewska, nobliwie wyglądająca pani, dała się 
sprowadzić do roli popychadła w małżeństwie.

Jeszcze trudniej uwierzyć w relacje Bricka i 
jego żony Maggie. Małgorzata Kożuchowska 
jest zgrabną, ładną kobietą, ale jakby pozba­
wioną wnętrza, które pozwala odczuwać jej 
bohaterce pustkę życia bez dzieci i nieustają­
ce pożądanie do apatycznego, wycofanego 
męża. Grzegorz Małecki przez cały pierwszy 
akt odgradza się od żony każdym gestem, 
kolejną szklanką alkoholu, w drugim demon­
struje złamaną nogę, niejako protezę egzysten­
cjalną. Wiadomo, że wszystko ich dzieli, bo 
człowieka okaleczonego emocjonalnie, pogrą­
żonego w depresji, „umarłego za życia”, z 
zimną grymaśnicą, zainteresowaną majątkiem 
teścia, nic łączyć nie może. Nawet gdy Mag­
gie w końcu rzuci się, by zgwałcić Bricka i mieć 
dziecko - potomka rodzinnej fortuny - wia­
domo, że nic z tego nie będzie.

Podobnie druga para, Gooper i Mae (Oskar 
Hamerski i Beata Ścibakówna), choć spodzie­
wają się szóstego dziecka, śladu czułości mię­
dzy nimi nie sposób się dopatrzeć. Są do bólu 
poprawni, doskonale wiedzą, co i jak ma być, 
co się im należy, w sprawie spadku mówią jed­
nym głosem, zwłaszcza że napłodzili spadko­
bierców. I niewiele z tego wynika, gdyż aku­
rat kwestie schedy nie rozpalają widzów do 
czerwoności, bo i któż ma te rodowe fortuny.

Reżyser, Grzegorz Chrapkiewicz, nie po­
radził sobie z wielowymiarową poetyką Wil­
liamsa, gdzie naturalizm łączy się z poezją i 
symbolami, a krwiście napisane postacie wy­
rastają z trudnych doświadczeń ludzi amery­
kańskiego Południa. Z protestancko konser­
watywnej mentalności, wobec której jednost­
ki albo ludzie naznaczeni innością, np. homo­
seksualizmem, mitomaństwem, marzyciel- 
stwem, potrafią się buntować, choć ich szla­
chetne, poniekąd romantyczne dążenia prze­
ważnie kończą się klęską. W jego spektaklu 
wszystko zostało opowiedziane typowo reali­
stycznym ściegiem, przez ludzi wyglądających 
jak z żumala podczas sesji zdjęciowej do re­
klamy hotelowych wnętrz. W tej sprawie chy­
ba nie warto angażować jednego z lepszych 
dramaturgów amerykańskich.

Nie jest przypadkiem, że dwa stołeczne te­
atry niemal w tym samym czasie sięgnęły po 
sztuki Tennessee Williamsa. Zapewne miał 
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w tym udział tom nowych przekładów Jacka 
Poniedziałka opublikowany przez krakowski 
Znak. Można więc spodziewać się realizacji 
innych zamieszczonych w tym tomie drama­
tów, co byłoby zgodne zresztą z renesansem 
Williamsa na wielu światowych scenach. Nie 
tak dawno oglądaliśmy u nas Tramwaj zwany 
pożądaniem z Isabelle Huppert i Andrzejem 
Chyrą przygotowany przez Krzysztofa War- 
likowskiego w Paryżu, który dowodził, że do 
tej dramaturgii trzeba dziś dobrego reżysera. 
Obdarzonego słuchem literackim, by odczy­
tać ją nie jako werystyczny obrazek z życia 
amerykańskiej prowincji, lecz dość skompli­
kowaną konstrukcję sceniczną, łączącą natu- 
ralistyczną obserwację środowiska z ekspre­
syjnym dialogiem, psychologiczną wiwisekcję 
z poezją i symbolem, atrakcyjną fabułę z me- 
lodramatycznymi efektami. Nie jest to łatwe, 
zwłaszcza że wiele elementów struktury dra­
matu i języka po sześćdziesięciu latach już nie 
jest odkryciem i walorem, ale obciążeniem i 
coś z tym trzeba zrobić, by dziś brzmialo prze­

konująco. Samo uwspółcześnienie języka w 
nowym przekładzie chyba nie wystarczy. Dla­
tego realizacja Williamsa to zadanie dla reży­
serów o wyraźnym charakterze scenicznego 
pisma, a nie dla aktorów, którzy biorą się za 
reżyserię. No cóż, reżyserów w młodym po­
koleniu mamy wielu, ale do trudnych zadań 
wciąż za mało.

Elżbieta Baniewicz
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