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Kameralna nareszcie u siebie • Tan­
go — czy to filozofia, czy kicz? • Po­
wrót na scenę Ireny Eichlerówny!
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Warszawska Jesień — na złoty medal 
z plusem • Wydarzenia artystyczne o 
światowej randze • W „Zachęcie” — Pa­
ryż, w Kongresowej — jazz... • Opera

LISTOPAD — to dla Polski niebezpiecz­
na pora... — pisał niegdyś Wyspiański, 
ńie mając, oczywiście, racji. Bo nawet 
Powstanie Listopadowe w miesiącu swego 

wybuchu trzymało się nieźle, a klęska przy­
szła dopiero w przyszłym październiku; bo w 
listopadzie 1918 otrzymaliśmy przecież niepod- 
ległość po latach zaborów; bo listopad pozo- 
staje jednym z niewielu miesięcy, które nie 
kojarzą nam się z żadnym z dramatycznych 
wydarzeń ostatnich dziesięcioleci; bo listopad 
wreszcie — by z wyżyn wielkich spraw zejść 
do codzienności — to okres, w którym życie 
kulturalne stolicy rozwija się i V-
stopad i październik, by być bardziej ścisłym. 
Taka jesień, jak ta tegoroczna, powinna ludzi 
wrażliwych na artystyczne doznania ściągnąć 
do Warszawy ze wszystkich polskich miast, 
oto bowiem zrywając z szarą prowincjonalno- 
ścią, jaka — niestety! — wyróżnia nas na co 
dzień spośród europejskich stolic, Warszawa 
błysnęła sztuką przez wielkie „S”, i to w róż­
nych dziedzinach. Wydarzenia były takiej mia­
ry, że Przekrój tym najważniejszym poświę­
cił duże, osobne teksty; myślę jednak, że z 
kronikarskiego obowiązku trzeba je odnoto- 

.wać także i w „Kurierze”, zwłaszcza iż ze­
brane razem, w jednej — choć z konieczno­
ści pobieżnej — relacji, dają pełniejszy obraz 
warszawskich pięknych dni.

Zaczęło się to wszystko właściwie jeszcze 
we wrześniu — od Festiwalu Muzyki Współ­
czesnej, który wprawdzie spowszedniał i za­
interesowaniem cieszy się jakby mniejszym, 
niemniej przyniósł nam przecież co najmniej 
dwie jak najbardziej zasłużone owacje, dla 
dwu najwybitniejszych naszych kompozytorów 
o światowej sławie: entuzjastycznie przyjęto 
nowy Koncert altówkowy Krzysztofa Pende­
reckiego i „Łańcuch II” na skrzypce z orkie­
strą Witolda Lutosławskiego. Potwierdziło się 
raz jeszcze, że nasza muzyka tzw. poważna 
trzyma się nadal mocno i tutaj możemy śmia­
ło obejść się nawet bez importu, bo/ mówiąc 
szczerze i bez fałszywej skromności, akurat 
w tej dziedzinie to co najlepsze mamy 
u siebie... A w innych? Już nie całkiem tak, 
aczkolwiek i w malarstwie, i w jazzie też nie 
mamy powodów, żeby oblewać się rumień­
cem zażenowania. Nasza pozycja nie jest i tu 
najgorsza, choć nie mamy talentów na miarę 
tych największych, co to wytyczają sztuce no­
we drogi. Lecz z tymi największymi mogliś­
my się w Warszawie spotkać na dwu wiel­
kich imprezach: na ekspozycji „4 X Paryż” 
i na Jazz Jamboree.

Może zresztą nie powinienem jednym tchem wy­
mieniać obu tych wydarzeń, bo jednak ranga była 
tu odmienna. Jazz Jamboree — impreza doroczna, 
przyzwyczaiła nas, że prezentuje zawsze przynaj­
mniej jedną z liczących się w świecie jazzu wiel­
kich gwiazd — tym razem był nią bezsprzecznie 
Herbie Hancock, wspaniały pianista i kompozytor, 
otoczony niezłym wianuszkiem wybitnych jazzme- 
nów (także 1 naszym Michałem Urbaniakiem) i or­
kiestrą niezapomnianego Counta Basie, która nie 
tylko zachowała firmę wspaniałego, nieżyjącego już 
pianisty, ale i zachowała styl, grając w identycz­
nych aranżacjach, w jakich grywała pod kierunkiem 
Basiego.

Natomiast „4 X Paryż”, to wystawa bez­
precedensowa na naszym terenie, a myślę, że 
i w tzw. wielkim świecie nie często organizuje 
się ekspozycje tak pomysłowo i tak precyzyj­
nie przygotowane. Cztery epoki, cztery kamie­
nie milowe w rozwoju współczesnej, XX-wiecz­
nej sztuki, ukazane w kontekście wszelkich 
wydarzeń kulturalnych — i nie tylko kultu­
ralnych, dały nam wspaniałą lekcję historii 
sztuki najnowszej i wspaniałą okazję obejrze- 
,nia prac wielkich artystów, których znaczna 
większość zwiedzających wystawę znała do­
tychczas jedynie z reprodukcji. Pisaliśmy o 
tej wystawie obszernie (P. 2158), pisaliśmy 
o Jazz Jamboree (P. 2161). Dodam więc tylko, 
iż jesiennego artystycznego pejzażu stolicy do­
pełniły jeszcze występy baletu berlińskiej Staats- 
oper i Opery z Nowosybirska — z „Chowań- 
szczyzną”, „Otellem” i... „Halką” wyreżysero­
waną tam przez Marię Fołtyn — niespożytą 
propagatorkę Moniuszkowskiej muzyki, damę 
o szalonej energii i nie mniej szalonych pomy­
słach (gdy dowiedziałem się, że w „Halce” 
eksportowanej niedawno do Polonii amery­
kańskiej umieściła dodatkowo także postać... 
Kościuszki, przyznaję, że stężałem. Przypo­
mniała mi się znana fraszka Gałczyńskiego 
sprzed pół wieku: „Patrz Kościuszko na nas 
z nieba, raz Polak skandował, i popatrzył nań 
Kościuszko, i się zwymiotował...”).

Tyle o imporcie (i o eksporcie przy okazji), 
lecz przecież mieliśmy też miłą i cenną uro- 
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czystość, do której dobrnęliśmy o własnych si­
łach, chociaż — nie da się ukryć — brnęliśmy 
do niej dość długo: przez ćwierć wieku! My­
ślę o otrzymaniu własnej sceny przez War­
szawską Operę Kameralną. Ta potrzebna, za­
służona instytucja, kierowana od początku 
istnienia przez Stefana Sutkowskiego, przez 
25 lat działała w warunkach urągających 
przyzwoitości, wystawiając swe premiery ką­
tem po zabytkowych salkach Warszawy (Po- 
marańczarnia w Łazienkach, Muzeum Histo­
ryczne), dając koncerty w kościele ewangelic- 
kim, występując na prowincji i za granicą (od 
Hiszpanii po USA, od Włoch po Anglię, od 
Turcji po Francję...). Jej przedstawienia, przy­
gotowywane w różnych konwencjach (także 
pantomima, także teatr marionetek) cieszyły 
się znakomitą opinią, niekiedy zyskiwały ran­
gę najlepszych w Polsce /pamiętne „Cosi fan 
tutte” pod dyrekcją Korda), wszystko to jed­
nak okazywało się niewystarczającym powo­
dem do przyznania Operze Kameralnej włas­
nej siedziby, aż wreszcie...

Aż wreszcie, gdy rozsypywał się już XVIII- 
-wieczny budyneczek dawnego zboru ewan­
gelickiego, użytkowany po odbudowie z wo­
jennych zniszczeń pnzez Studencki Teatr Sa­
tyryków, a później przez Teatr Rozmaitości, 
zabrano się do generalnego remontu zabytko­
wego obiektu, przeznaczając go już z góry 
cierpliwej, bezdomnej Operze... Widownia ma 
160 miejsc, scena jest maleńka, no, ale jak na 
Operę Kameralną — to właśnie w sam raz; 
trudno wyobrazić sobie korzystniejsze warun­
ki. Inaugurację przygotowano z imponującym 
rozmachem: sześć premier, dzień po dniu, po­
czynając od 2-aktowej wileńskiej „Halki”, a 
kończąc na nowej operze Bernadetty Matusz- 
czak „Prometeusz”, z „Weselem Figara”, „Po­
tajemnym małżeństwem”, „Doktorem i apte­
karzem” i wieczorem pantomim pośrodku... 
Prawdziwe święto muzyczne, by jednak nikt 
nie myślał, że było to jedynie święto dla 
święta i sztuka dla sztuki, pomyślano także 
i o interesach. Impresariat Radia i Telewizji 
zorganizował z okazji inauguracji WOK zjazd 
impresariów z całej Europy. Przyjechali, zo­
baczyli i... zakontraktowali. Bodaj już w grud­
niu WOK wyjedzie do Włoch na kolejne tour- 
nee; oby więc tylko nie okazało się wkrótce, 
że nowa salka pozostanie pusta, a Opera Ka­
meralna będzie wojażować po dalekich obcych 
krajach...

Festiwale, gościnne występy, inauguracje — 
to była odświętna strona nowego warszawskie­
go sezonu, jak natomiast wygląda jego dzień 
powszedni? Obejrzałem dwie najnowsze pre­
miery — jedną w Ateneum, jedną w Teatrze 
Małym, i wyszedłem — jaic się to łagodnie 
określa — „z mieszanymi uczuciami”. W Ate­
neum — „Przeklęte tango”, czyli adaptacja 
powieści Argentyńczyka Manuela Puiga, do­
konana (reżyseria i libretto) przez Lenę Szur­
miej, która zresztą od razu przyznaję, że ta 
adaptacja „nie jest adaptacją, tylko pretek­
stem do opowieści o losach ludzi, których ży­
ciem kieruje narkotyczna siła tanga”, i że 
„właściwym bohaterem spektaklu staje się tan­
go”. W istocie, z powieści zostało tu niewiele, 
lub raczej prawie nic; zastąpiono ją tangami 
z muzyką Janusza Tylmana, tekstami Andrze­
ja Ozgi i choreografią Jana Szurmieja. Z grub­
sza biorąc, jest to historia małomiasteczkowego 
Don Juana, za którym szalały kobiety (pro­
gram wymienia trzy jego kochanki, a kto wie, 
czy nie miał ich więcej!), i który zmarł mło­
do, bo — jak wynika z tekstu — nie dbał o 
siebie.

W programie spektaklu czytamy, że „Tango — to 
coś więcej niż taniec, to filozofia: czarna, tragicz­
na, skupiająca się na cykliczności ludzkiego losu, 
przemijaniu, śmierci i fatum ciążącym nad każdym 
człowiekiem”. I zapewne tak jest, lub przynajmniej 
tak było — tyle że w Argentynie. U nas, bądźmy 
szczerzy, tango kojarzy się nie tyle z filozofią, ile 
z kiczem: z tekstami Własta i orkiestrami w knaj­
pach; po prostu: co kraj, to obyczaj. Gorzej, że — 
jak się obawiam — tych skojarzeń nie wy ma że 
spektakl w Ateneum. Jest ponury, nadęty, wydu­
many, nie ma nic ze spontaniczności; zamiast 
„kłębienia się namiętności” — o takich czytamy w 
programie, oglądamy na scenie ludzi-kukły o żmud­
nie wystylizowanej mowie i wystylizowanych ru­
chach, wyśpiewujących teksty filozofujące bardzo 
naiwnie, z tak dramatycznym zadęciem i z takim 
wyrazem cierpienia na obliczu, Jak gdyby istotnie 
w każdej z tych błahostek roztrząsano co najmniej 
sprawy życia i śmierci.

I co najważniejsze: w przedstawieniu, któ­
rego bohaterem jakoby ma być tango, prawie 
w ogóle... nie ma tanga. Bo tango — to nie mu­
zyka, nie śpiew, lecz przede wszystkim taniec, 
a tańca jest tutaj jak na lekarstwo, a jeśli 

już jest, to też przeważnie wystylizowany, za­
znaczony jedynie jednym ruchem, jednym ski­
nieniem głowy, jednym gestem. Zespół albo 
pozuje niczym do songów Brechta, albo drep­
cze z miejsca na miejsce, przenosząc z sobą 
stołki, albo (lecz z rzadka) usiłuje tańczyć 
z wdziękiem i choreografią konkursu tańca 
towarzyskiego w Domu Kultury. Nie wiem, 
czy ktoś z realizatorów spektaklu widział 
przedstawienie „Tanga Argentino”, odnoszą­
cego sukcesy w Paryżu i na Broadwayu; jeśli 
tak, to powinien pamiętać, że w tangu naj­
ważniejsze są... nogi, bo nimi Argentyńczyk 
potrafi w tańcu wyrazić wszystko, może na­
wet tę „czarną filozofię”. Ale nie da się jej 
wyrazić, przestawiając stołki lub wyśpiewu­
jąc dawno odkryte prawdy, że „parkiet — to 
jest świat, a świat — to jest parkiet”, choć 
to akurat jest niezłym skojarzeniem. A w 
ogóle finałowa piosenka, to wreszcie jest coś. 

Co mi się podobało? No, więc właśnie finał, 
więc pomysł, żeby jedną scenę powtarzać czte­
ry razy — za każdym razem szybciej, więc 
„Jalousie” — bo melodia ładna (tylko dlacze­
go przypisana panu Tylmanowi?). Co mi się 
jeszcze dodatkowo nie podobało? Kostiumy 
Ireny Biegańskiej, którą zresztą wielbię, bo 
zwykle jest wspaniała. Ale, gdy uniosła się 
kurtyna i znowu zobaczyłem facetów wczar- 
•nych spodniach i czarnych koszulach — to 
jęknąłem pełen rezygnacji. Cóż to teraz za 
moda grania wszystkiego w takich samych 
mundurkach? W „Muzyce-Radwan” — czarne 
spodnie i czarne koszule, w „Niebie zawiedzio­
nych” — czarne spodnie i czarne koszule, w 
„Brelu” — czarne spodnie i czarne koszule, na 
recitalu Młynarskiego — czarne spodnie i czar­
ne koszule, w „Przeklętym tangu”...

No, a w Teatrze Małym — podniesienie! 
Irena Eichlerówna gra doktor Matyldę von 
Zahnd w „Fizykach” Diirrenmatta. Wielka na­
sza aktorka, kto wie, czy nie najwybitniejsza 
od czasów Modrzejewskiej, ostatnio już nie­
często obdarza nas swą sztuką. Pamiętam ją 
ostatnio w „Zabawie w koty” przed trzynastu 
laty, w „Tej Gabrieli” przed dziewięciu... 
Potem dziewięć lat oczekiwania i oto 78-let- 
nia gwiazda znów wchodzi na scenę witana 
gorącymi brawami, znów urzeka nas swoim 
słynnym zaśpiewem. Rola nie jest duża, nie 
należy do tych wielkich heroin, z których sły­
nęła Eichlerówna przez ponad pół wieku, ale 
niemniej ważna, bowiem to właśnie doktor 
Matylda trzyma w rękach nici intrygi całej 
sztuki i decyduje o losach głównych bohate­
rów... Sztuka oparta jest na intrydze niemal 
kryminalnej: trzy morderstwa popełnione w 
zakładzie psychiatrycznym, komisarz policji 
usiłujący poprowadzić śledztwo, sensacyjna 
zagadka wyjaśniona w drugiej części sztuki... 
Ale jednocześnie stawia tu Durrenmatt pyta­
nia, dotyczące najistotniejszych problemów 
naszej cywilizacji. Pytania o prawa i obowiąz­
ki naukowca, o odpowiedzialność naukowca, w 
którego rękach spoczywają dziś niejednokrot­
nie losy świata. Czy może, czy wolno mu udo­
stępniać swe odkrycia ludziom, wiedząc do 
czego są zdolni? Czy nie słuszniej jest prze­
milczeć je, spalić notatki i mieć świadomość, 
że jeśli zginie świat, to w każdym razie zginie 
nie z jego winy?... Był to przebój teatralny po­
czątku lat 1960-tych, dziś „Ficyzy” co nieco 
zwietrzeli, bo choć pytania, jakie stawiają, nie 
straciły nadal aktualności, to jednak stawiane 
od dziesięcioleci przestały być intelektualną 
prowokacją. Jeśli zatem przypomniano „Fizy­
ków”, to, oczywiście, dla Ireny Eichlerówny 
i spektakl wyreżyserowany przez Lecha Ko- 
marnickiego (ze Stanisławem Mikulskim, Gu­
stawem Kranem, Lechem Komamickim, Wień­
czysławem Glińskim, Anną Chitro i znakomi­
tą Małgorzatą Lorentowicz w roli pani Rosę) 
jej jest podporządkowany. Chciałoby się po­
wtórzyć słowa Romana Szydłowskiego napi- 
saneJ?niegdyś o innym przedstawieniu, a przy­
pomniane teraz w ładnie wydanym albumiku 
o Eichlerównie: „Cały spektakl nie ma więk­
szego znaczenia i stanowi właściwie tylko 
tło, w miarę dyskretne i kulturalne, dla so­
lowego występu, dla popisu Eichlerówny”. 
Szkoda jedynie — dodam już od siebie — że 
ubranej w tak okropne kostiumy.

W Teatrze Małym tłok, jakiego ta salka nie 
pamięta od lat pięciu, lecz Eichlerównę trze­
ba przecież zobaczyć, bo kto wie, czy na na­
stępną okazję nie przyjdzie nam znów czekać 
dziewięć długich lat...
LUCJAN KYDRYŃSKI


