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ANDRZEJ WAJDA W ZBLIZENIU

MIAL NOSA DO-ARTYS

Przyjaznil sie z osobami, z ktorymi pracowal. Kiedy
projekt sie konczyl, byli odsuwani na dalszy plan, co
wielu odczuwalo jako odrzucenie — o Andrzeju

Wajdzie opowiada seenarzysta

JACEK TOMCZUK




Andrzej Wajda podczas
zdjec¢ do filmu ,,Ziemia
obiecana”, 1974 r.

CKI/PAP

ANDRZEJ ZBRANIE

NEWSWEEK: Jaki byt Andrzej Wajda?

MACIEJ KARPINSKI: Uparcie dazyt do celu. Bez tego nie stwo-
rzytby tylu waznych filmow i spektakli. W zyciu codziennym tez
bywat uparty. Przez lata za zadne skarby nie chcial zmienic sa-
mochodu, niemal rozpadajacego sie bmw, cho¢ wszyscy go do
tego naktaniali. Lubil prowadzi¢ to auto, nawet jak juz szwanko-
wato jego zdrowie.

7. drugiej strony nie czutl potrzeby ukrywania niepewnosci. Miatl
taki charakterystyczny gest pocierania twarzy dtonmi, kiedy po-
trzebowatl czasu na zastanowienie sie. Chetnie stuchat innych,
ale decyzje zawsze podejmowal sam.

Byt towarzyski?

— To nie byl typ rozweselacza towarzystwa. Znam wielu rezyse-
row, ktorzy sypia historiami z planow swoich filmow. On nigdy!
Wajda byl niezdolny do prowadzenia small talkow, dlatego nie
znosit bankietow. Miat poczucie humoru, ale nie opowiadat ani
nie stuchatl dowcipéw czy plotek. Mysle, Ze najwieksze imprezy,
nawet z gwiazdami Hollywood, nie stanowily dla niego atrakcji.
Wolat usiasc przy stole w gronie przyjaciot.

Z racji swojej miedzynarodowej pozycji mnostwo
podrézowat.

— Ale nie miat z tego wielkiej przyjemnosci. Nie miat potrzeby
poznania miejsca, w ktorym sie znalazl. Smak kuchni, wizyta

w lokalnej kawiarni, na targu, obserwowanie codziennego
zycia... jego to nie interesowato. Nie zwiedzal zabytkow,
muzeow, raczej wybieratl poszczegolne wystawy. Lubit za to
spotkania z publicznoscia. Byl zapraszany do najlepszych
restauracji na Swiecie, ale tego nie docenial; mogtisc do
pierwszej lepszej z brzegu, nie robito mu to réznicy. Te ceche
dzielil z Krystyna Zachwatowicz.

Jaka tworzyli pare?

— Pani Krystyna pojawita si¢ w Zyciu pana Andrzeja dos¢ poz-
no, bytjuz po trzech matzenstwach, miat corke ze zwiazku z Bea-
tg Tyszkiewicz. Otaczat go wianuszek wielbicieli i patrzacych na
niego chetnym okiem aktorek. Krystyna Zachwatowicz wniosta
porzadek i spokoj. Zorganizowata mu zycie i widzialem wyrazna
ulge, Ze nie musiat sie martwic o swoj kalendarz. Jak ktos miat
sie z nim umowic, pytat: ,, Krysiu, co ja wtedy robie?”. I natych-
miast byta odpowiedz.

Gdy go pan poznat na poczatku lat 70., byt rasowym
dandysem.

— Jego znakiem firmowym byt kozuch - marzenie kazdego po-
czatkujacego filmowca. Potem bywalismy razem w wielu mia-
stach swiata, ale nigdy nie widziatem, Zeby stanal przy wystawie
sklepowej, zwrocit uwage na jakis krawat czy garnitur. Nie jest
tajemnica, ze to zona zatatwiata za niego takie sprawy.

Ale z biegiem czasu ta organizacja zycia posuwata sie do coraz
wieksze] kontroli, nawet swego rodzaju uzaleznienia. Pani Kry-
styna decydowata przez lata, kto ma dostep do Wajdy. Dla nie-
go to w jakims sensie bylo wygodne, pozwalalo nie tracic¢ czasu
na drobiazgi.

Pamietam, Ze kiedys podczas pobytu w Nowym Jorku gospo-
darze stawali na rzesach, Zzeby pokaza¢ miasto z jak najlep-
szej strony. Zabrali nas do Greenwich Village, centrum swiata
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artystycznej 1 obyczajowe] awangardy. Pani Krystyna tylko
wzruszyta ramionami: w Krakowie jest tak samo. I to ich taczy-
to: Krakow i1 Polska byty dla nich centrum swiata, punktem od-
niesienia. To, co mu byto potrzebne, znajdowatl tutaj. Nie musiat
szukac po swiecie. Choc¢ wszystkie honory chetnie przyjmowat.
Byt w tym nieco prozny jak dziecko.

Prowadzili dom otwarty?

— To zalezato. Kiedy Wajda miat z kims sprawe do omowienia, naj-
czescie) wolal, zeby spotkanie odbyto sie u niego. To w domu na
Zoliborzu zbierali sie w latach 70. regularnie
na rozmowy czltonkowie zespotu X: Agniesz-
ka Holland, Janusz Zaorski, Feliks Falk.
Jednak byty sytuacje, kiedy wolat sie
wymknac¢ z domu. Nie przepadat za alko-
holem, ale lubit napic sie od czasu do cza-
su dobrej whisky. Kiedy juz pani Krystyna
nie pozwalata mu na to ze wzgledu na zdro-
wie, dzwonit do mnie, ze ma sprawe 1 Czy
moze wpasc. Nasze domy dzieli niecate 100
metrow. Wiedzialem, co to oznacza, szy-
kowalem szklaneczki i wyciagatem butel-
ke. Zawsze bylo cos do omowienia: ksiazka,
film. To byly dosc¢ chlopiece podchody. Pani
Krystyna wiedziata, o co chodzi. Dawata mu
kilka kwadransow, po czym telefonowatla,
a on niezmiennie odpowiadat: juz wlasnie
wychodze.

Skad ta legendarna nieufnosé Wajdy do
scenarzystow?

— Pan Andrze) prawie nigdy nie byt zado-
wolony z tekstu, ktory mu przedktadano.
Najczesciej przerabial, dawat innym do po-
prawy, czasami krecit wrecz bez scenariu-
sza, jak ,Ziemie obiecang”. Byl wizjonerem
i chciat od razu widziec film. A bardzo rzad-
ko to, co byto napisane, wchodzito w reakcje
z tym, co widzial oczami duszy.

Pan tego tez doswiadczyt?

— Oczywiscie. Wielu pisato scenariusze dla
niego, wktadaliSmy w to cate serce, a Waj-
da nie dos¢ Ze je odrzucat, to najczesciej na-
wet nie podejmowat dyskusji. Bywato, ze pracowal jednoczesnie
z kilkoma scenarzystami nad tym samym tematem.

Kiedy tego pierwszy raz doswiadczylem jeszcze na poczatku lat
70., poczutem zawod, ale poznawszy glebie] pana Andrzeja, zro-
zumiatem, Ze nie wyplywa to z jakiejs ztosliwosci czy niedoce-
niania kogos, tylko z jego natury.

Salon zawiedzionych odrzuconych musiat by¢ dosy¢ liczny.

- To dotyczylo takze aktorow, ktorzy kiedys u niego grywali i po-
tem nagle zostawali zapomniani. Wszyscy mieliSmy syndrom
porzuconej kochanki, ktora na skinienie ukochanego byta goto-
wa zapomnie¢ krzywdy i wrocic. Pan Andrzej miatl taki magne-
tyzm, Ze jak po jakims czasie sktadal kolejna propozycje, to juz
nikt sie nie dasat.
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Jak Janusz Gtowacki?

- W 1969 r. zrealizowal wedtug jego tekstu ,Polowanie na mu-
chy”, o ktorym to filmie potem nie wyrazat si¢ najlepiej. Glowa-
ckibytobrazony latami. Az Roman Polanski zasugerowat go jako
scenarzyste filmu o Lechu Watesie, co byto kompletnym niepo-
rozumieniem, bo z gory mozna byto powiedziec, ze Wajda mysli
o czyms wzniostym i powaznym, a Glowacki bedzie szedl w stro-
ne satyry. Ale zabrat sie ochoczo do pracy, zapominajac wszyst-
kie zale. Co zakonczyto sie kolejng awantura.

Pan Andrzej przyjaznit sie z osobami,
z ktorymi pracowat. Kiedy sie konczyt pro-
jekt, byli odsuwani na dalszy plan, co wie-
lu odczuwato jako odrzucenie. My bylismy
sgsiadami, nawet jak nie pracowalismy, spo-
tykalismy sie regularnie i podtrzymywali-
Smy przyjazn.

Byt Wajda prywatny i publiczny?

— Obecnos¢ widowni, kamer uruchamia-
la mechanizm aktorski. Miewat momen-
ty, kiedy chciat stworzy¢ postac ,rezysera”.
Najczesciej to widzialem w teatrze, kiedy
np. przychodzili studenci, Zeby ogladac pro-
be z Wajda. Wtedy on, zwykle bardzo po-
wsciagliwy na prébach, nagle sie szalenie
ozywial, wybiegal na scene, przesuwat meb-
le. Grat Andrzeja Wajde i robit to pieknie.
Obserwowatem go tez wielokrotnie na pre-
mierach jego sztuk czy filmow. Na ogot byly
przyjmowane owacyjnie. A on wbiegal wte-
dy na scene czy przed ekran kinowy 1 po
drodze wktadat marynarke. Miato wygla-
dac, ze jest zupelnie nieprzygotowany na
taka reakcje.

W swojej ksigzce ,,Pan Andrzej.

Portret z pamieci” pisze pan,

ze byt cztowiekiem staroswieckim.

Co to znaczy?

- Staroswiecka byta dyskrecja na tematy
prywatne. O jego wczesniejszych matzen-
stwach wiem wylgcznie na podstawie jego
ksiazek czy wywiadow. Nigdy o pani Tysz-
kiewicz ani poprzednich zonach nie wspominatl. W tworczosci
omijal tematy erotyczne. Odnositlem wrazenie, jakby ta tematy-
ka go krepowata.

Nie wciagnatl go tez wspotczesny swiat technologii, nigdy nie
miat telefonu komorkowego, nie uzywat komputera, pisat
recznie, piorem ze ztota stalowka. W korespondencji uzywat
przedwojennych sformutowan grzecznosciowych. Ale z dru-
giej strony byl gtlodny energii od swiata, mtodych ludzi, nowych
rozwigzan.

Andrzej Korzynski kiedys mi opowiadat, Zze Wajda do sceny
otwierajacej ,,Cztowieka z marmuru”, kiedy Krystyna Janda
idzie przez korytarze TVP, poprosit go o dynamiczna,
energetyczng muzyke. Korzynski, ktéry miat wtedy zespoét
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Arp Life grajacy nowoczesny funk, zaproponowat jedna

z kompozycji i zostata zaakceptowana.

- No wiasnie, a przeciez Wajda nie stuchat takiej muzyki, nawia-
sem mowiac, byl niezbyt czulty na muzyke. Jerzy Gruza kiedys
powiedzial fantastyczne zdanie: ,,Aby otrzymac dzieto sztuki,
nalezy wynajac artyste”. Wajda byt wierny tej zasadzie. On wie-
dzial, kogo wynajac, mial nosa do artystow.

Miat dystans do siebie?

- Umiarkowany, ale kiedy dowiedzial sie, ze Marek Kondrat
dzwonit do kolegow aktorow i nasladujac timbr jego gtosu, pro-
ponowat im role, nie obrazat sie. Nawet go to bawito.

Przez lata byt szefem Stowarzyszenia Filmowcow Polskich,
reprezentantem srodowiska wobec wtadz PRL. Jakim byt
taktykiem?

- W odroéznieniu od wiekszos$ci rezyserow swego pokolenia nie
byt cztonkiem PZPR. Miat swiadomos¢, Ze jego pozycja miedzy-
narodowa daje mu pewnego rodzaju ochrone. Zawsze podkre-
slal, ze z wladza trzeba rozmawiac. Czesto wykorzystywat to, ze
urzednikom imponowaty uprzejme listy swiatowej rangi rezyse-
ra. Powtarzal: uprzejmosc nic mnie nie kosztuje.

Jednoczesnie nie namawial mtodych rezyserow do autocenzury.
Wrecz przeciwnie, uwazat, ze filmy powinny by¢ maksymalnie
ostre politycznie. Zachecat wrecz, zeby umiescic w filmie pew-
ne elementy, o ktorych wiedzielismy z gory, Ze nie moga przejsc
przez cenzure, albo sg nawet zbedne dla tabuty, za to odwraca-
ly uwage od spraw naprawde istotnych. Cenzorzy wytapywa-
li oczywiste aluzje, przepuszczajac rzeczy duzo grozniejsze, ale
mniej rzucajace sie w oczy.

Druga rada byto chroni¢ wyciete sceny. Tasme z usunietymi
przez cenzure fragmentami z ,,Kobiety samotne)” Agnieszki
Holland trzymat w swoim domu 1 po latach zostaty one wiaczo-
ne do peinej wersji filmu.

Jaka lekcje pan odebrat z tamtych czasow?

- Jak cenzura cos zatrzyma, to nie obrazac sie, tylko robic kolej-
ny film, pisa¢c nowy scenariusz. A po drugie, miec¢ szuflady petl-
ne nowych pomystow, zeby jak system cos$ utrudnia, to odpuscic
i zaczynac cos innego.

Powtarzat mtodym tworcom: nie przezywaj za dlugo porazki,
bo to wyniszcza i zniecheca. 1dz dalej. Wiedzial, co mowi. Na
,Cztowieka z marmuru” czekat 12 lat. Po drodze zrobit, Wesele”,
,Brzezine” czy ,Ziemie obiecana”.

Pisze pan, ze od pewnego momentu czut sie samotny.

— Najlepiej czut sie, pracujac z aktorami, ktorzy sami duzo pro-
ponuja, stawiajg jakis opor jego pomystom. Jan Nowicki po-
wiedzial kiedys, Ze nauczy sie tekstu, jak Wajda nauczy sie
rezyserowac. Wiele zawdzieczal wspolpracy z Danielem Ol-
brychskim czy Jerzym Radziwilowiczem. W pozniejszych jego
filmach, kiedy obsadzal mtodszych aktorow, ci juz nie rozumie-
li metody Wajdy, ktory miat status legendy. Oniesmieleni, cze-
sto oczekiwali od niego konkretnych uwag, analizy postaci...
Konstantinos Kawafis powiada, Ze artysci ,,wysoko sa wynie-
sieni ponad pospolity swiat”. Rzecz jasna najbardziej to doty-
czy artystow wielkich, jak Andrzej Wajda. A tam wysoko jest
samotnie.
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Jak dawat sobie rade, pracujac za granica bez znajomosci
jezykow?

- To byl rodzaj blokady psychicznej. Jedynym jezykiem, z ktore-
go do konca zycia pamietat pewne stowa i potrafit sklecic¢ zdanie,
byl serbski. Pewnie dlatego, ze w mlodosci pracowal w Jugosta-
wii nad filmem ,Powiatowa Lady Makbet”. Latami probowat sie
nauczy¢ angielskiego, brat lekcje, ale nic z tego nie wyszto.

Pani Krystyna mowi biegle po francusku, ale juz nie po angielsku,
co stanowito wielki problem, bo swiat filmu jest angielskojezycz-
ny. Ja bytem statym ttumaczem pana Andrzeja na zagranicznych
festiwalach, podczas prob spektakli, prywatnych spotkan. Jak
wtedy, kiedy na prywatna kolacje w Nowym Jorku zaprosit go
Martin Scorsese. Panowie toczyli bardzo ozywione rozmowy, pel-
ne humoru, jakby sie znali od lat. To byla dla mnie ciezka robota.
Tak po ludzku mu to przeszkadzato?

— Niespecjalnie. Bo on nigdy nie chciat czegos zatatwi¢ w obcym
jezyku. To Swiatu zalezato na kontakcie z nim.

Miat zycie poza sztuka, filmem, teatrem?

— Niewiele. Jak nie robit filméw, to myslat o nich, czytal, szu-
kal. A jak i tego nie robil, to rysowat, ciggle miat przy sobie no-
tes. Wajda mial prosta metode: pracowal nad jednym projektem,
planowal drugi, a myslal juz o trzecim. Nalezat do tych tworcow,
dla ktorych praca byta sensem i napedem do zycia. I

Jjacek.tomczuk@newsweel,pl

MACIEJ KARPINSKI JEST PROZAIKIEM,
DRAMATURGIEM, SCENARZYSTA,

e] Karpitdski

i sy 3 1
Andrze]

TLUMACZEM POEZJI LEONARDA COHENA.
ASYSTENTEM ANDRZEJA WAJDY

NA PRZELOMIE LAT 70. 1 80., JEGO
DLUGOLETNIM WSPOLPRACOWNIKIEM.
WSPOLAUTOREM SCENARIUSZY DO
,PIERSCIONKA Z ORLEM W KORONIE”
1,NASTAZJI”. AUTOREM DWOCH KSIAZEK
0 TWORCZOSCI WAJDY: ,,DOSTOJEWSKI

— TEATR SUMIENIA” 1 ,,TEATR ANDRZEJA
WAJDY”. NIEDAWNO WYDAL KSIAZKE
»PAN ANDRZEJ. PORTRET Z PAMIECI” (KS1AZKA 1 WIEDZA)
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Najnowszy numer ,Newsweeka
Historii” juz do kupienia, a w nim m.in.:
- Jak Stalin przechytrzyt wszystkich
| zostat nastepca Lenina?
- Wtadystaw Reymont - niedoszty
aktor, kolejarz, spirytysta i obiezyswiat,
ary ktory bat sie rewolucg)i
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