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_ięźniowie z Altony” Sar- 
I</ tre’a są dziełem róumie 

11 " imponującym, co chybio­
nym. Imponującym przez do­
ciekliwość myśli, a chybio­
nym, gdyż wysoce nieurodzi- 
wym. Dramat ten przypomina 
gigantycznego pokrakę, o u- 
łomnościach skompensowa­
nych przez potężnie wybujały 
mózg. I mózg ten pracuje nie 
ustając, równo, precyzyjnie, 
czy trzeba, czy nie trzeba. Aż 
do zatraty poczucia rzeczywi­
stości. Życiowej. I scenicznej.

Bohater, borykający się w 
sobie z dylematem sumienia i 
pokusy totalitarnej, dwukrot­
nie bodaj napomyka, iż jest o- 
fiarą Lutra. Kazimierz Wyka 
w pogaduszkach popremiero­
wych dawał podobno wyraz 
stanowisku innemu, utrzymu­
jąc, iż bohater nie padł ofia­
rą Lutra, lecz Kalwina. Celny 
żart. Luter czy Kalwin — 
rzecz dla nas idealnie obojęt­
na. A może Zwingli? A może 
sam Pan Bóg bezpośrednio? 
Wszystko jedno — chyba, że 
któraś z tych postaci została­
by przez autora wyprowadzo­
na na scenę i na oczach widza 
doprowadziła nieszczęsnego 
Franza do zagłady. Co byłoby 
może równie śmieszne, ale już 
dla powodów innych, wyni­
kłych z symboliczności takie­
go zabiegu.

Zabawna jest ta wina Lu­
tra w planie teatralnym — 
lecz w planie myślowym? W

Między traktatem a teatrem
planie myślowym jest to spo­
strzeżenie trafne i dociekli­
we, rzucające światło na hi­
storyczną ciągłość pewnych 
postaw w urny słowo ści nie­
mieckiej. Nieraz w „Więźniach 
z Altony” wypada podziwiać 
wspaniałe rzuty sartre’ow- 
skiej myśli — wbrew tym o- 
blatańcom, co wyrzucają jej 
banalność; banalność, która 
jest tylko złudzeniem optycz­
nym, wynikłym z upowszech­
nienia sartre’owskich sposo­
bów i odkryć intelektualnych. 
Lecz subtelności Sartre’a po­
dziwiać można pod jednym 
warunkiem: jeśli na „Więź­
niów” spojrzeć jak na trak­
tat. Traktat o egzystencjali- 
stycznej formule losu ludzkie­
go.

Nie tu miejsce, by ją wy­
kładać. Ważne, iż jest ona 
wszechstronna, obejmując ist­
nienie jednostki we wszelkich 
jego aspektach: od psychoana­
lizy do socjologii, od biologii 
do historii. A wszystkie te roz­
bieżne aspekty stopione w ca­
łość organiczną za pośrednic­
twem formuły filozoficznej, 
która dążność do określenia 
własnej tożsamości w święcie 
uznaje za główny motor ludz­

kiego działania. W oparciu o 
tę aparaturę wyjaśnia się sens 
jednostkowej i zbiorowej bio­
grafii. Sartre — za Freudem 
— utrzymuje, iż w losie czło­
wieka nie ma przypadków. 
Każdy gest, który zaistniał, o- 
kreśla z kolei następne; zaś 
całokształt czynów składa się 
na formułę nadrzędną o ry­
sach wewnętrznej konieczności 
strukturalnej. Żywot ludzki, w 
taki sposób ujmowany, staje 
się ogólny, jak mit. 1 jak mit 
— logiczny, nacechowany ko­
niec znościami, z których nie 
ma wyjścia. I tylko bunt prze­
ciw własnym uwarunkowa­
niom nadaje jednostce god­
ność.

Tak egzystencjali styczna 
formuła losu staje o krok od 
— tragedii. Tragedii — w zna­
czeniu antycznym. W teatrze 
próbuje Sartre odrodzić ten 
wielki a wygasły gatunek. Bez 
powodzenia, niestety.

Sartre’owska machina ana­
lityczna zdaje egzamin w es- 
seistyce. Jego biografie twór­
cze pisarzy, wytłumaczenia 
historycznych konkretów etc. 
są najwyższej próby. Lecz bo­
haterowie jego dramatów, le­

pieni z podobnych formuł 
swego autora, szeleszczą pa­
pierem. W zetknięciu z ży­
ciowym tworzywem brzmią 
one sztucznie i nieprawdziwie. 
Każda z postaci staje się ma­
łym Sartre’em i mówi o sobie 
i świecie jego językiem. Ści­
słość analizy filozoficznej do­
maga się rozbudowywania u- 
tworu wszerz, by powiedzieć 
jak najwięcej: stąd osławiona 
„kobylastość” dramatów Sar- 
tre’a. Rozumując w istocie 
kategoriami uczonego trakta­
tu, nie rezygnuje on równo­
cześnie z uroszczeń artystycz­
nych. Stąd — obok dyskursu— 
pojawiają się nagle przycięż- 
kie a mętnawe metafory, w 
rodzaju owych krabów, do 
których jako do trybunału od­
wołuje się monologujący 
Franz; metafory, którym na 
domiar zbyt wyraźnie patro­
nuje inny Franz, a mianowi­
cie Kafka. Stąd próby robienia 
teatru za wszelką cenę, choćby 
i przez naiwne retrospekcje, 
będące czymś pośrednim po­
między informacją o przeszło­
ści bohaterów a wywoływa­
niem duchów. A wszystko to 
w sosie wzniosłości, górnej re­
toryki. 1 z gestem kaznodziei- 

skim, z pobożnie-ateistycznym 
ułożeniem warg. Tu nie ma 
żadnych żartów, tu się anga­
żuje w epokę.

Westchnienie: dlaczego
wielkość myśli tak często mu­
si iść w parze z brakiem 
wdzięku?

A brak wdzięku dlaczego tak 
często idzie w parze z Teatrem 
im. Słowackiego?

Wszelkie wady Sartre’a zna­
lazły w przedstawieniu roz­
winięcie i ukoronowanie. Au­
tora tego, jak sądzę, trzeba 
ratować przed nim samym. 
Skoro siła jego w myśli, tę 
trzeba wydobywać — możli­
wie oschle, logicznie, roboczo. 
Istnieje tu, być może, szansa 
wykrzesania rzeczowej poezji 
myśli. To, co sztuczne, m»żna 
wyposażyć w prawdziwość 
przez podkreślenie sztuczności. 
W przedstawieniu zagrały nie­
stety teatralne ambicje autora. 
Atmosfera, tragedia, konkret 
psychologiczny. Tekst, i tak 
dosyć górny, mówiono z dum­
nie wypiętą piersią i uniesio­
ną głową, zaś w chwili despe­
racji z głową bezwolnie opu­
szczoną. Ironię akcentowano 
przez skrzywienie ust.

Zgubiono wagę myśli, nie 
ufundowawszy wagi teatru.

Teatr im. Słowackiego. J. P. 
Sartre: Więźniowie z Altomy. Przel. 
J. Kott Reż. B. Dąbrowski. Sce- 
nosr. A. Cyibulski.


