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stkie cechy autorskiego
NOSIMYy wrazenie, ze rezyser

tylko wiernie zainscenizowat dramat lonesco, powstrzymujac
sie od jego interpretacji. To oczywiscie ztudzenie, choc€ trzeba
przyznac, ze jest to interpretacja subtelna.

W Spojrzmy chocby na scenografi¢ Krzesel.
Cechg szczegolng teatralnych swiatow Ciep-
laka bywa ich przezroczystos¢, jakby samym
uktadem przestrzennym sceny — projekto-
wanym dla oka i dla ucha - rezyser chcial nam
przypomniec, ze niezaleznie od czasu, miej-
sca i okolicznosci, zawsze zyjemy na czubku
planety, ktora krazy wokot swojej gwiazdy. Ta
kosmiczna transparentno$c pojawia si¢ takze w
Krzestach. Ionesco wyobrazit sobie scene jako
potkolista, pusta sale, ktorej granice wyznaczajg
dwa oknailiczne drzwi, dwu- i trzyskrzydlowe,
przez ktore beda wchodzic niewidzialni goscie
dwojga bohateréow dramatu. Cieplak ze swoim
stalym scenografem Andrzejem Witkowskim
odwzorowatl je na scenie, ale nie jako $ciane oka-
lajaca pomieszczenie, lecz jedenascie osobnych
elementow, drzwi, okien i azurowych futryn,
w taki sposdb otaczajacych przestrzen gry, by
swiat na zewnatrz byl przez nie widoczny i
sprawial wrazenie nieskonczonego, cho¢ ciem-
nego, za to wypelnionego dzwigkamii muzyka.
Wewnatrz stoja obok siebie dwa drewniane
krzesta, wyzsze i nieco nizsze, na ktorych usigda
bohaterowie, m¢zczyzna i kobieta, by pierwsze,
dlugie partie dramatu rozegra¢ na siedzaco.
»~Ukrzestlowieni” wstang dopiero wtedy, gdy
obudzi si¢ w nich poczucie wyjatkowej chwili,
ktora nadeszta, symbolizowane cieptym swia-
ttem, oblewajagcym mala scene jak wyspe.
Wystarczylo lekko rozluznic konstrukcje

materialnej rzeczywistosci zaprojektowanej
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przez lonesco, by pojawily sie w niej zupetnie
nowe, metafizyczne perspektywy... To samo
mozna powiedzie¢ o tekscie Krzesel — umie-
jetnie skrocony i lekko przetworzony, ujawnia
nowy wymiar dramatu, ktory pod reka Cie-
plaka nabiera cech nowoczesnego moralitetu z
bohaterem reprezentujagcym zarazem kazdego
czlowieka i calg ludzkosc. Jest nim oczywiscie
Stary, ktory przez kilkadziesigt minut prowadzi
na jasnej scenie skomplikowang gre o wlasng
godnosc, wyjatkowos¢, nawet wielkosc¢, co
raz popadajac w smiesznos¢, w czym bardzo
przypomina wielu innych bohateréw spektakli
Cieplaka. Spojrzmy choc¢by na Kicia ze znako-
mitego Porwania Europy, ktory w pogoni za
nowa, inna tozsamoscia, zgubil wlasng i popadt
w bezradnosc. Stary w Krzestach takze przezyje
chwile zwatpienia, uginajac sie pod ciezarem
odpowiedzialnosci za siebie i §wiat, ktory pod
postacig thumu dystyngowanych gosci istnieje
wylacznie w jego glowie... Na dodatek dtugo
oczekiwany Mowca, ktory w sztuce lonesco ma
za Starego wyglosi¢ wielkie oredzie, w ogole sig
nie zjawia. Wspierany tylko przez kochajaca
zong, me¢zczyzna musi poradzi¢ sobie sam,
azmiana ta wydaje si¢ sednem nowej, teatralne;
interpretacji dramatu Ionesco.

2.
Premiera Krzeset zbiegla sie z pierwszym
polskim wydaniem pamietnikéw pisarza
Terazniejszy przeszly, przeszly terazniejszy.

Zgodnie z tytulem glos lonesco dobiega w nim
z dwoch czasow (i dwoch miejsc) jednoczesnie,
a to za sprawa osobliwej redakcji wspomnien,
podjetej przez samego autora w 1967 roku.
Ionesco, od lat zamieszkaty w Paryzu, odnalazt
wtedy maly zeszyt z zapiskami prowadzonymi
przez niego na poczatku wojny w Bukareszcie.
Mial trzydziesci lat i wkraczal w wiek dojrzaty,
witany przez niego z przerazeniem, a to ze
wzgledu na coraz bardziej stabnacg pamiec
dziecinstwa. Pisarz mial przed sobg jeszcze
wiele lat zycia, o czym rzecz jasna nie mogt wie-
dziec, jednak czul si¢ wewnetrznie stary, wrecz
umierajacy. By odzy¢, przypominat sobie i no-
towal w zeszycie najbardziej odlegle zdarzenia,
a zwlaszcza towarzyszaca im aure, estetyczng
i emocjonalng. Czuly na obrazy, wielokrotnie
przywotywal barwy dziecinstwa: czerwien, zol¢
i biekit, a zwlaszcza swiatlo, ,,Swieze, rzeskie,
nowe” (E. lonesco, TeraZniejszy przeszly, przeszty
terazniejszy, ttum. A. Dwulit, Warszawa 2018,
S. 47) — napetniajacy go poczuciem pelnii szcze-
scia blask, ktory w innych partiach pamigtni-
ka porownywac bedzie do mistycznej iluminacji.

Mtodego pisarza niepokoil nie tylko czas
uplywajacy, ale takze terazniejszy, nazna-
czony bolesnym dla niego sojuszem Rumunii
z hitlerowskimi Niemcami i tryumfem rodzi-
mego faszyzmu spod znaku Zelaznej Gwardii,
ktora swoim znakiem uczynila zelazng krate.
~Swiatlo jest bardzo intensywne, a jednocze-
snie sttumione przez jakas krate” (E. lonesco,

czvtai dalei &
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s. 25) — napisal, wspominajac jeden z prze-
sztych epizodéw, na ktore padt cien przysztych
zdarzen. Wertujac stare zeszyty (ten pierwszy
nie okazal sie jedyny), lonesco spostrzeg} ze
zdziwieniem, ze jego najbardziej wstrzgsajgca
metafora zaglady europejskiego indywiduali-
zmu — przemiana ludzi w gruboskorne i twar-
doglowe nosorozce, na ktdrej opart swoj stynny
dramat z 1962 roku — przyszta mu do glowy juz
za czasow faszystowskiej dyktatury w Rumunii.

Wtedy takze uksztattowal si¢ katastroficzny
$wiatopoglad pisarza, przez cale zycie bronig-
cego warto$ci jednostki w jej beznadziejnym
starciu z systemami: politycznymi, ideologicz-
nymi, prawnymi, wreszcie intelektualnymi.
Stowa, ktére napisal w 1940 roku, publikuje i ko-
mentuje w 1976 nie jako historyczny dokument,

ale wciaz aktualne memento:

Niebezpieczenstwo nadchodzi, otacza nas,
jest coraz blizej. Czy zostaniemy zmiazdzeni? Jak
wytrwad, jak to przetrzymac? Chodzi mi o to, jak
wytrwaé moralnie: jak nie stracic¢ wiary w siebie, jak
sie nie ugiaé, jak zachowac wiarg w sprawiedliwosc?

Nawet jesli udaje mi si¢ stawiac opor, udaje mi sig

pisa¢ ksigzki, to co bedzie, kiedy pewnego dnia
publicznie wyglosz¢ swoje zdanie? Czy wystuchaja
mnie z nalezyta uwaga, czy mi uwierza, czy kogos
porusze? Zreszta, tak czy inaczej nie stawig czola
przemijaniu, nie wygram z ptynacym czasem. Byc
moze zdotalbym co najwyzej uchronic w tym poto-
pie moje zycie prywatne. Jednak samotnie nie dam
rady ocali¢ moralno$ci, w ktora wierzg, kultury, na

ktorej mi zalezy.

A tak rozwijal swoja mysl po dwudziestu

siedmiu latach:

Tylko ci powinni méwic, tylko ci powinni pisac,
ktorzy majg coé$ do powiedzenia. (...) Musze pro-
bowa¢ méwié, mowic do siebie samego. To znaczy
realizowac sie. Realizowac si¢ to istniec (E. Ionesco,

op. cit. s. 67 68).

3.

Przepisuje te dwa fragmenty ze wspomnie-
niowej ksiazki Ionesco, bo zaskakujaco rymuja
sie one z Krzestami, ktore w Teatrze Polonia
przypomnial nam Cieplak. Rymujg i prowokuja

do wspolczesnej interpretacji tej wyjatkowe;

sztuki, ktora poczatkowo zostata zignorowana

przez krytykow. Krzesta powstaty w 1951 roku,
rok péZniej odbyta si¢ ich premiera w paryskim
teatrze Lancry, gdzie, obok Ionesco, grywano
takze Adamova i Tardieu. W 1953 scene dziala-
jaca od 1880 zamknigto z braku publicznosci
i wyobrazam sobie rzedy pustych krzeset prze-
dzielonych rampa podczas ostatnich pokazow
dramatu rumunskiego emigranta. Wobec
frekwencyjnej klapy paryskiego teatru akcja
Krzesel, wraz z wbudowanymwnigperfor-
mance em pamieciiSwiadomosci glownego
bohatera, zyskuje wymiar samorealizujacej sig
przepowiedni. Musiata by¢ ona dla Ionesco
bardzo dotkliwa. Przeciez zarowno pragnienie
wypowiedzenia ,,swojego zdania” - zdania od-
waznego, bezkompromisowego, przywracaja-
cego $wiatu sprawiedliwo$¢ i prawdziwy sens
- jak ilek przed zignorowaniem tej wyjatkowe;
wypowiedzi przybraty w zyciu mlodego pisarza
ksztatt prawdziwej obsesji. Opisal ja doktadnie
w swoich wojennych pamigtnikach, a dziesigc
lat pozniej zaszczepil groteskowemu bohaterows

Krzeset.



k.

W Krzestach katastroficzne metafory lone-
sco realizujg sie na scenie i przybierajg ksztalt
paraboli zycia — konkretnych ludzi i catej ludz-
kosci. Uratowany z wojennego ,,potopu’, pisarz
sytuuje akcje swojego dramatu w domu nad
»stechla wodg’, w ktorej legna sie komary (E. lo-
nesco, Krzesta, thum. J. Kosinski, Warszawa 2004.
Wszystkie przytoczenia z tego wydania).

Stary przez okno wyglada ,, mieniacych sie
w stoncu” barek, ale Stara uswiadamia mu, ze
jest noc, a stonce zgasto. Kiedy$ zachodzito ono
nawet o dziesiatej wieczorem, teraz nie ma go juz
0 szostej. Dnia ubywa, nocy przybywa, podob-
nie jak przybywa lat lokatorom domu, ktorzy
starzeja sie, ale nie umierajg. Stary nazwie ten
stanpograzaniem.On ma juz dziewiec-
dziesiat piec lat, ona dziewiecdziesiat cztery.
Co ich trzyma przy zyciu na tym ciemnym
pustkowiu, nad stechta woda, w Paryzu, ktory
kiedys$ byl ,,miastem $wiatlosci”, ktora zgasta
czterysta lat temu? PamiecC (wspominanie), j¢-
zyk (mdwienie) i gra, a dokfadniej zdolnos¢

udawania, czyli sztuka, wedlug jej klasycznej

definicji. Oboje wiec, na zmiane, wygrzebu-

ja z ich wspolnej mlodosci zapamietane epi-
zody i opowiadaja je sobie, a nawet odgry-
waj3, gdy ogarnia ich smutek i nuda. Robia teatr,
aw teatrze nikt nie pyta, czy cos jest prawdziwe,
wazne, by dzialalo, a do tego przede wszystkim
potrzebna jest wewnetrzna dyspozycja uczest-
nikow teatralnych zdarzen. ,,Co wieczor mam
nowy umyst” — przekonuje Stara, by osmielic
Starego.

To Stara inicjuje w Krzestach wspolne gryiza-
bawy, dzigki ktorym udaje im sie przetrwac ko-
leing noc. Wie, jak ozywic¢ Starego. Najpierw
budzi w nim tesknote za przeszloscia, kiedy
wszystko bylo jasne, realne i bardzo intensywne,
a potem drazni jego ambicje, przekonujac, ze
moglby piastowac najwyzsze funkcje, gdyby
tylko zechciat. Stary, na co dzien zwykly ,,por-
tier”, nieco inaczej pojmuje swoja wielkos¢, czuje
bowiem, Ze ma do przekazania ludzkosci jakas
bardzo wazng mysl. I gotowy jest ja wyglosic
nawet podczas udawanej sesji, wobec wymy-
slonej publicznosci. Stary jest wiec troche na-

iwnym aktorem, ktory tatwo ulega namowom
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i pochlebstwom zony (,,ty nie jestes jak inni,
ty jeste$ znacznie wiekszy"). Stara natomiast
swiadomym wszystkiego rezyserem, co dobrze
wychwycit Cieplak, jemu nadajac zrazu cechy
ambitnego prostaczka, jej zas kogo$ w rodzaju
domowej czarodziejki.

Roéznicg poznac chocby po stroju. Leon Cha-
rewicz nosi szare spodnie, ciemng marynarke,
koszule w drobna kratke i zwykle, czarne buty;,
natomiast Ewa Szykulska fantazyjng sukienke
z bufiastymi r¢kawami i kolorowym koinierzy-
kiem, a do tego skorzane buciki z zabawnym
czubkiem. On jest krotko ostrzyzony 1 zapigety
pod szyje, ona z burza rozczochranych wlosow
na glowie i do$¢ silnym makijazem, ktory nie
kojarzy sie z salonem pieknosci, ale namiotem
szamana. Jego gest jest raczej waski, nieSmiaty,
jej szeroki, czarujacy i zachecajacy. Podobnie
z glosem — u Charewicza czesto niepewnym,
drzacym, u Szykulskiej odwaznym, nawet pro-
wokacyjnym, naturalnie dla tej aktorki, ale i za-
wadiacko, zachryptym. On jest grzeczny, ona
dokazuje i moze nawet chciatoby sie, zeby wigcej

mogla na scenie, by ten jej gest, glos, zaczepne
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spojrzenie mialy wigcej sprawczej mocy, ale
wiadomo, Ze to jego wyobraznia uruchamia
niewidzialne, to na jego mysl i stowo dzwonig
dzwonki, do salonu wchodza ludzie, a swiatlo
nad ich glowami robi si¢ coraz bardziej inten-
sywne.

Oboje nie s tez zbyt leciwi. W przeszlosci re-
zyserzy lubili bohaterom Krzesef zaktadac siwe
peruki, przykleja¢ wasy, malowac zmarszczki...
Cieplak informacj¢ o wieku bohateréw potrak-
towal jako metafore stanu ich umystow, a nie
cial. Postarzeli si¢ juz bardzo dawno, wczesnie
i raptownie, tak jak to opisat lonesco w swoim
pamietniku, a teraz trwaja tylko w tej swojej
niezmiennej starosci, ktéra nie ma konca, co
wspolczednie staje sie coraz bardziej realne.
Zyjemy przeciez dtuzej, a poniewaz wigkszos¢
rol spotecznych zasadniczo wypelniamy w tym
samym czasie, co dawniej, staro$¢ przypada na
coraz dluzszy odcinek naszego zycia. Podobnie
jak w przypadku inscenizacji na tej samej scenie
Szczesliwych dni Becketta, Cieplak w Krzestach
z powodzeniem probuje interpretacji reali-
stycznej, tu i tam stawiajac tylko symboliczne
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ich trywialnej egzystencji, uwzniosla ich zycie
| przemienia swiadomosc. Jeszcze przed chwily
Stary zalamywat si¢ jak dziecko i wchodzit pod
krzesto, a Stara ttumaczyta mu, ze jest jego
mama i choc¢ nie brafa na kolana, to jednak re-
zygnowala z siebie samej, by go jakos uspokoic.
Teraz oboje sg doroéli, piekni i eleganccy, godni
siebie i sobg zachwyceni. Dama i gentleman,
wpatrzeni w ten sam punkt, nawolujacy sie, ko-
chajacy. Czy w tej sytuacji Staremu w ogdle
potrzebny jest dubler?

5

W Krzestach Mowca ma zastapic Starego
i za niego wyglosic¢ wielkie przestanie, przy
czym jego wystep konczy si¢ kompromitacja,
bo przybyly potrafi wyartykutowac ledwie
kilka bezsensownych sylab. W spektaklu nikt
nie betkoce, a co najwazniejsze nikt nie musi
wyreczac Starego, bo Cieplak nie kaze mu zwie-
rzac sie ze swoich stabosci (po prostu wykresla
te ostabiajace go zdania), stawia obok wierna
zone, pozwala fantazjowac i dziatac. Tak na-

prawde pozwala mu byc¢ artysta, ktory stwarza

Cieplaka wyraznie wzrusza wzajemne przywigzanie
tych dwojga, jej autentyczny podziw dla mezaijego
prawdziwa fascynacja zong, ktorej nadaje malownicze

imie Semiramida...

akcenty... Jego bohaterowie nie sg figurami
mysli, ale zywymi ludZmi, ktorzy znaleZli spo-
sob na swoje bezczynne trwanie. Sposob moze
niedoskonaty, w koncu przeciez decyduja sie na
samobojczy skok w odmety zatechlej wody, ale
na tyle skuteczny, by przetrwac razem tyle lat
i odejs¢ w poczuciu spetnienia.

Rezysera wyraznie wzrusza wzajemne przy-
wigzanie tych dwojga, jej autentyczny podziw
dla meza i jego prawdziwa fascynacja Zona,
ktorej nadaje malownicze imi¢ Semiramida...
Wzrusza go ich wspolna gra, ktora polega na
wzajemnej uwaznosci. Przekonujemy sie o tym
wiasnie wtedy, kiedy w pokoju zjawiajg sig
kolejne osoby, ktorych istnienie zalezy tylko od
fantazji i wspolnego spojrzenia malzonkow, ich
gestow i stow. Charewicz i Szykulska sa w tej,
podwdjnej przeciez, grze znakomici i yymujacy.
Dzieki ich wytrawnemu aktorstwu przekonu-
jemy sig, ze Stary i Stara po prostu uwielbiajg ba-
wic si¢ w wizyte niewidzialnych ludzi. Gra budzi

w nich mlodziencze emocje, dodaje znaczenia
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caly $wiat, a doktadniej — zaludnia mieszkanie.
Z niektorymi gos¢mi wdaje si¢ w rozmowe,
polemizuje, a wyglaszane przez niego opinie
szybko ukladajg si¢ w zapowiadane oredzie.
Charewicz wyglasza je z niebywalym zaanga-
zowaniem, swietnie wyczuwajac, ze mowic, to
istnie¢. Poczatkowo Stara musi go osmielac,
potem juz mu si¢ tylko przyglada, wzglednie
wykonuje jego polecenia, a on moéwi do niej i
to go uskrzydla. Zeby przedtuzy¢ swoj stworczy
akt, mnozy przybywajacych, ona za$ wnosi
coraz wigcej krzeset, by uhonorowa¢ meza. Dzia-
fanie go pochtania, ale i wyczerpuje. W pewnym
momencie bohater pada, ale jakas sila ciggnie
go w gore i stawia na nogi. To cesarz.

Gdy tylko zjawia sie w glowie Starego, $wiatta
na scenie od razu staja si¢ jasniejsze i mocniej-
sze, a muzyka, akcentowana gwaltownymi
uderzeniami bgbna, wzmaga sie. Kulminacja
nastepuje w momencie, gdy bohater wchodzi
na krzesto i dumnie uprzedza, ze za chwile wy-

glosi swoja ,.filozofie”. W metafizycznym bla-

sku, ktorego Zrodlem za nic w swiecie nie moze
by¢ zwykta lampa gazowa, speinia si¢ marzenie
Starego, dlatego gdy ustyszymy to jego gtupawe:
»Klopsiki mojej zony, biszkopt...”, jestesmy
raczej wzruszeni niz zazenowani. Stary nie
powiedzial niczego istotnego, przeciwnie, ale
wobec samego cesarza zbudowat siebie indy-
widualnego. Za chwile oboje stang w oknach,
Swiatlo zgasnie, a do naszych uszu dobiegnie
potezny plusk, ktory w teatrze Cieplaka brzmi
jak fanfara i nie jest to, mimo wszystko, dZwie-
kowy znak kleski,

Ale czy nie za daleko ide w swojej interpreta-
¢ji¢ Przeciez Stary w wykonaniu Charewicza jest
tez bardzo Smieszny, a nawet zalosny, jego kwe-
stie uktadaja si¢ w litanie intelektualnego kabo-
tyna, ktéry napawa si¢ wlasnymi projekcjami,
i jesli rzeczywiscie mamy do czynienia z alter
ego samego autora Krzesel, to jest ono bardzo iro-
niczne. Zgoda, autorski gest pisarza relatywizuje
aspiracje bohatera i obniza rangg jego szalonej
akcji, ale przeciez nie niszczy jej sensu, prze-
noszac go w sfere indywidualnej swiadomosci.
Czy tak samo nalezy rozumie¢ gest rezysera,
ktory rozsial w swoim spektaklu dyskretne alu-
zje do osoby Lecha Kaczynskiego? Ksiaze Jozef
Poniatowski zamiast Franciszka Pierwszego,
jako bardziej rodzimy topielec z Krakowskiego
Przedmiescia, pojawia si¢ juz w drugiej kwestii
Starej. Potem bohaterka zacznie zapewnia¢
meza, ze moglby zosta¢ nawet Prezydentem,
az nad glowami bohaterow rozlegnie si¢ prze-
razliwy ryk samolotu, ktory wali si¢ na ziemig.
[ wreszcie ostatnie kwestie w spektaklu obojga
bohaterow: ,,Bedziemy mieli przynajmniej na-
sza ulice...”, takze budza konkretne skojarzenia.
Kaczynski jako czlowiek niewazny, ktoremu
zamarzylo si¢ zosta¢ kims wielkim? Prezydent
na niby, pompujacy si¢ sztucznym uwielbieniem
nieistniejagcego salonu? Cieplakowi udalo sie
zaszczepi¢ w widzach sporo sympatii do glow-
nego bohatera Krzesef, moze wiec ocena postaci
zmartego tragicznie polityka wcale nie jest
w jego przedstawieniu taka surowa?

Mozna widzie¢ w Starym polityczng karyka-
ture, ale jego twarz wspolczesnego everyma-
na, ktory w sobie samym musi rozgrywac co-
dzienna batalig, jest o wiele ciekawsza. Ja w kaz-
dym razie wole przegladac sie wlasnie w niej,
czytajac poruszajace pamietniki Ionesco, ktory
w 1967 notowal na marginesach wojennych
wspomnien: ,,Zyjemy w upadlej epoce, w ktorej
zamiast pragnienia absolutu mamy problemy
polityczne” (E. lonesco, Terazniejszy przeszly,
przeszty terazniejszy, dz. cyt., s. 71).

Ta epoka trwa. W



