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Dobiegł końca warszawski sezon tea-· 

trafny. Drugi bodaj, po którym artystycz­

nych wspomnień pozostanie niewiele. Zdo­

minowały go bowiem raczej wydarzenia 
wokółteatralne: dymisja Jerzego Grzego­

rzewskiego i objęcie funkcji dyrektora tea­
tru Narodowego przez Jana Englerta, 

a i ogólny niesmak po sprawie bankructwa 
ZASP. Mało tych wspomnień, może więc 

najważniejszym będzie swoisty festiwal 
Burz Williama Szekspira. Rzadko się bo­
wiem zda1-La, by w ciągu tak krótkiego cza­

su: od grudnia 2002 do marca 2003 roku 
można było zobaczyć aż trzy spektakle zwią­

zane z wątkiem wyspy Prospera-dwa opar­

te na tekście dramatu, a trzecie będące jego 
swoistym epilogiem. 

BURZLIWY 
SEZON 

TOMASZ MOŚCICKI 

Przygotowania do premier poprzedziła 

medialna kampania. Zainteresowanie swo­

istym konkursem Burz podsycała atmosfe­

ra wokół powstających premier. Jerzy Grze­
gorzewski kończył swoje przedstawienie 

w aurze niepewności losów Teatru Narodo­

wego i spekulacji, kto będzie następnym dy­

rektorem tej sceny. Plotki towarzyszyły tak­

że próbom w Rozmaitościach. Na dwa ty­

godnie przed wyznaczoną premierą z roli 

Prospera zrezygnował Janusz Gajos. Pyta­

ny o przyczyny swojej decyzji odpowiadał 

dyplomatycznie, jednak pod tą powierzch­

nią kurtuazji można było odczytać głębokie 

desi11teresse111e11t reżyserskimi metodami 

Krzysztofa Warlikowskiego. Dokończenia 

roli poją! się ostatecznie Adam Ferency. 

Skandal wybuch! także w Teatrze Polskim. 

Tu grania Prospera - również tuż przed pre­

mierą - odmówi! Jaros lawowi Kilianowi Jan 

Englert. Kostium Prospera włożył Olgierd 
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·. · W tęatrach. Warszawy 

Łukaszewicz. Był to burzliwy sezon. Co nam 

zostało z tych Burz? 

KILKA NIEGRZECZNYCH UWAG 

Burza K!zysztofa Warlikowskiego z war­

szawskich Rozmaitości zgodnie została już 
uznana za arcydzieło. Warlikowski zdobył 

(po kilkuletnich podejściach i zabiegach 

wiernych mu krytyków) Paszport „Polity­
ki". W tej sytuacji zgłaszanie uwag i wątpli­

wości może uchodzić za faux pas, warto jed­

nak je zaryzykować i rozważania o spek­
taklu zacząć od uważnego przestudiowania 

recenzji. Wyłoni się z nich przedstawienie 

migotliwe, rozbłyskujące różnymi kolorami. 

( ... ) współczesność tej Burzy polega nie na 

powierzchownych znakach nowoczesno!;­

ci, lecz na ukazaniu istoty zmian dokonu­

jących się wokół nas. Centralnym tematem 
jest wolność i niebezpieczeństwa, jakie ona 
mesie · p~sał o przedsta·,:vier.it1 Warlikow­

skiego recenzent „Gazety Wyborczej' '. Od­

zwierciedla układ polityczny powstały w re­

zultacie obrad Okrągłego Stołu i zadekre­

towania „grubej kreski" mającej zamknąć 
wcześniejsze konflikty czy porachunki, 

a także pokraczny charakter rodzącej się 

demokracji i rozchwianie norm etycznych 
- pisał inny recenzent, znakomity historyk 

teatru. Przedstawienie dowodzi, że choć 

o przebaczeniu każda epoka mówi włas­

nym językiem, jego istota zda się być nie­
zmienna - tę interpretację podał krytyk in­

nego, dostojnego dziennika. Z kolei najpięk­

niejsza recenzentka warszawskiej prasy za­

uważyła iż: W przedstawieniu Warlikowskie­

go nie ma na szczęście odniesienia do żad­
nego konkretnego wydarzenia z naszej his­

torii. Jest człowiek, który nie zapominając 

o przeszłości, świadomy, że „ nowego. wspa­

niałego świata" nie będzie, przebacza 

swym oprawcom dla dobra następnych po­

koleń. Interpretację podał także sam reży­

ser przedstawienia; zostawmy ją jednak na 

deser Uako szczególnie interesującą), bo­
wiem rozbieżności zdań na temat spektaklu 

nie dotyczyły samych tylko interpretacyj­

nych subtelności. Przedstawienie to trudno 

było „przyszpilić" już na etapie opisu wy-



darzeń rozgrywających się na scenie. Choć­
by katastrofy statku, bez której trudno so­
bie wyobrazić początek Burzy. 

Recenzentka „Polityki" tak zapamiętała 
początek przedstawienia: Burza w Teatrze 
Rozmaitości (...) zaczyna się, jak tragedia 
Szekspira, katastrofą. Tylko ją słyszymy: 
w ciemności z głośników dobiegają dźwię­
ki lecącego samolotu, sygnał karetki, po­
denerwowane głosy, krzyżujące się jak 
przez radio. Teatr nie uruchamia jednak 
maszynerii inscenizacyjnej; to tylko impuls 
dla wyobraźni widza, który sam musi sobie 
dopowiedzieć, zjaką katastrofą mamy do 
czynienia. Sprawa burzy otwierającej tekst 
Szekspira stała się powodem rozbieżności 
pomiędzy recenzentami. Rozbieżność ta nie 
dotyczy jednak oceny początku przedsta­
wienia, lecz zaistnienia bądź nie scenicznych 
faktów. Była burza czy jej nie było? Recen­
zent obstający przy interpretacji Burzy jako 
historii grub~j kreski pisze: Nie ma też w nim 
[spektaklu] początkowej sceny tonięcia 

statku oraz postaci Bosmana i kapitana. 
Dopiero pod koniec spektaklu Ariel aran­
żuje katastro/'ę lotniczą. Kilka akapitów ni­
żej opisując początek inscenizacji informu­
je nas jednak i ż rozdrażniona Miranda 
(Małgorzata Hajewska-Krzysztofik) oskar­
ża ojca o spowodowanie katastrofy i śmierć 
niewinnych ludzi. Czyli burza jednak była, 
ale na koócu. Czasy mamy postmoderni­
styczne, wszystko można Zakwestionować, 
wydawało się jednak, że ostanie się w nich 
przynajmniej jedno: zasada mówiąca, że za­
istnienie skutku musi poprzedzić wywołują­
ca go przyczyna. 

N ie wd::ijąc się w jałowe spory dotyczą­
ce samej burzy zauważmy jednak, że wystę­
pują w tym przedstawieniu elementy, które 
każą myśleć, iż Warlikowski nie zrywa cał­
kowicie z tradycją polskiego teatru, o co jest 
pomawiany uparcie a jakże niesprawiedliwie. 
Jednym z tych elementów są Łowiczanki. 
Pewien recenzent bardzo się nimi wzruszył, 
i to do tego stopnia, że nie słyszał gromkich 
śmiechów publiczności, która bardzo traf­
nie odczytała intencje Warlikowskiego za­
stępującego wpisaną w tekst (i ozdabianą 
niegdyś muzyką) maskę weselną trzema 
amatorkami, które ludowych kostiumach re­
cytuj ą ludowe wiersze-fragmenty ceremonii 
błogosławienia młodej pary przez rodziców. 

Widownia bowiem błyskawicznie wychwy­
ciła inscenizatorską kpinę z instytucji mał­
żeństwa. Kontestowanie tradycji to jest to 
dobre prawo każdego człowieka, artystę 
obowiązuje jednak coś więcej . Nawet naj­
większe obrazoburstwo musi swoją poety­
ką dorównywać przedmiotowi, który nisz­
czy. Numer z trzema Łowiczankami w tzw. 
wieku kanonicznym, a także bar, przy któ­
rym na wyspie Prospera siedzą Stefano 
i Trinkulo, czyli rewia błyskotliwych gadże­
tów z cyklu „reżyser ma pomysły", niechyb­
nie przywiedzie nam na pamięć działalność 
Adama Hanuszkiewicza, i to nie z czasów 
Balladyny na motorach, lecz ze schyłku jego 
działalności w Teatrze Narodowym, gdy har­
ce na klasyce nikogo już nie zachwycały i na­
wet najwięksi zwolennicy mistrza Adama 
zmienili się w jego zażartych przeciwników. 
To ku przestrodze Krzysztofa Warlikowskie­
go, który jest na najlepszej drodze wiodącej 
w tę samą stronę. Nie jedyny to zresztą ukłon 
w stronę tradycji. Zderzanie dialogu i sytu­
acji (np. aktor mówi „widzę cię" nie patrząc 
w partnera, lecz w mrok widowni) to jawny 
ukłon w stronę słynnego tekstu Wiosna 
w konfekcji Konstantego Puzyny, który po­
nad 30 lat temu opisał 17 zgranych chwy­
tów nowoczesnego teatru. Opis już dość 
wiekowy, jakże jednak przydatny do anali­
zowania postępu na naszych scenach, rów­
nież na początku XXI stulecia. Warto go 
przeczytać, bo nie po raz pierwszy okaże się, 
że Puzyna wielkim krytykiem i wizjonerem 
był - wszystkie 17 punktów jego felietonu 
\Znajdziemy w przedstawieniach młodego 
polskiego teatru. 

Burza w Rozmaitościach (do tego zresz­
tą Warlikowski już zdążył nas przyzwycza­
ić) jest niemiłosiernie długa. Trwa niemal trzy 
godziny; na ogół są to statyczne sceny prze­
tykane ciągnącymi się pauzami; te rzekomo 
nabrzmiałe scenicznym napięciem pauzy 
mają zatrzeć i ukryć niedostatki, a może 
wręcz brak pracy z aktorem, umiejętności 
zmuszenia wykonawców do scenicznego 
dialogu, do nawiązania ze sobąjakiejś sce­
nicznej łączności. Gdyby zagrać to przed­
stawienie w normalnym tempie, okazałoby 
się, że postaci występujące na scenie nie 
mają sobie zbyt wiele do powiedzenia. 

Nieco kłopotów może też sprawić obsa- I 
da tej „kultowej" już Uak to się teraz ładnie . _ ----··--· 
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mawia) Burzy. Z obecnością Stanisławy Ce­

lińskiej w Rozmaitościach musiałem się ja­

koś pogodzić, choć wciąż uważam, że szko­

da tak wielkiej aktorki na tej scenie. Nie ży­

wię urazy do reszty zespołu, bo żal mi nie­

dobrych aktorów, którzy mają teraz swoje 

pięć minut. Współczuję im głęboko minuty 

szóstej, a żywię obawy, iż ta zbliża się wielki­

mi krokami. Rozumiem także, że Adam Fe­

rency jako Prospero z łapanki zrobił wszyst­

ko, co może zrobić aktor zaangażowany do 

przedstawienia na krótko przed premierą. Nie 

mam też pretensji do Małgorzaty Hajew­

skicj-Krzysztofik, choć nigdy nie sprawiało 

mi przyjemności oglądanie tej Ireny Eichler 

polskiej neurozy scenicznej, pozwalam so­

bie jednak zauważyć, że Miranda jest 

u Szekspira młodą dziewczyną, a nie dojrza­

łą panią. To, że jest to zła rola, jest rzeczą 

doprawdy mniejszej wagi. Irytuje jednak ko­

lejny pomysł Warlikowskiego na obsadza­

nie Austriaczki Renaty Jett-tym razem jako 

Kalibana. I to nie dlatego, iżbym był prze­

ciwnikiem integracji europejskiej (także i na 

teatralnym gruncie), stoję jednak na stano­

wisku, że występowanie na scenie wymaga 

kilku kompetencji . Jedną z nich jest opano­

wanie języka , w któ1ym ma się grać. Już dru­

gi raz Warlikowski obsadza tę aktorkę, wy­

korzystując jej nieznajomość języka polskie­

go, prywatne kaleczenie słów. To nie ma nic 

wspólnego z Kalibanem! Jego ułomną mowę 

można „zrobić" sztucznymi, a więc przyna­

leżnymi naturze teatru środkami, nie zaś 

wykorzystując prywatne ograniczenia artys­

tów. To jednak przykład szerszego procesu 

zachodzącego na naszych scenach. Przewi­

dział go 26 lat temu autor piosenki Śpiewać 
każdy może . Dziś bowiem aktorem może być 

już każdy. 
Niech chcę już pastwić się nad tą Burzą 

z Rozmaitości, zwłaszcza że ten głos w tłu­

mie entuzjastów brzmi słabo. Wypada tylko 

przypomnieć, że o swoim spektaklu mówił 

sam reżyser : Jest bardzo ważne, jak teraz 

zachowa się lll!ode pokolenie nieuwikła­

ne w hiswrię . U Szekspira Ferdynand 

mówi, że już wcześniej wiele słyszał o Pros­

perze. a teraz otrzymał od niego drugie ży­

cie. dlatego nazywa go drugim ojcem. A co 

wie miody czlowiek z Jedwabnego o daw­

nych żydowskich sąsiadach, o wspólnej 

historii Polaków i Żydów? Prospero to 
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mędrzec, chce odbudować ład, z ogromnym 

trudem pokonuje swoje uprzedzenia i ura­

zy. Ślub jego córki z synem człowieka. któ­

ry chciał go zamordować, jest aktem two­

rzenia nowego świata. Jego słowa o po­

jednaniu u Szekspira uleczyły świat. Tak 

może być we współczesnej Polsce. ( ... )Każ­

dy musi poradzić sobie z wydarzeniami 

w Jedwabnem na własną rękę. Czy to, co 

się tam stało, daje nadzieję, czy wzbudza 

pesymizm? Nie wiem. Ale nie wydaje mi się, 

by teatr musiał być jak piękna bajka i że 

trzeba być w nim większym optymistą niż 

w rzeczywistości. ( ... ) Myślenie o Jedwab­

nem pomogło mi tylko w rozumieniu po­

wagi tego, co napisał o życiu Szekspir. Tyle 

Warlikowski. Wiadomo, że reklama jest 

dźwignią handlu. Czy jednak dla podkręce­

nia atmosfery wokół spektaklu godzi się wy­

sypywać pod nogi widzów ludzki popiół, czy 

wielka tragedia dwóch narodów musi być 

elementem marketingowej kampanii? Prze­

cież w tej Burzy nie ma nawet śladu odnie­

sień do jedwabieńskiej zbrodni, cienia alu­

zji, nalżejszego napomknienia czy próby 

takiego właśnie postawienia problemu! 

Mieszanie do towarzysko-artystycznego 

wydarzenia, jakim jest spektakl Warlikow­

skiego, tej potworności jest czynem, które­

go nie można nazwać nawet dwuznacznym, 

i który jest jedynie dowodem mora/ insani­

ty maskowanej zaangażowaniem w sprawy 

społeczne. 

STRACONA SZANSA 

Przeciwwagą mogła być Burza w reży­

serii Jarosława i scenografii Adama Kilia­

nów w Teatrze Polskim. Jednak nie była. Ki­

lianowie wymyślili swój spektakl niesłycha­

nie starannie, dekoracja jest tu jednym 

z niewielu świetniejszych wspomnień mi­

nionego sezonu. Na scenie znów widzimy 

cuda teatralnej maszynerii znane od stuleci, 

przywołane do życia i funkcjonowania. 

I strzaskane pnie drzew, element scenogra­

ficzny inspirowany słynnymi fotografiami 

wiatrołomów Edwarda Hartwiga; same fo­

tografie pojawiają się w głębi sceny jako ele­

ment pokazów dioramy (romantycznej tech­

niki rozszerzającej sceniczny horyzont, stwa­

rzającej złudzenie nieskończonej głębi). Tym 

razem diorama jest zmodernizowana, widzi­

my komputerowe projekcje morskiego dna, 



nieboskłonu z przesuwającymi się chmura­
mi, uruchamiane są sceniczne wyciągi; jest 
to piękny teatralny świat... tylko że w tym 
świecie nie ma szekspirowskich postaci. 
Anemiczny Ariel Małgorzaty Lipmann, 
kompletnie niezauważalna Magdalena Sma­
lara jako Miranda (sceniczne antywarunki 
do roli powiewnej dziewczyny, która dopie­
ro odkrywa w sobie kobiecy powab!), a nade 
wszystko - kompletnie bezradny, pogubio­
ny Olgierd Lukaszewicz jako Prospero - ni 
to mag, ni reżyser tego świata czarodziej­
skiej wyspy. Przemierza ogromną scenę Tea­
tru Polskiego z reżyserskim egzemplarzem 
w ręku (w intencji Jaroslawa Kiliana rzecz 
miała być widocznie wzięta w piękny nawias 
teatralności). Jest to oczywiście jedna z moż­
liwych, bardzo baśniowych interpretacji 
ostatniej sztuki Szekspira; cóż z tego, skoro 
ta interprewcja, inscenizacja oraz scenogra­
fia nie doczckaly się wypełnienia aktorską 
treścią! Jaros lawowi Kilianowi przydarzyła 
się ta sama przygoda co 5 lat temu, na tej 
samej scenie, też z Szekspirem, też baśnio­
wym. Sen nocy le111iej, też precyzyjnie wy­
myślony, pclen pomyslów, ze zjawiskową 
scenografią nie znalazł godnych tego zada­

nia aktorów. 

ZWYCIĘSTWO MISTRZA 

Nic też dziwnego, że na tym mało intere­
sującym tle w pamięci pozostaje spektakl 
Jerzego Grzegorzewskiego z małej sceny 
Teatru Narodowego. Spektakl, którym Grze­
gorzewski żegna się z pięcioletnią dyrekcją 
Narodowego, czasem dla niego bardzo trud­
nym. Miejmy nadzieję, że to posłowie do 
B11r:y, czyli Mor:e i zwierciadlo, poemat 
Wystana H. Audcna nie jest złamaniem 
laski Prospera i rozpoczyna nowy etap 
w twórczości tego artysty, uwolnionego od 
obowiązków. które odrywały go od tworze­
nia teatru . 

Mówi się o tym przedstawieniu, że jest 
jednym z najbardziej osobistych, najbardziej 
„wsobnych" ze scenicznych realizacji Grze­
gorzewskiego. Na scenic znów scenogra­
ficzne cytaty z poprzednich przedstawień, 
czyli stały element gry Grzegorzewskiego ze 
swoimi widzami. Na scenie zaś dwa wielkie 
monologi. Prospero Jerzego Treli żegna się 
z wyspą, ale jest to także pożegnanie z ży­
cit!m. Z życiem gorzkim. naznaczonym prze-

graną i całkowitym zwątpieniem. W pamięci 
pozostaje twarz Treli-Prospera. Jest to obli­
cze ascetów, którzy porzucili już sprawy tego 
świata, których wzrok skierowany jest już 
w inny, pozaziemski wymiar. Trela wypowia­
da swój monolog z ogromnym spokojem, 
każde słowo jest wycyzelowane do ostatecz­
nych granic doskonałości, każde pęcznieje 
znaczeniem. Tu nie ma pustych miejsc, nie­
wygranych kadencji, Trela mówi i zmusza 
nas do słuchania. Morze i zwierciadło jest 
spektaklem o idealnej symetrii. Wykrzywio­
nym odbiciem spokoju i rezygnacji Prospe­
ra jest Kali ban Jerzego Radziwiłowicza, agre­
sywny, chełpliwy, wylewający z siebie po­
toki słów niczym aktor Bruscon stworzony 
niegdyś przez Łomnickiego na scenie Tea­
tru Współczesnego. Ten Kaliban nie jest 
ułomnym ohydnym stworem, o nie. To isto­
ta wyrażająca się niezwykle kunsztownie, 
zmieniająca głosy i sposoby mówienia. Bywa 
krytykiem, jest snobem i cmokierem, może 
być niemal wszystkim. Radziwiłowicz modu­
luje głos (w pewnej chwili przedrzeźnia tak­
że samego Łomnickiego), bywa grożny, ale 
potrafi być rozbrajająco śmieszny. Pajacuje, 
rozbija sobie na głowie jajko. Kim jest ten 
Kaliban? Być może to alter ego samego 
Prospera, może to jego spotworniała, groź­
na karykatura? Krótki spektakl Grzegorzew­
skiego ma swoje tajemnice, są tacy, którzy 
oglądają go po kilka razy. Nie ulega wątpli­
wości, że Morze i zwierciadło, jest najbar­
dziej szekspirowską z tych trzech realizacji 
„burzowego" tematu, a role Treli i Radziwi­
łowicza to najważniejsze aktorskie dokona­
nia minionego już sezonu. W tym właśnie 
przedstawieniu najpełniej zrealizował się 
postulat Jana Kotta: czytać Burzę jako rzecz 
o utraconej i pogrzebanej nadziei. 

Wypada tylko wyrazić żal, że realizacji 
tak wybitnej nie doczekał się kanoniczny 
tekst Burzy. Jest to jednak szerszy problem, 
dotyczący większości polskich teatrów. 

WER1YKALNY KOTEK 

Od kilku już lat nie mieliśmy w naszym 
kraju Szekspira na miarę niegdysiejszej chwa­
ły polskich scen. Ostatnia sztuka Szekspira 
pokonała dwóch reżyserów należących do 
tej samej generacji, nadającej teraz ton na­
szemu teatralnemu życiu. Kilian i Warlikow­
ski to niemal rówieśnicy. Dzieli ich jednak 
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wszystko: stosunek do tradycji, do tekstu, 
do pracy z aktorem. Podejście obrazoburcy 
i obrońcy tradycji poniosło w tym wypadku 
równą klęskę. Zwycięstwo odniósł zaś ar­
tysta należący do starszej generacji. Prze­
grany bój z Szekspirem nie jest przecież 
udziałem tylko tych dwóch przedstawicieli 
średniego pokolenia. Ostatnie przedstawie­
nie Agnieszki Glińskiej, czyli Stracone za­
chody miłości, te szekspirowskie Śluby pa-
11ie1iskie wystawione w Teatrze Współczes-
nym, zmus iły do wychodzenia w przerwie 
nawet najbardziej oddanych Współczesne­
mu widzów. Od pewnego czasu nie udaje 
się t akże na naszych scenach inny wielki 
dramaturg - Antoni Czechow. Przypadek? 
Niestety nie. Znakomity bywający w świe­
cie teatrolog, reżyser, znawca muzyki dok­
tor O. zwykł mawiać: teatr nie radzący sobie 
z Szekspirem i Czechowem to niedobry te­
atr. Trudno nie przyznać mu racji. Jest to 
jednak głos wołającego na puszczy. Młodzi 
widzowie jednego z trzech burzowych przed­
stawie11 wychodzili z teatru mrucząc coś 
o katharsis i głębi . Nieco zdziwiony tą oce­
n ą popatrzylem ze zdumieniem na towarzy­
szy teatralnej niedoli, a ci uraczyli mnie taką 
oto opow ieścią ze świata nauki: wiele lat temu 

naukowcy badający psychomotorykę zwie­
rząt dokonali okrutnego eksperymentu na 
kociętach. Zmusili je mianowicie do życia 
w przestrzeni, w której można się było poru­
szać jedynie w płaszczyźnie góra-dół. Kotki 
radziły sobie z tym świetnie . Gdy już pod­
rosły, wypuszczono je na schody, a więc 
kombinację płaszczyzn horyzontalnej i wer­
tykalnej. Kotki były w swoim żywiole, gdy 
trzeba było wspiąć się na schodek. Wykła­
dały sięjak długie na płaszczyźnie horyzon­
talnej. Zachwyt i bezkrytyczna fascynacja 
widzów przyjmujących każde głupstwo, byle 
nowoczesne, stwierdzenia poważnych kry­
tyków mówiących z namaszczeniem o zmo­
dernizowanym Szekspirze, jakby łabędź Avo­
nu był jakąś kamienicą, którą należy do imen­
tu wybebeszyć, by zyskała miano nowoczes­
nej, a nawet kontrowersje w ważnej sprawie 
„była burza czy nie", czyli problemy 
z oglądaniem i elementarnym opisem prze­
biegu przedstawienia świadczą o tym, że 
ów naukowy eksperyment doczekał się bo­
gatej kontynuacji. Teatralne kotki wertykal­
ne, kolejne spektakle-klateczki tuż przed 
Wami. Nowy sezon za pasem. 

Tomasz Mościcki 
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