
W
 roku 1839, a więc w trzy lata po prapremierze „Re­wizora”, markiz de Gusti- ne, syn zgilotynowanego generała i legitymista star­szej linii Burbonów, przyjechał do Sankt Petersburga: nadyszeć się rojąlizmu. Ale to, co zobaczył, wstrząsnęło nim i kazało przemó­wić „językiem paryskich radyka­łów”. Opuścił Rosję — pisze Her- cen — „przeklinając samodzierża­wie i całą atmosferę, która je ota­cza”. Tradycje Potemkinowskich wiosek nie wygasły: Custine do­strzega „krainę fasad”, gdzie wszy­stko jest nieustannym spiskiem przeciwko prawdzie — byle wygo- dzić możnym i przełożonym. Przy­pomnij my tylko sobie jedną z pe­tersburskich anegdot Telimeny.: dworak wziął w obronę jej pieska podał go za kotną łanię i wła­ściciela psa myśliwskiego ukarał z tego paragrafu; ten miły żarcik znalazł uznanie i „sam cesarz śmiał się”... Dobry cesarz Aleksander, przyjaciel naszego księcia Adama! A potem jego brat młodszy, Mikołaj 

zwany Palkin, proteguje druk „Re­wizora” i śmieje się na premierze.Skomplikowana sytuacja, Dobrolu- bow wątpi, czy Mikołaj dużo zrozu­miał, Dość jednak, by powiedzieć: „Wszystkim, się dostało, a mnie naj­więcej”, Któryś z gubernatorów zaka­zał „Rewizora” na swoim terenie: „Co tylko padnie ze sceny — oburzał się — zaraz całą widownią ogjądą się na mnie!” U Gribojędowa głupi stupąjka mikolajowski obciąłby konfiskować bajki, w. których żlę mówią o orłach i lwach: „Cóż z tego, że to bydlęta., a przecież —. królowie!” Ale sam ML kołaj uważał się za absolutystę oświe­conego, Patrząc ze swej loży tatarskiej na widownię, której „poło­wa bierzę, połowa daje”, musiai ak* ceptowąó „Rewizora” — instrumen­talnie, Tego, że tą sztuka, przedsta­wia „komedię imperium0, oczywiście zrozumieć nie był w stanie. Gdy Wis- sarion Bieliński napisał1 „Genialna!” -r swietni umysłowo przyjaciele ^autora również poczuli się zaskoczeni,Intryga przypowieści, sytuacją ale­goryczna, język bąjki, ów „język ezo« po wy”, który tyłek roć bywał drożdża­mi literatury rosyjskiej epoki samo­dzierżawia To nie jest prosta zabawą w oszukiwanie głupiego ceńzprą. Pri­mo, cenzor nie zawsze musi być głupi. Jedynie w krańcowych wypadkach sytuacją układa się tak doraźnie jak w Mickiewiczowskim „łudziłem despo­tę” Bez porównania częściej życie przynosi skomplikowane sprzężenie po­trzeb i' nadziei z ohu stron, a wtedy można spojrzeć na język ezoppwy ja­ko na grę konwencji. Można i trzeba, o czym nie należy zapominać,Powtarzamy (za autorem), że je- dyny.ru bohaterem pozytywnym „Rę- Wizoja" jęst śmiech. Jaki? Ęąrdzo rozmaity, pała gama' wesoły, iro­niczny, zjadliwy, sardoniczny. Ąle przecież nie rozpaczliwy, choć czę­sto przez łzy. Brzmi on również w późniejszym „Ożenku” i tylu innych utworach, aż po „Martwe dusze” — które są przecież nie tylko powie­ścią satyryczną, ale i poematem o Rosji, o trojce gnającej w przy­szłość. „Jest tyle sił w narodzie”, mógłby powiedzieć Gogol z Wy­spiańskim, ale mówi tak bardzo rzadko, raczej w podtekstach. Czy ćllatego, że inna była struktura jego talentu? Może rączej dlatego, żę 10 lat przed pisaniem „Rewizora” w imię owych sił w narodzie wyszli byli ną pląc — dekąbryści.Rozpisuję się o tym, bo to pro­blem chroniczny: jak śmiać się na Gogolu.,, Sam Gogol nie tylko cier­piał, gdy go wulgaryzowano korni- kowaniem, nie tylko zabiegał i tłu­maczył „tym, którzy chcieliby za­grać należycie”', lecz także, z pełną świadomością mistrza, sięgał do u- ogólnień:„...Śmiech szlachetnego gatunku (a zwątpiono w subtelność duszy auto­ra!)... Śmiech zrpdzony z lepszej natu­ry człowieka (gdzie) . bije wiecznie twórcza krynica... Gdyby nie śmiech, człowiek nie zadrżałby wewnętrznie... To. co zrązu mogło się wydać niesłu­szne lub beztreściowe, może się w koń­cu okazać wartością o głębokim sen­sie wewnętrznym, Na samym dnie zimnego, zdawałoby się, śmiechu od­najdą się niespodziewanie palące iskry w-ielkjej miłości ... Kto często łzy ser­deczne wylewa, ten potrafi śmiać się bardziej od innych”.

To są słowa późniejsze 1 Gogol zbliża się tu do romantycznej teorii h u moru jako refleksji humani­stycznych, przerzucających pomost zrozumienia nad ujawnionymi sprze­cznościami między światem warto­ści i groteskową makabrą form wy­wołujących niechęć i politowanie. Tej samej teorii, która — w braku lepszej — pobrzmiewała w tylu ważnych wypowiedziach Przybosia, którą wykrywałem w poezji Szym­borskiej, której różne odmiany od­czytujemy u Dickensa, Czechowa, Chaplina. Towarzysze broni Gogola mieli mu to za złe, jako złagodzenie ostrza walki doraźnej, a nawet ro­zejście się z naturą jego talentu. Druga część zarzutu wydaje mi się grubo niesłuszna. I dopóki teorety­cy marksistowscy nie nadrobią tu zaniedbań, trzeba na własny 'rachu­nek obstawać przy tym, że nie może być złym narzędziem to, co jest o- siągnięciem szczytowym. Tam, gbzie się spotykają różne oręża bitew (sa­tyra, ironia i wszystko, co ich jest) z.„poezją”, tj. z twórczym uogólnie­niem (a więc refleksją nad losem człowieka) — mieści się wszystko.

I tak jest u Gogola: i drapieżność, i wyrozumienie. Pasja walki i współ­czucie, Gniew łączy się z nadzieją. Tu, w okolicach (a raczej; na szczy­tach) tak pojętego humoru, jadowita satyra „Rewizora” staje się zaląż­kiem gogolowskiego poematu o Ro­sji — tego, który pisał przez całe swe twórcze życie,Wmyśloie się tylko w sytuację, gdy ten urodzony mistrz teatru (jak choreg antycznej Grecji) prowadzi przed imperatorską widownię swo- je pierwsze wielkie dzieło, „komedię o imperium” i zmusza owego impe­ratora, by wysłuchał wołania do sie­bie chóru tych Robczyńskich i Dob- czyńskich (Domeyków i Dowey- kówl), a za nimi i kupców, i rekru* tów, i nauczycieli wszystkich, 

którzy przepraszają, że źyją, choć ten kraj do nich należy. (Do tych wdów, które „same siebie wysiekły” także!) Jąkaż tp wspaniałą lekcja działania skutecznego. Istne chodze­nie po linie! Tym bardziej musiał wściekać mistrza każdy fałsz, każdy błąd sztuki scenicznej. Gdy komi- kowano według starych szablonów wodewilowo-farsowych, ułatwiano sobie życie kosztem najcenniejszych wartości podtekstu,,. Wtedy to, i dla­tego biegł na ratunek; informował, pouczał, komentował. I jak rzadko bywał wysłuchany. „Uczyć się u Go­gola!” A to wciąż —. za trudne?Wciąż za jaskrawością jego środków pisarskich nie dostrzegamy celu, Weź- my np, jego wręcz unikąlną skłon­ność do hiperbolizącji, przesady. Pi- sząc o Dnieprzę, potrafi on machnąć spontanicznie; „rzadko który ptak od­waży się zapuścić ąż na środek tej rzeki” Ąle umiejścpwiąjąc władztwo Horodniczego już całkiem świadomie i ze smakiem poprawia w korekcie: „i za trzy łatą nie dojędziesz do żadnej granicy, choćbyś galopem pędził”, A więc: i spontaniczna cechą pisarstwa (którą najeży uwzględnić również ńa scenie), i świadome atakowanie „nie- prawdopodobnościaml”! Ale nie alibi dla wszelkich dr wolności.,. Trzeba wńlknąć, co jest po cq. Odczuć cha­rakter i smak pl^ąrza, nie podawać szynki jako ryby i odwrętriie. (U ąas to właśnie modne i chwalone: Szek­spir jako Beckett to „przygodą inte­lektualna”.., Właśnie moi ulubieńcy przerobili nam w telewizyjnej „Zem­

ście” Fredrę na Bałuckiego. Niech bę­dzie pochwalony!)Bronię więc sprawy, nie środków. Te mogą być różne, byle poddane hie­rarchii celu i uporządkowane w jakąś poetykę, oddającą sprawiedliwość au­torowi. Ani mi w głowie- bronić jakie­goś raz ustalonego i zakrzepłego ka­nonu „Rewizora”. Wolę np. Horodni- czego, który by nie kopał. Ale dopu­szczam nawet sceny „wyciągania żył” z kupców i namotywania ich na szpu­le. Jednego Horodniczy nie może: pa­dać! Bo do jego istoty należy spadać na cztery łapy” i mocno trzymać się ziemi. Wolno Horodniczemu pluć gdzie­kolwiek zechce w tym mieście. Ale nie Osipowi: on ma inny status (i inną biografię!), więc plując w salonie — bez sensu i „nie według rangi naplul!” Może sobie Chlestakow osobiście „ra­czyć wynieść” petentkę za drzwi — nie może zaś inna petentka przed nim (domniemanym generałem) tyłka wy­pinać i kiecki zadzierać (jeśli jej życie miłe)!Do brutalności scenicznych („dra­pieżność”) jesteśmy dziś przyzwy­czajeni; ale protesty przeciwko bru- talnościom przedstawienia krakow­

skiego wyreżyserowanego przez Je­rzego Krasowskiego w Teatrze im. Słowackiego, płyną z kryteriów poe­tyki starej (też mocno kulawej), po­nieważ żądpa inną nie została ną jej miejsce konsekwentnie wprowadzo­na, Ą mogłaby, Są nawet na to za­datki w spektaklu, Primo: w chwy­tach komedii dell’ąrte, secundo: w zbliżeniu do rodzimych tradycji tea­tru romantycznego. Zacznijmy od tych drugich, bo to istotniejsze i dla sprawy Gogola w Polsce ma pierw­szorzędne znaczenie.Finał. Słynna „niemą scena’\. o którą autor tak się dobijał, W jego warunkach (znów, się nasuwają ana­logie z Wyspiańskim!) zaatakowa­nie „żywym obrazem” — niemym krzykiem aktualności —• stanowiło maksimum osiągalne. Dziś, dla nas, aktualność rodzi się nie z osób, lecz z ich postępowania, Gdy stoją nie­me,. płpwieją w muzeum woskowych, (lin dłużej to trwa, tym ^ksz/^^^^ ' póź^y^czrobić, jak zachować pomost do współczesności? Gra konwencji do­puszczałaby np. chwyt stosowany już nawet do Norwida, Oto ną fi­nalne wejście i słowa Żandarma wybuchą krótkje zamieszanie, ale po chwili Horódniczy wykonuje gest Prospera, zaś jego ludzie niczym A- rielę,. rozdają gitary i mikrofony: cąlę towarzystwo zaczyna podrygi­wać z ustami otwartymi, bez głosu. Czyji „wszystko grą”, policjanci sa­lutują, urzędnicy błogosławią — jest „scena niemą”,,, Alę Krasowski wy­myślił coś lepszego; ząmiąst Żan­darma wchodzi sam Gogol. I nie w jakimś paltociku, tylko w płaszczu —- owym „wspólnym płaszczu” Mic­kiewicza i Puszkina, płaszczu Kon­rada z „Wyzwolenia” (który przy­chodził „by walić młotem”!), I jak Konrad: z głębi sceny, ku fronto­wi, I jak Kordian ze swym „Pola­cy”. To było wstrząsające, to po­winno dla teątru polskiego zostać.A środkii komedii delFarte? Do teatru wchodziłem ongi na fali zwalczania starych zgyywusów i wszelakich „joczków” aktorskich. Minęło pokolenie i Strehler przy­wiózł nam z Mediolanu „Sługę dwóch panów”, zachwycający poe­mat sceniczny, zbudowany z tychże joczków niemal wyłącznie, To dobra nauczka. U Krasowskich w Nowej Hucie w tymże Goldonim pięknie funkcjonował turnikiet, drzwi obro­towe. Podobny chwyt z drzwiami teraz wrócił w „Rewizorze” ciągnąc za sobą inne z tej beczki, żwawe i zabawne, jak np. rozbudowana sce­ną odjazdu Chlestakową, z zawiśnię­ciem na bramie włącznie. Gdybyź to było konsekwentnie uporządko­wane, nawet rozbudowane byle bez wypomnianych już niekonse­kwencji i nadużyć! Bo teoretycznie ten krąg pokus jest zasadny: zu­chwałe „nieprawdopodobności” Go­gola, improwizatorski dryg Chlesta- kowa, Hoffmannowska baśń o kosz­marze — te się trzyma. Hoffmann: „Obrazki fantastyczne w stylu Cal- lęta”. Oczywiście, nie tego Callota, który u Sobieskiego w Wilanowie szkołę malarstwa prowadził, tylko jego francusko-włoskiego stryja, grafika o sile Goyi, a zarazem mi­łośnika i rysownika scenek z ko­medii deirąrte. Więc można, i Go- gol pobłogosławi, bo to mu bliskie byle kompozycja chwytów była tak precyzyjną, jak on sam to ro­bił. Byle go — z rozpędu — nie po­mylić z k.m innym, z jakimś eks­trawaganckim wesołkiem sprowa­

dzanym dla „ludyczności”. Byle nie — jak sam expressis verbis napisał — „zwątpiono w subtelność duszy autora”.-...............  . . . ' <.• < ’f Bo mieszanina form nie jest przecie nowością. Humor ludowy, chwyty jar­marcznego teatru wdzierały się na sce­ną dworską jako interludia, ale to właśnie ustami prostaczków (gra kon­wencji!) wolno było wygarnąć słowa prawdy pod adresem świata panów. Gogol jest tu rewolucjonistą: nie słu­gami już, lecz panami poczyna szastać po scenie. W jego teatrze im — nie sługom — przypada funkcjonować w roli pajaców: wyskakiwać przez okna, wpadać wraz z drzwiami itd. U Gol­doniego jeszcze ludowy sługa wyczy­nia różności, panowie zaś snują się jak porcelanowe figurynki. U Gogola pa­nowie „z żiru biesiatsia”, szaleją z dobrobytu, lud zaś jest wymownie o- słaniany. (Przykładem — Osip, które­go można uważać za kamerton dla re­szty). Gdy zaciera się granica konwen­cjonalna, tym precyzyjniej trzeba strzec ideowej funkcji formy. I tu niezastą­pionym wskaźnikiem jest gogolowskie współczucie dla wszystkich przydeptanych, poniżonych, nie dopu­szczonych do głosu w życiu. Nie ma u niego nieba dla pozytywnych bohate­rów — tym oczywistsze jest piekło nie­poprawnych, odtrąconych. Ale. cała przeważająca reszta, to czyściec ta­kich Bobczyńskich, inspektorów szkol­nych, ślusarzowych itd. (w „Ożenku” — Podkolesinów, swatek i emerytowa­nych oblubieńców), których Gogol ty- tła wedle zasług, ale ma dla nich zawsze właściwą miarę — ludzkości. Np. ta prośba Bobczyńskiego o słówe- czko o nim w stolicy, która powinna- by przejąć nawet Chlestakowa, zaś po­ruszyć głęboko widownię — jak chan­dra unyńska Tuwima, jak „do Mos­kwy, do Moskwy!” w „Trzech sio­strach”.(Na zdjęciu z finału krakowskiego Bobczyński i Dobczyński należą do naj­bardziej przerażonych przyjazdem re­wizora. Dlaczego?! Nie ma tego na ry­sunku przypisywanym Gogolowi. Prze- / cięż oni na tym nowym trzęsieniu ziemi nic nie ucierpią, ich — nieurzę- 4ników — ono nie dotyczy! Przeciw­nie zaś, pobyt Chlestakowa był mimo wszystko, zwłaszcza dla Dobczyńskie- go, jasną chwilą w ubogim życiu: jak przyjazd szarlatana, „sługi bożego” u Caldwella.., Ża skromną cenę 65 ru­bli tyle wzniosłych atrakcji!)Fantastyczny pazur, drapieżną po­rywczość humoru (w całej gąmie od­cieni), ale i multum serca — takie są znaki szczególne paszportu Go­gola na scenę. Ostatniej z tych cech ..drastycznie brak.', w?.. ;krakowskim spektaklu, co jeszcze bardziej -przy- jczypia się dó. i pomieszania u wszyst­kiego w jednym wofkub A tego mi­mowolnym efektem jest... wybiela­nie się (w odbiorze widowni) Horod- niczego! No bo skoro „wszyscy oni dobrzy”! i wart Pac pałaca, to mo­że na lepszy los i nie zasługują?...W salonie przynajmniej* jaka taka kultura... Stad pewnie/ ,zarxutv. że panie Horodniczego to zbyt wielkie damy. Otóż inne być nie mógą, je­śli rozmowa literacka ma się udać. Przecież tam się wymienia pół Olim­pu literackiego, one zaś czytały, a przynajmniej słyszały. Zagoskin np, był wtedy dyrektorem teatrów mo­skiewskich, a jego powieść — za- czytywanym bestsellerem. ‘Odrzucenie ludzkości i współczu­cia, brutalizacja, zacierająca rysu­nek społeczności oraz potraktowanie policji jako teatru; masek " pchają przedstawienie krakowskie w kie­runku okrutnej baśni o minionym 

koszmarze. Oczywiście, widownia ani myśli pójść w tym za inscenizato- rem —^przecież-ona chce coś mieć ;dla,/siebie z tego Gogolą. Ciekąwę, że gdy Meyerhold chciał uczyć re­wolucyjną publiczność, czym był ko­szmar przezwyciężonej właśnie de- spotii, obrał przeciwną drogę — podnosił rzecz w klasie towarzy­skiej, aż do stołecznych sa>onów i tam rozgrywał swe Hoffmannowskie wirtuozerie. Ale każda estetyzacja zamiast przybliżać, zwiększa tylko dystans do sprawy.Chlestakow. Tytuł „Rewizor” jest upostaciowaniem strać h u, któ­ry jest motorem napędowym sztuki. Na złodzieju czapka gore i byle kto może się1 wydać Kimś dla przestra­szonych szubrąwców. Chlestakow- rewizor jest dziełem ich wyobraźni. Im większa to nicość, tym bardziej, po gogolowsku. Nie zapominajmy, że szczwany gracz, Horodniczy, połapał­by ,się natychmiast, odruchowo, .gdy­by u Chlestakowa zarysował się ja­kikolwiek przejaw świadomego dzia­łania. Chlestakow jest możliwy tyl­ko „bez ładu w głowie”. Ale aktor nie ippże. przecież grać „nikogo”, O- tóż tu nam przychodzi z pomocą Gombrowicz, zupełnie poważnie. W normalnej „komedii omyłek” boha­ter w nowej masce prowadzi grę własną. Nasz panicz takiej gry nie ma, żadnych planów, choćby na naj­bliższą godzinę! Dostosowuje się do okoliczności, z gotowością improwi- zatora bez jakichkolwiek obciążeń. Otóż taka „osobowość”, to wianu­szek gombrowiczowskich „gąb” (ba- widamek, dygnitarz, literat!) nani­zanych na nitkę radosnego brylowa­nia. Taką ma aktualnie gębę, jaką mu przyprawią, ten kameleon. Im bardziej są różne, bez konsekwen­cji, a spontanicznie przyjmowane, tym bliżej postaci. I tak np. w sce­nie prośby Bobczyńskiego powinien wznieść się na ten sam diapazon, wzruszyć się i rozpoetyzować.Spektakl krakowski jest, jak zwy­kle u Krasowskiego, trafnie obsa­dzony i grany z werwą i wigorem komicznym. Są w nim ciągi scen ka­pitalne, wciągające (spory dam, wiel­ka improwizacja Chlestakowa i jego odjazd, marzenia Horodniczego, pa­rada policji, finał!); są inne, wywo­łujące przykre zaskoczenie (plucia, kopniaki, wypinania śię, całowanie butów itp.), a jest tego więcęj niż przysłowiowa łyżka dziegciu w be­czce miodu, bo — w świetle zaryso­wanych wyżej kryteriów — naru­szają one porządek i system ocen gogolowskiego świata. Jestem jed- • nak-i przekonany, • że^r przy znanej "'sprawności nfEalentowąnęgo reżyse- ira witana rpsóbc/mogłobyEsprawę ■ u- ¥atówać. Dlatego też, nie wchodząc w długie szczegółowe spory' O po­staci, wymienię te jedynie; które mi się podobały bez zastrzeżeń: Ludwi­ka Castori i Urszula Popiel (mama i córka), Antonina Barczewska (ślu- sarzowa), Julian Jabczyński (poczt- mistrz), Władysław Sokalski (le­karz), Stefan Rydel (Korobkin) i Stefan Szramel jako Gogol.Nie bardzo też mogę zgodzić się z dekoracjami Wojciecha Krakowskie­go. Są plastycznie skomponowane, sprawne dla zmian, ąle ich .unifiku­jąca ;,bplotkowość” 1 zmurszałość'nie pomagają rozeznaniu się widza. W rzeczywistości dom Horodniczego był o tyle reprezentacyjny i solidny, że prąwie ną pewno odkupił go z czasem- dla siebie — Jegor Buły- czew.
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