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Flirtuje z czasem
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— Kiedy rozmawiatysmy cztery
lata temu, nadal robita pani szpagat.
A jak jest teraz, po 89. urodzinach?

— Do dzis robie szpagat, staram sie
przynajmnie| trzy razy w tygodniu. To
nie jest zaden wielki wyczyn. Szpagat
jest dosc¢ tatwy, wystarczy, ze Sciegna
sg regularnie rozciggane. Prosze bar-
dzo, zaraz pani pokaze... No | widzi
pani.

— Niesamowite, jak lekko go pani
zrobita.

— | na jedng, | na drugg noge potra-
fie, 1 bez problemu wysiedze tak Kil-
ka minut.

Dtugo miatam wrazenie, ze starosc
jest i jej nie ma, bo ona w niczym mi nie
przeszkadzata. Moze to sie wydac pani
dziwne, ale ja jeszcze po osiemdzie-
sigtce w ogole nie czutam wieku. Nie
tak dawno wydawato mi sie, ze jestem
nie do zdarcia.

— A wiek to jakas tam cyferka
w PESEL-u.

— Doktadnie tak, cyferka bez znacze-
nia, ktdra mnie nie okresla, nie deter-
minuje.

Kiedy miatam 81 lat, zostatam ikong
stylu miesiecznika ,Elle”. Pamietam, ze
wtedy powiedziatam: ,Mam problem,
jak doktadnie sie wpatruje, to widze,
ze mam 81 lat, ale jak zamkne oczy, to
mam 18” (Smiech).

— Kiedy to sie zmienito?

— Jakie$ dwa lata temu, serce zacze-
to 0 sobie dawac znac¢. Wiosng mia-
tam zagra¢ w niemieckim horrorze
o0 zapomnianych ludziach mieszka-
jacych w domu starcow, ktorzy biorg
odwet za swoje opuszczenie i popet-
niajg straszne zbrodnie. Przyjechatam
na zdjecia do Krakowa, pierwszy dzien
mingt dobrze, a drugiego juz od rana
miatam tak zte samopoczucie, ze mity
pan z recepcji zawidzt mnie do lekarza.
A stamtgd natychmiast zostatam skie-
rowana do szpitala.

— Co sie stato?

— Stawato mi serce, na sekundy prze-
stawato bic. Potozyli mnie na kardio-
logii i ustyszatam, ze nic nie wolno mi
robi¢, nawet sie ruszac. A na doda-
tek rownoczesnie dostatam zapalenia
ptuc. Wszczepili mi rozrusznik, wszyst-
ko skonczyto sie dobrze, ale nie moge
juz tak ciezko pracowac na dziatce,
chodzi¢ wiele kilometrow po lesie, a tak
to lubitam.

Cate zycie uwielbiatam sport, gim-
nastyke. A wszystko zaczeto sie po
wojnie w Koszalinie, od przypadkowe]
wizyty w cyrku. Tak mnie zafascynowa-
ty akrobatki, ze chciatam sprobowac

podobnie. MieliSmy maty ogrodek
| robitam tam mostek, szpagat, sta-
tam na rekach. tatwo mi szto. Moja
babcia miata wtedy szescdziesiat Kil-
ka lat 1 wydawata mi sie strasznie sta-
ra. Kiedy$ przemkneta mi mysl: ,Jak
bede w je] wieku, to juz chyba szpa-
gatu nie zrobig™.

— A teraz jest pani od niej o 30 lat
starsza.

— Niesamowite, prawda? Po maturze
nawet chciatam studiowac w Akademi
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Wychowania Fizycznego. Ale los zade-
cydowat inaczej. Kiedy przyszto zawia-
domienie o terminie egzaminéw, aku-
rat bytam na spartakiadzie mtodziezy
we Wroctawiu.

Wrocitam do domu, mama data mi list
| czytam, ze egzamin na AWF juz sie
odbyt pie¢ dni temu (Smiech).

Pojechatam na rok do siostry do Wro-
ctawia. Byt tam znakomity teatr, cho-
dzitam namietnie po kilka razy na te
same przedstawienia. | pewnego razu

widze w holu ogtoszenie 0 naborze do
todzkiej szkoty teatralnej. Pomyslatam:
»oProbuj, bo inaczej cate zycie bedziesz
wyrzucata sobie, ze mogtas, a nic nie
zrobitas”. | udato sie.

Tak naprawde to zawsze byto moje
ciche marzenie. Uwielbiatam chodzi¢
do kina, kiedy wychodzitam, jeszcze
diugo czutam sie taka jakby przydy-
miona, powolutku wracatam z innego
swiata do rzeczywistosci. Pamietam,
jak oglgdatam w kolorowych maga-
zynach zdjecia Grety Garbo, Marle-
ny Dietrich, wielkich, wspaniatych
gwiazd, | batam sie, ze sie do tego
nie nadaje.

A czas w szkole teatralne] byt jed-
nym z najpiekniejszych w moim zyciu.
ByliSmy odizolowani od szarej, socja-
listycznej rzeczywistosci. ZyliSmy swo-
Imi przyjazniami, spektaklami, potan-
cowkami.

— Czesto wraca pani do wspo-
mnien?

— Powiedziatabym, ze one same
przychodzg do mnie, czasem nieocze-
kiwanie. Nagle pojawia si€ jakis obraz,
zapach, smak. Do dzi$§ pamietam, jak
przed wojng pieklismy raz w tygodniu
szesS¢ bochndow chleba. Zapach Swieze-
go chleba byt cudowny — bardzo inten-
sywny. Jak fantastycznie smakowaty
sery wytwarzane w domu.

Jakie piekne byty nasze sukien-
Ki robione podczas zabawy z lisci
paproci...

Babcia tkata na krosnach, potem sia-
datySmy z nig na piecu, za oknem sypat
snieg, trzaskat mroz, a u nas byto tak
ciepto, przyjemnie, pality sie naftowe
lampy.

Niedaleko byta linia kolejowa, na
nasypach rosty poziomki i do dzi$
czesto mi sie $ni, ze zbieramy je tam
Z siostrami.

Prosze zauwazyc, ze pamigtamy tyl-
ko mate urywki z naszego zycia, resz-
ta jest jakby przespana, a przeciez ist-
niata.

— A pani najszczesliwsze wspo-
mnienia?

- Podréze z Teatrem Studio Jozefa
Szajny po catym Swiecie — Stany Zjed-
noczone, Australia, Izrael. Wspaniata
przygoda, poznawanie innych kultur,
mentalnosci ludzi.

Skonczytam studia w 1958 roku
| takim pierwszym spektaklem, ktory
nam otworzyt furtke na Swiat, byt spek-
takl poswiecony piosenkom partyzanc-
kim ,,Dzi$ do ciebie przyjs¢ nie moge”.
Jezdzilismy po wszystkich osrodkach
polonijnych.

Zawsze na zakonczenie spiewalismy
,Czerwone maki na Monte Cassino”:

,1a ziemia do Polski nalezy, cho¢ Pol-
ska daleko jest stad, bo wolnosc krzy-
zami sie mierzy, historia ten jeden ma
btgd”, nie wyszto mi jeszcze z pamieci.

Kiedy Spiewalismy ,,Czerwone maki”
w 1969 roku we Lwowie, ptakalismy
na scenie, a widownia ptakata razem
z nami. Po koncercie podchodzity
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starsze panie i pytaty z nadzieja: ,Kie-
dy ta Polska do nas wroci, my ciggle
czekamy”.

Przypomniata mi sie teraz podroz
Z teatrem do Paryza na poczatku lat 70.
Usiadtysmy z kolezankg na schodach
do bazyliki Sacré-Coeur, miatam na
sobie takg traperskg spodnice z irchy.
Podeszta do nas jakas dziewczyna,
zapytata, skad jestesmy | skad mam
te piekng spodnice. Mowie, ze z Pol-
ski. A ona zdumiona: ,To takie rzeczy
sg w Polsce?”. Ja na to: ,W kazdym
sklepie” (smiech).

A spdodnice uszyt mi fantastyczny
krawiec z naszego teatru pan Miecio.

llez tych cudow Swiata zobaczytam
— ja, dziecko mieszkajgce przed woj-
ng w lesniczowce dziadka na Kresach,
gdzie caty moj swiat byt w zasiegu kilku
kilometrow. Szkota, kosciot, domy kole-
zanek... Jak ten czas ptynie...

— Mowi pani o tym w nowym tele-
dysku ,,Czas nie istnieje”. To tro-
che taka pani obrona przed ucieka-
jgcym czasem?

— Propozycja wyszta od autora tekstu
Jacka Cygana i kompozytora Marcina
Nierubca. Zgodzitam sie na monorecy-
tacje z ciekawosci i przekory: ,Czas nie
Istnieje, czas nam sie sni. Jestem ziu-
dzeniem, sktadam sie z chwil”. Piekne
stowa, ale tak naprawde od czasu nie
da sie uciec.

— Czym jest dla pani czas?

— Tym, czym dla catej przyrody,
czyms naturalnym, co od zawsze jest
| nic tego nie zmieni. Flirtuje sobie
Z czasem, rozmawiam z nim na weso-
to: ,Ty jestes? Nie widze cie, poczeka;
troche” albo mowie: ,Przyjdz do mnie
jutro” (smiech).

Tak sie teraz zastanawiam... |a
nadal nie mam mentalnosci osoby
wiekowe]. Nigdy nie powiedziatabym:
,Mam juz tyle lat, nie moge czegos
tam robic”.

A wiele znacznie mtodszych ode
mnie kobiet po przekroczeniu jakie-
gos granicznego dla nich wieku zaczy-
na sie nim ttumaczy¢. To zupetnie bez
sensu, kobieta sama siebie ogranicza.
Nie moge czegos robic, bo nie lubie,
nie chce, jestem chora — to rozumiem,
ale tylko dlatego czegos ,nie moge”, ze
skonczytam iles tam lat?

Nie lubie sie tez skupia€ na swoich
dolegliwosciach. Jak cos mnie boli, to
mysle, ze kiedys przestanie. Oczywiscie
nie namawiam do lekcewazenia zdro-
wia, z chorobg trzeba sie rozprawic.

— Zawsze mowita pani, ze nie
wyobraza sobie zycia bez pracy. Na
emeryture odeszta pani z teatru tuz
przed siedemdziesiatka, modelka
zostata przed osiemdziesigtka.

— | na szczescie ciggle mam pra-
ce. Filmy, sesje zdjeciowe, kampanie
reklamowe - to wszystko przedtuza
mojg egzystencje. Ciesze sie, kiedy
kobiety podchodzg do mnie na ulicy,
w tramwaju i mowig, ze poprzez moj
przyktad zaczety wierzy¢ w siebie, nie

MENTALNOSC NIEWIEKOWA

zamartwiac sie uptywem czasu, odwaz-
niej sie ubierac.

Jezeli tylko nie dopadnie nas jakas
choroba, w kazdym wieku mozna zy¢
petnig zycia. Wazne, zeby ciggle byta
w nas ciekawos¢ Swiata i ludzi. | zebys-
my robity to, co sprawia nam przyjem-
noscC.

— Wrécita pani kiedys do miejsca
swojego dziecinstwa?

— Nie, nigdy. Jako jedyna z rodziny.
| byta to Swiadoma decyzja po pew-
nym wydarzeniu z czasow szkoty Sred-
niej. Bytam w 9 klasie, kiedy pojecha-
liSmy na wycieczke do Wambierzyc,
jest tam stynna bazylika i droga krzy-
zowa z XVIII wieku.

Wtedy zrobity na mnie ogromne wra-
zenie. Kilka lat pdzniej, bytam juz na
studiach, pojechatysmy do Wambierzyc
z siostrami. | nagle widze, ze wszyst-
ko, co wydawato mi sie takie piekne,
monumentalne, wiele stracito. Strasz-
nie sie zawiodtam.

| wtedy powiedziatam sobie, ze juz
nigdy nie bede konfrontowata z rze-
czywistoscig swoich wczesniejszych
zachwytow.

A wracajgc do czasow dziecinstwa,
po wojnie mama zdecydowata, ze
wyjezdzamy do Polski. Wiadomo byto,
Ze na naszych ziemiach bedzie Zwig-
zek Radziecki. Miatam wtedy 12 lat,
przeczuwatam, ze wyjezdzam stam-
tad na zawsze.

Byto tuz przed Bozym Narodzeniem,
patrzytam w rozswietlone okna domow,
ludzie sie krzatali, staty juz choinki, a ja
czutam si€ jak opuszczone, biedne
dziecko z powiesci Dickensa. | byt we
mnie jakis lek, a moze racze| smutek,
przed tym, co nieznane. Mieszat sie ze
smutkiem z czasu wojny, kiedy czeka-
liSmy co noc na wywozke na Sybir, bo
jako kutacy byliSmy od poczatku wkro-
czenia Rosjan na liscie. Spatam w fil-
cowych walonkach, cieptym ptaszczu,
caty czas gotowa, ze przyjdg po nas.
Przychodzili nocg i dawali pot godziny
na spakowanie sie.

— Wojenne leki do dzis sg w pani?

— Niedaleko od nas we wsi mieszka-
to kilka rodzin zydowskich. Byto ciepte
lato, po sianokosach, Niemcy spedzili
ich do stodoty — dzieci, starcow, kobiety.

| wszystkich spalili. Nigdy nie zapo-
mne gestego, czarnego dymu, nie-
prawdopodobnego swadu spalenizny.
Jak strasznie ci ludzie musieli cierpiec,
zanim przyszta smierc...

Wtedy powiedziatam sobie, ze ja nie
chce zyc¢, nie zgadzam sie na taki Swiat.
Miatam zal do Boga, do mamy. Bardzo
dtugo to we mnie tkwito. Taka czarna
ptachta, ktéra mnie caty czas dusita.
Zaczeta odchodzi¢ juz w Polsce, kie-
dy zajetam sie sportem. Bieganie, gra
w siatkbwke bardzo mi pomogty.

Teraz, jak patrzytam w telewizji na
straszne zbrodnie w Ukrainie, na tam-
te cierpigce dzieci, powrécit moj dzie-
ciecy lek. Po tylu latach zaczety wra-
caC obrazy zrujnowanej Warszawy,

jakg widziatam, kiedy przejezdzaliSmy
pociggiem repatriacyjnym w 1946 roku.
Wczesniej znatam Warszawe tylko ze
zdjec, ktére przed wojng przysytata jed-
na z siéstr ojca. Damy w kapeluszach,
tramwaje, piekne ulice i nagle wjezdza-
my, i nie ma nic, tylko gruzy. To byto tak
strasznie bolesne.

| znowu ozyto we mnie. Nazwatam
kiedys Warszawe rozstrzelanym mia-
stem, i takie sg teraz miasta Ukrainy.

— Moja mama, o kilka lat mtod-
sza od pani, mowita, ze gdy patrzy
na tragedie Ukrainy, wracaja wspo-
mnienia z powstania warszawskie-
go, kiedy ukrywata sie przed bom-
bami w piwnicy.

— Jakby rzeczywisto$¢ nam sie
powtorzyta. Jak ja doskonale rozumiem
pani mame. Cos takiego jest w naturze
cztowieka, ze wyjatkowe traumy zosta-
jg W nas | przechodzg nawet na nastep-
ne pokolenia.

— Robi pani rozrachunki z zyciem?

— Nie, jestem z zyciem pogodzona,
byto i jest dla mnie taskawe. Otrzy-
matam naprawde duzo, wiele byto
szczesliwych zrzadzen losu, czegos, co
nagle przychodzito do mnie i mi poma-
gato albo rozwigzywato problem.

Jest takie powiedzenie, ze ,kazdy
jest kowalem swego szczescia”, a to
nie tak, bo czasem niektorych kowali
szczescie omija, gdzies tam przejdzie
bokiem, i nic nie mozna na to poradzic.

— Z mezem spedzita pani ponad
60 lat. Minety cztery lata, odkad go
nie ma. Oswoita pani nieobecnosc?

— 20 lutego minety cztery lata... Jest
taka czesS¢ zycia, ktoérej nie umiem
nazwac, okresli¢, bo... to jest i bole-
sne, i bardzo smutne, | czasem szu-
kam winy w sobie.

Powiem uczciwie, ze staram sie tego
tematu nie poruszaé. Wszystko jest
jeszcze za Swieze, a moze zawsze takie
bedzie.

— Nadal jezdzi pani na swoja dziat-
ke niedaleko Warszawy?

— To moj drugi dom od wiosny do
konca jesieni, w lesie migdzy Skiernie-
wicami a Zyrardowem. Do sgsiednich
zabudowan jest dos¢ daleko. Wokot
cisza, spokoj, czyste powietrze. Ubie-
gte] zimy ciagle wtgczat mi sie alarm.
Pojechatam wiosng | okazato sie, ze
zagniezdzity sie myszy i harcowaty
sobie w najlepsze.

llez ja znalaztam tupinek po orze-
chach, rozsypanych woreczkdow
z kaszg. Udato mi sie to opanowac
Z pomoca siostrzenicy.

Przeczekam zime w Warszawie,
mam nadzieje juz bez alarmu z powo-
du myszy, i znowu pojade wiosng. Wio-
zytam w to miejsce bardzo duzo pra-
cy. Sadzitam drzewa, kwiaty, koszami
znositam ziemie z lasu. Sprawiato mi
to ogromng przyjemnos¢.

A zaczeto sie po siedemdziesigtce,
kiedy odesztam z teatru na emeryture.

ALINA MROWINSKA



