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Chciałbym wrócić do tematu, któ­
ry mnie nęka: do tego, co nazywam 
przeżyciem teatralnym. Mówiliśmy, 
że zależy ono (jako specyficzne prze­
życie estetyczne) od rodzaju aktor­
stwa, od rytmu przedstawienia, nie­
konieczne jest przy tym uświadomie­
nie sobie tej zależności. Doskonale: 
oznacza to, że przeżycie teatralne za­
leży od użytych środków teatral­
nych. Odkrycie to nie jest.

Ale redukcja taka byłaby sfałszo­
waniem problemu: rzecz bowiem w 
tym, że zachodzi związek między u- 
żytymi środkami teatralnymi a ro­
zumieniem i oceną samej treści 
przedstawienia, sensu przedstawio­
nego zdarzenia dramatycznego. Nie 
chodzi o same środki teatralne, lecz 
o to, jak one kształtują emocjonal­
ny, intelektualny stosunek do spra­
wy ludzkiej przedstawionej na sce­
nie. Przeżycie teatralne to nie jest 
podziw dla chwytów, ani smakowa­
nie subtelności rzemiosła.

Refleksje na ten temat budzą oba 
wieczory w warszawskim Teatrze 
Powszechnym: jeden nń dole, a drugi 
na górze. (Na dole s :ena duża — 
„Bel-Ami” włoskiego a itora Luciano 
Codignola; na górze s&na mała — 
„Trzech w linii pros ej” polskiego 
autora Romana Bratnego). Autorzy 
obu dramatów są w tym samym wie­
ku, obaj w pełni sił, obaj namiętnie 
współcześni w sposobie myślenia, w 
wyborze kręgu zainteresowań. Więc 
też oba wieczory w Po oszechnym są 
nie tylko jakimś teatralnym przeży­
ciem; więcej: są teatralnym przeży­
ciem współczesności. Tok, ale jakim?

Podstawowa sprawa i to, że choć 
współczesne, są to tradycyjne spek­
takle dramatyczne, a nie kazania 
przy pomocy gestów, n^in i układów 
akrobatycznych; że proponuje się 
nam teatr, a nie cyrk udający am­
bonę. To ważne, bo oznacza niepew­
ność i skromność. Oba przedstawie­
nia bowiem ukazują, objawiają, czy 
unaoczniają stosunek ' do współ­
czesności jako stosun.]k do siebie 
samego, jako stosunek .do epoki „o- 
sobiście własnej”, bo /spoinie z in­
nymi tworzonej, współ Me z innymi 
„zawinionej”. Oba też nie są ani po­
uczeniem (o tym, jaka \ta współcze­
sność jest), ani oskarżaniem (o to, 
czym nie jest), lecz niepewnym po­
szukiwaniem czy domyślaniem się 
prawdy o sobie samym w poczuciu 
wspólnoty z innymi, więc prawdy o 
nas wszystkich, dzisiejszych lu­
dziach: mówią coś o współczesności 
okazując postawę utożsamienia się z 
nią. Nie mają więc nic wspólnego z 
pewną siebie głupotą kontestatorów, 
którym się wydąje, że widzieć pra­
wdę o świecle tbspółcześnym można 
tylko jako obcy, jako outsider, jako 
ktoś „spo^a”. .. '■ /

To „spoza” jest banalnym i pro­
stackim ^złudzeniem. Dzieło sztuki 
prawdziwie współczesnej, prawdzi­
wie we współczesność zaangażowane, 
o współczesności mówiące, to nie jest 
kwestia dat, postaci i rekwizytów 
współczesnych, lecz świadomości, że 
się mówi „z wewnątrz”, że się jest 
nieuleczalnie wewnątrz współczesne­
go sobie świata, nigdy poza nim; i że 
za to właśnie ponosi się odpowie­
dzialność. Oto duch obu przedsta­
wień w Powszechnym.

Na dole — dramat sobowtóra, „so- 
bowtórności”, odnajdywania siebie w 
cynicznym typie zdeprawowanym 
przez wojnę; odkrywania najgłęb­
szego siebie w zrozpaczonym nieu­
żytku, człowieku zbędnym, który sta­
je się niezbędny, odkąd decyduje się 
wyręczać innych w wykonywaniu 
zadań i robót plugawych: niezbęd­
nym tak dalece, że opanowuje śro­
dowisko, dominuje, rządzi. Więc dra­
mat odkrywania siebie, nagrodzone­
go sukcesem za rzeczywiste osiąg­
nięcia, w karierowiczu typu faszy­
stowskiego, hitlerowskiego, budzącym 
grozę.

Na górze — dramat sumienia zmu­
szonego przez gwałtowne przemiany 
historyczne, którym sprzyja, z któ­
rymi współdziała, do wyboru. Ile ra­
zy jeszcze człowiek zbuntowany prze­
ciw temu, co uważa za niemoralność 
własnego ojca, od własnego syna 
usłyszy to samo oskarżenie?

A więc: czy na tym polegają me­
chanizmy współczesności, że to, co 
po wierzchu jest karierą zasłużoną, 
nagrodą za trudy i osiągnięcia, w 
głębi jest kompromisem, podłością, 
rezygnacją, przemocą? Oto jedno i to 
samo pytanie postawione przez oba 
spektakle w Powszechnym. Stawia­
jąc je, oba wykorzystują konwencję 
retrospekcji.

Na górze idzie o to, że trzeba na­
kręcić film współczesny o latach 
pięćdziesiątych i właśnie się go krę­
ci, ale jakiż to różny od rzeczy­
wistości naprawdę przeżytej ten za­
mierzony jej filmowy obraz! W tym 
zestawieniu prawdy życia i kłamstwa 
sztuki jest coś z konwencji uprawia­
nej przez Pirandella i przez Fellinie­
go, coś z tradycji autotematyzmu, 
coś z dawnej mody na „dzielo-o-nie- 
możności-stworzenia-dzieła". Jest 
także coś z mody nowszej, filmowej, • 
na prostotę, skrótowość, „nieliterac- 
kość”, czy „naturalność" codziennej 
mowy teraźniejszej: niedbale, nie­
zbyt głośno, bez afektacji, „zwyczaj­
nie” aktorzy mówią tu do siebie, zu­
pełnie jak w „STRUKTURZE KRY-

SZTAŁU” Zanussiego, jakby impro­
wizowali, jakby tych dialogów nikt 
nie napisał. Ta zwyczajność wiąże 
się zapewne nie tylko z tym, że rzecz 
jest o kręceniu -filmu współczesnego, 
ale i z tym, że spektakl odbywa się 
w maleńkiej, półkolistej salce, gdzie 
z każdego miejsca słychać nawet od- 

giem dramatycznym), że konflikt 
dramatyczny przyjmuje tu postać 
banalną, najzwyklejszą: postać pow­
szednich rozniów przy pracy, z sze­
fem, z kolegą, z ojcem, z synem, roz­
mów stanów ących narzędzie poro­
zumienia codzienne i wspólne nam 
wszystkim, środek wyrazu, którego 
używamy wszyscy. Dlatego w takich 
rozmowach wszyscy się rozpoznaje- 
my: oto naszą codzienność dzisiejsza, 
nasz sposób bycia, nasze głosy.

Lecz jeśli J^ozpoznajemy się tak 
łatwo, czy z ~owną łatwością rozpo­
znamy drami l? Nasz dramat? Jaki? 
Dramat dają.y się ująć i wyrazić w 
najzwykłejszt j rozmowie? Więc mo­
że banał, nieb dramat? Ale może ta 
zwykłość jesf maską, powierzchnią 
tylko, pod którą dramat nasz kry je 
się, bo nie chcemy, aby wyszedł na 
jaw? Te rozmowy, w których się 
rozpoznajemy, do czego służą napra­
wdę? Zęby rozmydlić prawdę o nas, 
czy żeby ukryć konflikt, który nas 
dzieli?

Tak właśnie ton ściszonej, spokoj­
nej, najzwyklejszej rozmowy, mae­
stria, z jaką utrzymują ten ton sta­
rzy aktorzy łbo im starsi — o para­
doksie! — tym lepsi są w tym no­
woczesnym sposobie), to właśnie, lecz 
to przede wszystkim decyduje o sen­
sie teatralnego przeżycia współcze­
sności, jakie spektakl prowokuje.

Inaczej na dole. Tu panuje dialog, 
nie rozmowa, a sprzeczność czy kon­
trast tych dwu sposobów kontakto­
wania się ludzi ukazuje się raz po 
raz, kiedy towarzyskie sceny rodza­
jowe ukazany są skrótem. Tu panu­

je dialog pisarza uciekającego w o- 
blęd przed wizją tego, czym jest, a co 
sam ukazał w swojej powieści, dia­
log z sobą samym: spektakl jest wi­
zją właśnie, wizją łajdackiej, pluga­
wej kariery. Kariery groźnej, bo 
stanowiącej samooskarżenie pisarza, 
który ją objawił, zdemaskował w 
znakomicie opisanej postawie karie­
rowicza i na tym właśnie sam zro­
bił karierę. Kariery śmiesznej, bo 
dokonanej przez szmatę ludzką, któ­
ra mimo zwycięstw i sukcesów po- 
zostaje szmatą, kupą kłaków z roz­
prutej i rozbebeszonej lalki. Powaga 
i groza jest po stronie pisarza, po 
stronie jego tworu — kpina i śmiech 
pusty. .

Ale tych dwu ludzi — rzeczywi­
stego i fikcyjnego, postać i obraz 
własny tej postaci, pisarza udręczo­
nego odkryciem prawdy o sobie w 
swoim sobowtórze, i tego sobowtóra 
stworzonego własnymi rękami pisa­
rza — gra jeden aktor: Pszoniak. 
Tworzy dwie różne postacie, prowa­
dzi dwie odmienne role. Jest to zna­
komite dzieło aktorskie. Tym znako­
mitsze, że tworzone we współdziała­
niu z zespołem, który umie nada^ 
jednolity charakter całemu spektak 
łowi, a z epizodów tworzyć role.

Z umiejętności tej pokaz praw­
dziwie zachwycającego aktorstwa 
zrobiła Dubrawska. W niewielu nie­
wielkich scenach ukazała postać lu­
dzką w całej jej pełni, całą historię 
jej życia: postać kobiety w spiętrze­
niu jej namiętności i naiwności, po­
trzeby szczęścia i nieuchronnego ku­
rewstwa, chytrości i rozpaczy, wresz­
cie śmierci: z zazdrości o własną 
córkę. Stworzyła więc postać dwu­
znaczną: postać i maskę postaci, o- 
sobowość tragiczną i osobowość gro­
teskową. To, co Pszoniak ukazuje 
grając dwie postaci różne, Dubraw­
ska ukazuje grając jedną.

Tak oto aktorzy potraktowali w 
tym przedstawieniu motyw główny 
jako podwojony, jako dwa motywy 
paralelne, dopełniające się wzajem. 
Pszoniak i Dubrawska w Bel-Ami: 
każdy ma soboiotóra, który jest jego 
prześladowcą; i sam to tworzy; i czy 
odkrywa go wewnątrz siebie, czy na 
zewnątrz, moment ten jest śmiercią.


