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REWOLUCJA
NIEWOLNIKOW

Mamy juz trzydziesci pare lat wolnego
panstwa, a wciaz nie potrafimy spojrzec
na Polske i na siebie z perspektywy

czlowieka wolnego - mowi
aktor i rezyser

DAWID KARPIUK

Czy ktorys wielki polski dramat mogtby
opowiedziec dzisiejsza Polske?

Moglby ja opowiedziec jakis wielki
dramat dzisiaj napisany, ale nikt go nie napisal. Dlatego wciaz
zwracamy sie do dramatow z przeszlosci, Zzeby opowiedziaty
nam wspolczesna Polske. To jest przeciez nienormalne, te ob-
sesyjne ucieczki w tyl, bo stamtad przyjda jakies lepsze my-
sli. Wladza tez kaze nam patrzec do tyhu. To co, weigz mamy
opowiadac o sobie, patrzac za siebie? Zreszta nie ma chyba
jednego dramatu, ktory moglby to za nas zrobic. Osobiscie ra-
dzitbym przyjrzec sie Jedrzejowi Kitowiczowi, bo to, co na-
pisal o czasach saskich, co ksztaltowalo nas w XVIII wieku,
zdaje sie szczegolnie aktualne. ,,Opis obyczajow” nie jest co
prawda dramatem, ale doskonale opisuje dramat tamtych
czasOw — niepozbawiony zreszta elementow komedii. Mine-
lo dwa i pol wieku, i co? Wlosy staja deba, bo okazuje sie, ze
mentalnie tkwimy jakby w tym samym miejscu.
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A cata tradycja panskiego pokolenia? Romantycy?
Wyspianski, ktory ostatnio wroécit?

— Wszystkie dramaty romantyczne 1 postromantyczne - ,,Dzia-
dy”, ,Wesele”, ,Wyzwolenie” - zostaly napisane w czasie niewo-
li i przede wszystkim z tego poziomu opisuja rzeczywistos¢. Co
z tego, ze Mickiewicz buntuje sie przeciw Bogu, skoro Bog jest
potrzebny tylko do tego, zeby pogonic¢ cara? Norwid? Trudny,
a poza tym niewygodny: ,,Nie ten ptak kala gniazdo, co je kala,
lecz ten, co mowic o tym nie pozwala” — pisat. Wyspianski napi-
sal ,Wesele”, potem ,,Wyzwolenie” - ale to nadal dotyczyto naj-
ciezszej choroby Polakow, ktora byta niewolna Polska. Wszystkie
nasze najlepsze, najswietsze teksty byly pisane z pozycji niewol-
nika aspirujacego do wolnosci. Problem polegat na tym, Ze nie
wiadomo byto, jak ja osiagnac¢. Chtopi mowia swoje, inteligen-
ci swoje. Wszyscy sobie co$ wyobrazaja, ktoca sie, by na koniec
popasc¢ w chocholi taniec. Poprzedzony oczywiscie zbiorowym
oczekiwaniem na Wyzwoliciela.

Teraz tez wielu czeka, az ktos przyjdzie

I wyzwoli.

— Trudno sie dziwi¢ dawnym Polakom, Ze
zyli obsesjami wolnosciowymi. Niewola
jest w stanie ludziom niezle w glowach za-
mieszac. Tylko ze my juz mamy trzydzie-
$ci pare lat wolnego panstwa, a wciaz nie
potrafimy spojrzec na Polske i na samych
siebie z perspektywy cztowieka wolnego.
Spojrzmy na taki XVII wiek we Francji, za
czasOw Moliera. Scena polityczna byta are-
ng zaciekltego sporu miedzy réznej masci
katolikami, protestantami i libertynami.
Spierano sie o Boga 1 rozum, Kartezjusz
mowit swoje, Pascal swoje. Stad w ,,Don
Juanie” Moliera Sganarel, ktory uznaje
istnienie Boga, stworcy wszystkiego, pro-
wadzi zazarte dysputy z Don Juanem, kto-
regoreligia jest arytmetyka. Sganarel pyta:
»W co$ pan przeciez musi wierzyc!”. ,Wierze, ze dwa razy dwa
jest cztery, a cztery i cztery osiem” — odpowiada Don Juan.

| to dlatego siedemnastowieczny ,,Don Juan” moze
opowiedziec o dzisiejszej Polsce?

— A tak. Prosze zobaczy¢ - od tamtego czasu cztery wieki mu-
sialy uptynac i dopiero w zesztym roku ludzie w Polsce wyszli
na ulice i powiedzieli glosno wladzy, ale takze Kosciotowi, czyli
w jakims sensie tez Bogu: ,Wypierdalac!”. Dotad nie do pomysle-
nia. Takie jest nasze opoznienie. JesteSmy wiec dopiero na po-
czatku drogi, ktora Francja przerobita juz dawno temu.

Nie chodzi mi o osobiste wierzenialudzi; ze jeden wierzy w Boga,
a drugi nie. Chodzi o to, ze procesy, ktore w Europie zachodzity
przez cztery wieki, dotad nas nie dotknety. Dopiero teraz cos sie
zaczeto.

Czemu tak p6zno?

- Tak dtugo wierzyliSmy w swoja wielkos¢ i wyjatkowos¢é, az
przyszli zaborcy i nas porozbierali, i odtad przez pottora stule-
ciamysleliSmy tylko o odzyskaniu niepodlegtosci, wszystko inne
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TAK DtUGO
WIERZYLISMY
W SWOJA WIELKOSC
| WYJATKOWOSC,
AL PRZYSLLI
LABORCY | NAS
POROZBIERALI

bylo nieistotne. Nasz romantyzm sprowadzony jedynie do wol-
nosci narodu, a nie do wolnosci jednostki, jak to dziato sie gdzie
indziej, zostal przez to mocno zawezony. Stad nasi romantycy
- wspaniali notabene poeci — nie byli zrozumiani ani w Niem-
czech, ani w Anglii, ani we Francji. Czas ptynat, a my tkwili-
smy ,,przy swoim”. A jezeli zmiany zachodzity, to robiono je za
nas. Panszczyzne zniesli Rosjanie, w zaborze pruskim — Prusa-
cy, w Galicji - Austriacy. Reforma rolna zostata zrobiona rekami
komunistow — Rosjan. Jezeli my sie za cos zabieramy, zazwyczaj
robimy to zle. Kiedy dzis patrze na sprawy polskie, mysle: nic od
nas nie zalezy. Byl moment, Ze troche zalezalo. Ale juz przesta-
lo. Nie jestesmy narodem samodzielnym, chociaz krzyczymy, ze
chcemy nim by¢. ,,Pierwsi w Europie!”. Moze trzeba sobie uczci-
wie powiedziec, ze to nieprawda.

Francja przeszta rewolucje. U nas niczego takiego nie byto.

— Nie wydarzyla sie Zadna zawierucha polityczna, w ktorej cho-
dzitoby o swiatopoglad. W ktorej konfron-
towalyby sie rozne spojrzenia na to, czym
jest zycie, kto nim kieruje, jak sie w swiecie
odnalezc. ZostaliSmy w kotysce XVII wieku
1 dotrwali$my w niej do wieku XXI. I nagle,
kiedy probujemy z niej wyjs¢, kogos oburza,
ze ludzie krzycza: ,,Wypierdalac”.

Pana oburza?

- A skad. Zapatrzeni w siebie i wiasna histo-
rie chyba nie do konca dostrzegamy, co sie
dzieje dookota. Nasz egocentryzm nie do-
puszcza zrozumienia, w Jakim punkcie roz-
woju spotecznego sie znajdujemy. Fakty
mowia: wszystko albo prawie wszystko byto
w Europie robione za nas. Mysmy palcem
nie kiwneli, tylko biadalismy nad swoim
nieszczesnym losem pokrzywdzonych ofiar.
Zapytam, czy gdyby nie bylo komunistow, to
polscy ziemianie sami z siebie w latach 40.
zrobiliby rewolucje agrarna? Na pewno nie.
Mieliby$smy ustréj na wzor Hiszpanii Franco.

Jak sie z tej kulturowej niewoli uwolnic¢?

- Zadaje mi pan bardzo trudne pytanie. Ja, bedac w ,,swolm wie-
ku”, nie jestem juz w stanie na nie odpowiedziec. To mtode po-
kolenie powinno dojrzec do tego rodzaju odpowiedzi. Na razie
stan rzeczy w polityce jest taki, ze wrociliSmy na fono matki oj-
czyzny z XVIII, XIX wieku. Wznosimy w gore dawno zwietrza-
le sztandary. Powtarzamy: patriotyzm, patriotyzm. Ale jaki? Czy
ktos sie w ogole rozejrzat i jasno sprecyzowal, w jakim tak na-
prawde kraju zyjemy? Wciaz sie poruszamy w jakiejs ideologicz-
nej mgle, posrod fantazmatow. Problem w tym, Ze nam, ktorzy
przezylismy komunizm, czyli niewole, bardzo jest trudno po-
wiedzied, gdzie jest ta droga. Wloka sie za nami tradycje wol-
nosciowe i wcigz nam sie wydaje, ze ktos chce nam te wolnosc
zabrac. Przeciez to jest paranoja.

Mowi pan, ze Polsce potrzebna jest rewolucja.

- Bo moze naprawde tak jest? Taka, ktora przeorze do gle-
bi wszystkie zasoby, nasze myslenie, formy, ktore caty czas jak



skorupa trzymaja nas w miejscu. O ile udato nam sie zachowac
pewna tradycje demokratyczna, zbudowac jakas organizacje
panstwa, o tyle na przyktad cata sytuacja z Kosciotem jest inte-
lektualnie do przerobienia. Powinnismy sie¢ zastanowic, czym
w ogole jest Kosciot katolicki w Polsce. Dlaczego nie zrobit ra-
chunku sumienia?

No i miedzy innymi dlatego ludzie krzycza: ,,Wypierdalaé”.

— Jeden okrzyk ttumu, jedno stowo nie rozwigzuje sprawy. Ale
ja sie za to nie wezme. Ja jestem wychowany w religii katoli-
ckiej, cho¢ mam bardzo sceptyczny stosunek do religii, ktora
dzis proponuje nam episkopat. Lepiej to wygladato w czasach
komunistycznych. Biedny, przesladowany Kosciot miat wieksze
promieniowanie niz dzisiejszy — bogaty, ztoty 1 wpltywowy. My-
sle, ze rodzaj rewolty, rewolucji, swiatopogladowy osad, a nawet
bunt jest nam dzis bardzo potrzebny. Podejrzewam, ze cos ta-
kiego gromadzi sie w ludziach, choc jeszcze nie do konca zosta-
to wypowiedziane.

Przeciez teatr potrafi rozpoznawac takie rzeczy.

Moze tym sie nalezy zajac?

— Tylko ze my od ponad roku zyjemy w uspieniu. Trudno powie-
dzied, co sie pod ta zastygla lawa kryje. Teatru nie da sie robi¢ dla
garstki ludzi, ktorzy siedza w rekawiczkach, w maseczkach, kto-
rym na wejsciu mierzy si¢ temperature i kaze podpisac oswiad-
czenie, ze nie sg chorzy. Od razu sie czuja jak w wiezieniu. Udato
mi sie zrobi¢ w Krakowie, w Starym Teatrze, premiere opar-
ta na listach Szymborskie) 1 Herberta, a w Bagateli ,,Rewizora”,
ale te premiery niby sa, ale jakby ich nie byto. Nie maja przebi-
cia, wies¢ nie niesie sie w miasto. Teatr potrzebuje Zzywych ludzi,
spotkan, entuzjazmu, takze krytyki. Dopiero wtedy jest rozmo-
wa. Wysilki, Zeby choc ciut cos zagrac, nie majg Zadnej mocy. Te-
atr stracit swoja moc.

A jednak dotad potrafit ztapa¢ moment, opowiedziecé

o czasach, w ktérych zyjemy.

- Owszem, tylko dzis sami nie wiemy jeszcze, co sie z nami stato.
Pandemia dotkneta nas bolesnie, ale jak — tego jeszcze nikt nie
wie. Zyjemy od dnia do dnia. Zachoruje czy nie? Znowu zamkna
nas czy nie? Dadza szczepionke czy nie dadza? Opowiadac o cha-
osie... Na pewno. Ale jak? Zdalismy sobie sprawe, Ze naprawde
zyjemy w globalnym swiecie. Ten Swiat nas z jednej strony uak-
tywnia, a z drugie] nam zagraza. Nie wiem, jakim tekstem mozna
by o tym opowiadac. ,Dzuma” Camusa? Juz chyba nie.

Moze Stowacki by to jakos wyttumaczyt? Na przyktad
srantazym?”.

- No ale tam nie ma ani jednej przyzwoite] postaci!

To chyba pasuje?

— Stowacki nie daje nawet promyka nadziel. ,Fantazy” opisuje
Polske do cna zepsuta.

Powiedziat pan kiedys, bedac dyrektorem Starego Teatru, ze
jesli jakis mtody twérca wystawi u pana ,,Dziady”, to panska
misja bedzie wypetniona. Mineto 20 lat, czy ,,Dziady” moga
nam jeszcze cos ciekawego powiedziec?

— Powiedzialem to wtedy, bo chciatlem namowi¢ mtodych do za-
interesowania si¢ romantyzmem, ktorym wtedy nikt nie chciat
sie zajmowac. Zresztag moze i ¢i mtodzi tworcy mieli racje. Ja
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jestem z pokolenia, ktore romantyzm niosto na sztandarach.
W latach 70. rezyser, ktory nie zrobit choc¢by jednego spektaklu
romantycznego w sezonie, byt uwazany za miernego. Taki byt
wymog, nieomal patriotyczny obowiazek. I nagle przyszito mto-
de pokolenie, ktore w ogole tych romantykow nie cheiato tknad.
Moze kilka lat temu Zadara, najpierw w Starym ,,Ksiedza Mar-
ka”, potem , Dziady” we Wrocltawiu, ale przyszia miotla i mu ten
spektakl wymiotia.

Pokolenie, do ktérego pan wtedy apelowat, symbolicznie
zaczeto sie od ,,Bzika tropikalnego” Grzegorza Jarzyny.

Moze teatr znow powinien sie zaprzyjazni¢ z Witkacym?

- Witkacy bedzie trudnym autorem, mysle, Ze na razie jeszcze
go nie beda ruszac.

Dlaczego? Ja ciggle mam wrazenie, ze zyje w ,,Pozegnaniu
jesieni”.

- Wspolczesny miody rezyser ma swojego dramaturga, ktory
mu przerabia teksty. Czasem daje to dobry efekt, a czasem ok-
ropny. Tylko Ze jezyk Witkacego jest nie do przerobienia, bo jak
sie zmieni jego jezyk wypowiedzi, to co zostanie? Witkacy sza-
lat wtasnie jezykiem. Stan zagrozenia Swiatowym czy swojskim
totalitaryzmem jest oczywiscie do opowiedzenia. Gombrowi-
cza — tu pewnie uprzedzam panskie pytanie - tez sie nie da ta-
two przeinaczyc.

Uprzedzit pan. Pytam, bo zastanawiam sie, czy ktorys

ze sSwietych polskiej literatury nadawatby sie

do opowiedzenia o dylematach spoteczenstwa, ktore
sprobowato wyjscia z niewoli, ale sie rozczarowato.

— Gombrowicza mozna grac¢ zawsze, codziennie. Zawsze sie
w nim znajdzie dziurka, przez ktorg wejdziemy w nasza rzeczy-
wistosc. ,Dzienniki” czy , Trans-Atlantyk” majg nieprawdopo-
dobne $ciezki, ktore prowadza wprost do dzisiejszego $wiata.
Przeciez Gombrowicz walczyt z tym, z czym my dzis sie zmaga-
my. Z ta scheda osiemnastowieczna. On mowi: ja jestem z epo-
ki saskiej, sladow moich nalezy szukac w szlachcie XVIII wieku.
Niedawno mi przypomniano, ze kiedys$ — 25 lat temu - robitem
w Teatrze Telewizji ,,Dzienniki”. Wrocitem teraz do tego, dopra-
witem , Trans-Atlantykiem”, i okazalo sie, Ze to jest dalej silny
pocisk, ktory moze rani¢. Gombrowicz dotkliwie pisze o ,,wtor-
nosci kultury naszej w stosunku do innych kultur”. I jeszcze
,Ten narod bez filozofii, bez sSwiadomej historii, intelektualnie
miekki, duchowo niesmialy”. Ale znowu wracamy do przeszto-
sci. Powinnismy poczekac na nowa literature, ktora opowie nam
obecne czasy. Przeciez dotad nie znalismy czegos takiego. Chy-
ba ze po pandemili nikt sie juz literatura dla teatru nie bedzie in-
teresowat.

| co? To bedzie koniec teatru?

— Koniec.

Powaznie?

- Zobaczymy, czy ludzie wrocg do teatru iz jakim entuzjazmem
sie przywitamy.

Mysli pan, ze sytuacja polityczna, w ktorej jestesmy teraz,
zostanie z nami na dtuzej?

— Nie zostanie. Nie moze. Gdyby to miat by¢ trwaty proces, to
Znaczy, ze my nic nie rozumiemy z tego, kim jestesmy i po co



Newsweek SPOLECZENSTWO ROZMOWA Z MIKOtLAJEM GRABOWSKIM

zyjemy na swiecie. To by znaczyto, ze Polak
nie rozumie swiata, nie chce go zrozumiec,
nie chce nawet poznac i przez to zrozumiec
samego siebie. Ze Polaka interesuje tylko
to, co mu powiedzieli trzy wieki temu. A to
jest za mato. Jak dlugo mozna zy¢ ,,starym”?
Caty czas zyjemy.

— I zawracamy kijem Wiste. To widac. Ale
prosze spojrzec¢ na twarze ludzi, ktorzy
chodza do telewizjiitam wygtaszaja te swo-
je madrosci. Nikt, kto méwi, jakie to cno-
ty, jakie wartosci sa podstawa zycia Polaka,
nie mowi szczerze. Kolejne afery nas o tym
przekonuja.

A te trzydziesci pare procent wyborcow?
— Oni chcg wto wierzy¢. Cheg wierzy¢ w ten
stary porzadek swiata, bo tak zdaje sie wy-
godnie] 1 bezpieczniej. Bo tak robili nasi dziadowie, nasi ojcowie.
Nie przecze, sa entuzjasci cynicznie — niestety - wykorzystywa-
ni dla politycznych korzysci.

Czyli wszyscy wszystkim opowiadaja bajeczki.

Czy to ma sens?

- Sytuacja niewolnika rzadko zmusza ludzi do otwarcia umystu.
Niewolnik po to jest niewolnikiem, zeby nie myslec. Jesli wiec
w nas jest krew niewolnika, jesli nia nasiaklismy, to nie chcemy
otwiera¢ umystow. Co najwyzej mozemy sie poshuzy¢ uswiecona
proteza — zwrocic sie ku historii, ktérg nazwiemy wybitna, chwa-
lebng. Lek przed nieznanym, przed tym, Ze a nuz bedzie jeszcze
gorzej, jak otworzymy wrota przysztosci, tkwit w nas i moze jesz-
cze tkwi.

Panskie pokolenie tez zwrécito sie ku historii, ku starym
tekstom.

— Robilismy to, bo nie mieliSmy perspektyw. Wspolczesnosc
mogta by¢ tylko jedna - marsz ku socjalistycznej szczesliwo-
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NIE WYDARZYtA SIE
U NAS ZADNA
[AWIERUCHA
POLITYCZNA,

W KTOREJ CHODZItOBY
0 SWIATOPOGLAD

Proba sztuki
JMiny polskie”

w rez, Mikotaja
Grabowskiego

w Teatrze Polskim
w Warszawie,
styczen 2018 r.

sci. Wracalismy wiec do przesztosci, bio-
rgc powrot za rozwoj. Otworzy¢ sie do
przodu znaczyloby wyjsc¢ na ulice i powie-
dzie¢: ,,Gomulka, wypierdalaj!”. Probowa-
lisSmy, ale zawsze konczyto sie tak samo:
przychodzil nowy Gomutka. ZaczeliSmy
wiec uswiecac historie i przez nig budo-
wac swoja tozsamosc¢. Tylko ze to byto
troche samobojcze. Bo budowalismy swo-
ja tozsamosc¢, wracajac do historii, o kto-
rej wiedzielismy, ze bywata wcale nie taka
chwalebna.

A jednak sam pan mowi, ze ja
uswiecaliscie.

— Bo nie bylo innego wyjscia. By¢ moze
dopiero nastepuje proces wyzwalania sie
z niewolnictwa, a jego symbolem jest to
piekne stowo ,,wypierdalaj”. MozZe ono w koncu zabrzmi na tyle
mocno, ze niewolnik otworzy mozg i powie: ide do przodu, zo-
stawiam historie. Zostawiam przesztos¢. Moze przysztosc jest
clekawsza!

| wtedy, jesli ktos jeszcze wystawi Ill czesé ,,Dziadow”,

to wystawi jg jako dramat egzystencjalny, w ktérym w ogdle
nie bedzie Polski?

— Bedzie, nie da sie z niej tatwo uciec. A ja panu teraz przetacze
kamere Skype’a ze mnie na widok z okna. Widzi pan kawatek
Morza grédziemnegn w Hiszpanii, piekny widok. Polski nie wi-
daé. A pan mi tu z nia przychodzi. &

dawid.karpiuk@newsweek.pl
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