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4 To pozorny t^lko paradoks, że 
Joyce poniósł klęską jako dra- 

■■ maturg, a odnosi sukcesy w te­
atrze dzięki adaptacjom. Pisarstwo 
autora „Ulissesa” staje się po pro­
stu coraz mniej ezoteryczne, niepo­
strzeżenie upowszechniają się tech­
niki stosowane przez niego, a niema­
łą też rolę w tym procesie odgrywa 
sztuka interpretacji, która warstwa 
po warstwie odsłania tajemnice la­
biryntu powieściowego świata Joy- 
ce’a. W Polsce np. ogromną rolę 
objaśniającą odegrała znakomita 
książka Egona Naganowskiego, trzy­
krotnie wydawana, ciesząca się za­
służoną popularnością wśród czytel­
ników aktora „Dublińczyków”.

Twórca „Finnegans Wake” drama­
turgiem był kiepskim, ale dzięki 
ogromnej sile swojego kreacyjnego 
pisarstwa potrafił tworzyć i prze­
twarzać wielkie mity, które w dobie 
kulturowego wyjałowienia zaczynają 
fascynować pojemnością treściową, 
uniwersalizmem i ogromnym ładun­
kiem emocjonalnym, tak obcym wie­
lu współczesnym dokonaniom po­
wieściowym i dramaturgicznym.

Natomiast teatr, środek przekazu 
wciąż funkcjonujący wcale nieźle — 
mimo reform, z Wielką włącznie, 
licznych odnowicieli i proroków — 
cierpi obecnie najbardziej na brak 
dobrej literatury. Joyce — pisarz, 
kreujący swój niesamowity, wizyjny 
świat przenikającej się rzeczywisto­
ści i snu („Ulisses”), świat, którym

rządzą rygory logiki marzenia sen­
nego („Finnegans Wake”) — to par­
tner, z jakim rzeczywiście warto 
budować spektakl, bo może w nim 
dominować myśl i metafora. I dla­
tego od 1958, kiedy to w 17 lat po 
śmierci pisarza nowojorski Rooftop 
Theatre wystawił dialogową część 
„Ulissesa” („Ulisses in Nightto>vn”), 
mówi się o trwałej obecności tego 
autora w teatrze. Dużą zasługę w 
tym ma niewątpliwie polski teatr 
i Maciej Słomczyński, który napisał 
dwie sztuki w oparciu o dzieła wiel­
kiego dublińczyka. Pierwszą, wyko­
rzystującą materiał „Ulissesa”, wy­
stawił z dużym sukcesem Zygmunt 
Hubner w Teatrze Wybrzeże w 1970. 
Obecnie we wrocławskim Teatrze 
Współczesnym Kazimierz Braun wy­

reżyserował kolejną sztukę Słom­
czyńskiego, „Annę Livię”, potwier­
dzając swoją inscenizacją, że ten typ 
literatury w sposób znakomity żywi 
sztukę teatru.

Ale w międzyczasie był „Bloomusa­
lem” Joyce’a w inscenizacji Jerzego 
Grzegorzewskiego w warszawskim 
Teatrze Ateneum (1974). Wystarczy 
więc porównać pracę Brauna i Grze­
gorzewskiego, aby natrafić na rzeczy­
wisty paradoks, tym razem teatralny. 
Grzegorzewski, należący do pokolenia 
reżyserów nazwanych enigmatycznie 
„młodzi, zdolni”, próbuje w swoich 
spektaklach wypracować nową estety­
kę, wyrastającą na pewno z inspiracji 
„nowego teatru”. „Bloomusalem” i 
„Ślub” Gombrowicza to. dwa przedsta­
wienia, w których, jak dotąd, najpeł­
niej wypowiedział swoje poglądy este­
tyczne.

„Bloomusalem”, czyli inscenizacja 
dialogowanego Epizodu XV „Ulissesa”,

■ < - ,

był w zamierzeniu Grzegorzewskiego 
„zarówno teatrem, utworem muzycz­
nym, jak i ekspozycją malarsko-rzeż- 
biarską”. Działania aktorskie, muzyka, 
ruch, a nie warstwa słowna, stanowiły 
główny i dominujący język tej insce­
nizacji. Ambitnej w swym zamierzeniu 
inscenizacji, która zdawała się realizo­
wać meyerholdowską (1908!) definicję 
„nowego teatru”: „Słowo w teatrze jest 
tylko upiększeniem układu ruchu”.

„Bloomusalem” to była chęć zade­
monstrowania teatru, zrywającego z 
ilustracją i tradycyjnym gfaniem tek­
stu. Miał powstać teatr, który potra­
fiłby tworzyć i przekazywać ogromne 
obszary przeżyć i doznań bohaterów 
„Ulissesa”, gdzie wydarzenia realne 
przecinają się z wizjami, jakie roz­
grywają się w świadomości Stefana 
Dedalusa i Leopolda Blooma. Bez u- 
proszcżeń, a na miarę kreacyjnej wy­
obraźni Joyce’a. Nie wszystkie z tych 
zamierzeń udało się w „Bloomusalem” 
urzeczywistnić. Ale był to konieczny 
etap do pokonania kolejnej przeszkody 
— nowego odczytania „Ślubu” Gom­
browicza. W tym przedstawieniu Grze­
gorzewski wypowiedział się najpełniej 
jako reżyser. Potrafił na scenie posłu­
żyć się poetyką snu i sennych asocja­
cji. Stworzył przedstawienie — mimo 
pewnych słabości i potknięć — odkryw­
cze, kreacyjne, najwybitniejsze obok 
„Umarłej klasy” Tadeusza Kantora w 
ubiegłym sezonie.

Tymczasem Braun, apostoł i orędo­
wnik „nowego teatru”, autor dwóch

książek o ąim, w swojej praktyce sce­
nicznej również starający się posługi­
wać formułą teatru uczestnictwa, za­
prezentował Joyce’a w starych dekora­
cjach! Jego „Anna Livia” jest bowiem 
zgoła ostentacyjnym zaprzeczeniem 
estetyki „nowTego teatru”. Rozgrywa 
się nie wśród publiczności, lecz w pu­
dle sceny, wypełnionej „starą”, bo opo- 
wiadąjącą, freudowską dekoracją Zofii 
de Inez-Lewczuk. Inscenizator zaś ko­
rzysta wcale hojnie z szacownej ma­
szynerii renesansowo-barokowego tea­
tru z zapadnią w roli głównej. Gotowy 
te^st' — bez śladów6 improwiZacj i -e* 
jeęt traktowany z wyszukaną atencją;

-reżyser z godnym pocńwały pietyzmem 
zabiega, by jego wartość foniczna i 
semantyczna docierała w pełni do wi­
dza. Przekazują i grają go aktorzy zna­

komicie, lecz, tradycyjnie. Zasadą spe­
ktaklu jest tworzenie konwencjonalne­
go teatru udawania, gry, iluzji Do in­
scenizacji „Anny Livii” nie przedosta­
ło się — co może zaskakiwać — dosło­
wnie nic z tak lansowanego przez 
autora „Nowego teatru na święcie” 
teatru obrzędu, rytuału, misterium.

A więc jaki spektakl zrobił Braun, 
brat i współwyznawca awangardy lat 
sześćdziesiątych?

2 Pomysł „Anny'Livii” tkwił od 
dawna w licznych egzegezach 

■ dzieł Joyce’a. Wyśledzono prze­
cież i opisano dokładnie, że w jego 

utworach występują te same główne 
postacie, często jedynie inaczej nazy­
wane, pojawiają się też osoby podo­
bne lub bliskie sobie. Dopiero je­
dnak dzięki inwencji Słomczyńskiego 
w scenicznej Annie Livii, symbolu 
kobiecości, tak często pojawiającym 
się u Joyce’a, możemy niejako od­

naleźć wszystkie jego bohaterki. An­
na Livia, bogini, rzeka (Liffey), a za­
razem kobieta, to postać z „Finne­
gans Wake”. Z tego utworu, z partii 
kończącej I księgę, są również pracz­
ki. Piorą one nad brzegami rzeki 
Liffey brudną bieliznę oberżysty 
Earvickera i plotkują o Annie Livii. 
U Słomczyńskiego pełnią one rolę 
narratorek; otwierają i zamykają 
ramową kompozycję sztuki. Anna 
Livia, podobnie jak inne postacie, 
pojawia się w sztuce Słomczyńskie­
go w swoich wcieleniach i odmia­
nach z różnych utworów Joyce’a. 
(Evionaga rzeka życia, Molly Bloom, 
Bella Cohen.) Leopold Bloom to 
Shaun (Paweł Nowisz), a Stefan 
Dedalus to Shem (Zbigniew Gór­
ski), czyli synowie oberżysty Earvic- 
kera i jego żony Anny Łivil. Stefan 
będzie tez Paddy Dignanem, a także 
Boylanem.

Bohaterowie sztuki Słomczyńskie­
go mówią tekstami wielu utworów 
Joyce’a, recytują również fragmenty 
jego poematów. Mechanizmem, który 
porusza i uruchamia działanie tak 
dobranych i skontaminowanych po­
staci, jest idea metempsychozy i cią­
głego, niezmiennego cyklu biologicz­
nego, jaki odbywa się w naturze: na­
rodziny - śmierć - zmartwychwsta­
nie. Siłą potężną, a zarazem niszczą­
cą w tym procesie jest tłumiony ero­
tyzm, który ujawnia dopiero pod­
świadomość bohaterów w ich sen­
nych marzeniach.

Nie ma co ukrywać. Tekst sporzą­
dzony przez Słomczyńskiego to pie­
kielnie trudna i trochę nonszalancka 
w swoim wykonaniu partytura. Dla 
kogoś, kto przynajmniej zapoznał się 
z dziełem Joyce a, w miarę czytelna, 
bo odwołująca się do znanych mu 
kontekstów dzieł, z których zostały 
wyjęte poszczególne wątki, moty­
wy, postacie... A co z widzem, który 
w ogóle nie zna utworów Joyce*a lub 
kiepsko sobie z nimi radzi? I tu wy­
pada zacząć od komplementu pod 
adresem reżysera. Zrobił tyle, ile 
mógł, i potrafił, aby uprzystępnić 
sceniczną wersję „Anny Liyii” szero- 
kieińu kręgowi widzów. Zapłacić ż< 
to jednak cenę dość wysoką jak na 
twórcę o ambicjach poszukujących. 
Posłużył się bowiem wypróbowany­
mi środkami „starego teatru”, który 
nie wstydzi się — w takich wypad­
kach — nazywać się teatrem popu­
larnym. I odniósł sukces. Zrobił 
przedstawienie wyjątkowo czyste 
stylistycznie, mimo że komponowa­
ne z różnych, obok siebie egzystują­
cych poetyk. W dobrym znaczeniu 
estetyzujące, z licznymi odwołania­
mi do tego kręgu tradycji, która nie 
jest obca widzowi jako tako obezna­
nemu ze śródziemnomorską kulturą.

Braun zastosował bowiem do sce­
nariusza Słomczyńskiego zasadę tea­
tralnej obsługi poszczególnych ele­
mentów, nie starając się wypraco­
wać jednej stylistyki, jednorodnego 
języka scenicznego, obejmującego 
joyce’owskie widzenie świata, któ­
rym rządzi -wielka szekspirowska 
złożoność i wieloznaczność. I tak np. 
praczki Brauna (Marlena Milwiw i 
Barbara Sokołowska) nie mają, jak 
u Joyce’a, biologicznego charakteru 
— jedna przekształca się u niego z 
pnia, druga z kamienia — nie wyła­
niają się z kosmosu snu i rewirów 
podświadomości. Są potraktowane 
realistycznie, jakby zostały wyjęte 
ze sceny praczek w „Yćrmie” Lorki. 
Ubrane na biało, piorą nad zapadnią 
nagłośnioną bulgotaniem wody ste­
rylnie białe płachty bielizny i opo­
wiadają o Annie Livii. Ich narracja 
(i działania) w sposób symetryczny 
otwierają i zamykają akcję spekta­
klu. Są jednak nió tyiko narratorka- 
mi. Ich wygląd i sposób bycia nie­
dwuznacznie wskazuje na grecką 
proweniencję — to również służebni­
ce śmierci, Parki, przecinające nić 
życia... Anna Livia (znakomita w tej 
roli Teresa Sawicka), wyłania się z 
zapadni naga niczym Botticellowska 
Venus, aby po kilku wcieleniach 
zejść z powrotem do podziemi w 
swojej czystej, boskiej nagości.

Ta symetryczność teatralna ma w 
sposób przejrzysty i bliski polskie­
mu widzowi (Kora, Demeter) uzmy­
słowić joyce’owski cykl śmierci i 
zmartwychwstania w przyrodzie, 
którego niejako powtórzeniem są 
dzieje ludzkości. A wszystko, co od­
grywa się pomiędzy scenami pra­
czek, może być snem Stefana-She- 
ma. Sugeruje to pierwsza i ostatnia 
scena, gdy praczki budzą go, a na 
końcu układają do snu. Spektaklem 
jednak nie rządzą prawa ani poety­
ka snu. Braun raczej korzysta przy

kompońpwaniu poszczególnych scen- 
epizodów z zasady umowności, poe­
tyki groteski, posługuje się też bar­
dzo efektownie techniką kabaretową, 
zwłaszcza w tych momentach, kiedy 
chce sceny serio złamać tonem drwi­
ny, szyderstwa, aby ukazać ich wy- 
mienność i wieloznaczność. Przy­
kładem chociażby sekwencja ze Ste- 
fanem-Boylanem i Molly, kiedy ich 
zbliżenie przemienia się w „brgia- 
styczny” kabaretowy taniec, lub ce­
remonia pogrzebowa, podczas której 
dźwigający zamiast trumny cebrzyk 
zmieniają swój krok żałobny, uro­
czysty, w rytm kankana. Inną z ko­
lei poetykę będzie miała scena w 
łóżkuc oglądanym z góry (pomysł 
Słomczyńskiego) z Bloomem i Mofiy, 
a zupełnie inną kantata poświęcona 
Annie Livii, w której cały zespół w 
bieli, w stylu filharmoniczno-estra- 
dowym (z nutami w ręku), śpiewa 
pochwałę rzeki życia...

Ta mozaika stylistyk teatralnych 
zastosowana przez Brauna współży- 
je ze sobą w dużej zgodzie, tworząc 
przejrzyste obrazy, w których bez 
trudu odczytuje się intencje filozo­
ficzne i literackie Joycc’a. Powstał 
spektakl, o jakim można i chyba 
trzeba napisać, że jest piękny w swo­
jej konwencjonalnej teatralności i 
bardzo poetycki. Momentami sarka­
styczny i cierpki, a szczerze zabawny 
w scenach rodzajowo-obyczajowych. 
I naprawdę głęboki w swojej poetyc­
kiej metaforze. Anna Livia, bogini

rzeki 1 miłości, to również symbol 
kobiecości, uosobienie przemijania, 
śmierci, namiętnej miłości i wielkiej 
radości życia, ale także ludzkich sła­
bości i rozpaczy...

3 Dokończmy więc dysertację o 
paradoksie teatralnym, jakim 

■ jest na pewno inscenizacja 
„Anny Livii”, dokonana przez 

Brauna. Gdybym miał napisać ra­
port o stanie „starego teatru”, tkwią­
cego zdrowo w pudle sceny, który 
działa na zasadzie iluzji, i gry, to 
broiła wsk^„Afńię Livh^’ podałbym 

on dzielnie i nic mu nakazie nie gro­
zi ze strony reformatorów. Więcej: 
przegląd możliwości „starego ‘ tea­
tru”, Jakie zademonstrował w swo­
jej inscenizacji Braun, potwierdza 
przekonanie, że nie przegrał on w 
ciągu ostatnich dwudziestu lat z 
„nowym teatrem”. Ten bowiem 
ruch, w niszczącym procesie nega­
cji i wychodzenia poza istotę teatru, 
zaczął się po prostu unicestwiać. Za­
brakło mu własnej, nowej drama­
turgii, nie powtórzył się cud delTar- 
towskiój improwizacji, a twórczość 
zbiorowa ; i'„opisanie na . scenie” nie­
wiele pomogły.

Wrocławską „Anna Livia” to bar­
dzo znaczący przykład teatru literac­
kiego, od którego chciał odejść „no­
wy teatr”, a także Grzegorzewski 
jako inscenizator Joyce’a. Braun, po­
sługując się wypróbowanymi środ­
kami konwencjonalnego teatru, oca­
lił i przekazał warstwę literackich 
znaczeń autora „Ulissesa”, bezrad­
nie wymijając jogo zabiegi ekspery- 
mcntatorskie. Grzegorzewski nato­
miast w swojej inscenizacji zagubił 
właśnie literaturę. Potrafił jednak z 
dużą siłą wyobraźni i ekspresji uzy­
skać klimat i wymiar joyce’owskiego 
świata, stwarzanego przez pisarza 
szaleńczą magią słowa, z którego wy­
dobywał tyle zaskakujących znaczeń, 
jak nikt przed nim.

Inscenizator „Bloomusalem”, inspi­
rując się konstrukcjami literackimi 
Joyce’a, gdzie akcja nie odgrywa 
żadnej przecież roli, tworzył w du­
chu poszukującej epoki kolejny pa­
radoks. Budował widowisko, którym 
chciał udowodnić, że teatr to przeue 
wszystkim akcja i działanie, że mo­
żna stworzyć nowy język znaczeń, 
równie celny w opisywaniu i doznr* 
waniu świata jak słowo. A w każ­
dym razie nie mniej mocno i traf­
nie wyrażający nasze stany, uczuci?^ 
emocje.

„Anna Livia” Brauna i „Bloomu­
salem” Grzegorzewskiego to dwie 
zupełnie odmienne metody traktowa­
nia literatury w teatrze. Warto się o 
nie sprzeczać, nie przysądzając po­
chopnie zwycięstwa nikomu. Służą 
bowiem temu samemu: teatrowi, 
tradycyjnej sztuce wielkiego udawa­
nia, której czasami ulegamy bez wię­
kszych oporów, podziwiając równo­
cześnie reformatorów, lub współczu- 
jąc buntownikom, że chcą ją znisz­
czyć, zastąpić brutalną prawdą ży­
cia.


