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Smierci nie nalezy
wierzyc

AUTOR: DOROTA KOZINSKA

Cztery lata temu, kiedy Penderecki odbierat tytut doktora honoris
causa lubelskiego KUL-u, powiedziat, ze jego sztuka wyrasta ,z korzen
gteboko chrzescijanskich, dgzy do odbudowania metafizyczne;
nrzestrzeni cztowieka strzaskanego przez kataklizmy XX wieku”.

B Krzysztof Penderecki opatrzyl pierwsza
strone swojej pierwszej opery mottem ,,Diablu
nie nalezy wierzy¢, nawet gdy méwi prawde”,
podpisujac pod tymi sfowami imie¢ $w. Jana
Chryzostoma. W tym akurat brzmieniu naleza
one do Williama Perkinsa, jednego z najwybit-
niejszych przywodcow ruchu purytanskiego
w Kosciele Anglii za czasow krolowej Elzbiety I.
Purytanizm wyrost na fali rozczarowania an-
gielskg reformacja, ktéra wprowadzila nie-
mozliwa do zaakceptowania kontrole panstwa
nad Ko$ciolem - zwlaszcza w Swietle posunigc
genewskich kalwinistow i luteran w Niemczech,
ktorzy polozyli najwigkszy nacisk na zmiany
organizacyjne, faczac je harmonijnie z reforma
liturgii i myslenia teologicznego.

Koncepcja Szatana jako ,o0jca klamstwa”
pojawila si¢ istotnie juz w pismach najwigksze-
go kaznodziei Kosciola tradycji bizantyjskie;.
Podchwycit ja $w. Tomasz z Akwinu, poznie]
odwotywali si¢ do niej takZe protestanci — w nie-
ustannym sporze definiujacym prawde na
podstawie dwoch niezaleznych zZrodel: Pis-
ma Swietego i tradycji samego Kosciota. Spor
toczy sie nie tylko o prawde oraz istnienie
diabta. Kontrowersja dotyczy takze rozdZwie-
ku miedzy prawdg ziemska a boska. Diabel
mowi prawde, kiedy méwi o tym, co dzieje
sie na ziemi. Klamie, jesli uznac t¢ prawde za
ograniczong, dostepna jedynie w zyciu do-
czesnym. Zeby sprawdzi¢, ktéra z tych prawd
jest prawdziwa, trzeba wpierw umrzec. To
smier¢ jest prawda, $mier¢, ktora nie jest ani

stworzeniem, ani Bogiem.
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Cztery lata temu, kiedy Penderecki odbieral
tytul doktora honoris causa lubelskiego KUL-u,
powiedzial, ze jego sztuka wyrasta ,,z korzeni
gleboko chrzescijanskich, dazy do odbudo-
wania metafizycznej przestrzeni czlowieka
strzaskanego przez kataklizmy XX wieku”.
Przeszto pot wieku temu, kiedy konczylt prace
nad Diablami z Loudun, chyba dopiero prze-
czuwal, skad jego sztuka wyrasta, a do ostatecz-
nej konkluzji dochodzit okrezna droga, ktorg
niejednokrotnie rzadzil przypadek.

Z teatrem zwigzal si¢ jeszcze na studiach
w Panstwowej Wyzszej Szkole Muzycznej w Kra-
kowie. Z poczatku pisal muzyke do przedstawien
lalkowych, najpierw dla Teatru Groteska, t6dz-
kich teatréw Pinokio i Arlekin oraz Banialuki
w Bielsku-Bialej, pézniej takze dla warszaw-
skiej Lalki - opracowal miedzy innymi ilustra-
cje dzwiekowa do spektaklu Jana Wilkow-
skiego O Zwyrtale Muzykancie, ktory rezyser
wraz ze scenografem Adamem Kilianem prze-
niesli w 1972 roku, czternascie lat po prapre-
mierze, do gdanskiego Teatru Lalki i Aktora
Miniatura. Mam niejasne przeczucie, Ze wias-
nie wtedy zetknelam si¢ po raz pierwszy ze
sztuka kompozytorska Pendereckiego, a jesli
nie, to niedlugo potem, przy okazji nagrania
radiowej opery dzieciecej Najdzielniejszy z ry-
cerzy (1975), opartej na wczesniejszych mate-
riatach z przedstawienia wedlug libretta Ewy
Szelburg-Zarembiny w Teatrze Banialuka.

Wirod licznych doswiadczen ze Swiatem
lalkarzy Penderecki zaczal powoli wigzac sig
z teatrem dramatycznym. W 1961 roku utozyl

muzyke do Bram raju Andrzejewskiego w re-
zyserii Danuty Michatowskiej (Piwnica pod
Baranami), rok pozniej wrocil do krakowskiej
Groteski, ale juz w catkiem ,powaznym” spek-
taklu tragikomedii Artura Marii Swinarskiego
Achilles i panny, wyrezyserowanym przez
Marie Jaremowg. Od marca 1963 do wrzesnia
1965 roku wspodlpracowal przy dziewigciu
produkcjach dramatycznych, od Kréla Edypa
w ujeciu Helmuta Kajzara po Matkg Witka-
cego z Jerzym Jarockim. W pazdzierniku 1965
wyszed! do oklaskow wraz z Konradem Swi-
narskim — po premierze Nie-Boskiej komedii
w krakowskim Starym Teatrze.
Zaprzyjaznili si¢. Kiedy sezon dobieg} kon-
ca, Swinarski zaprosit Pendereckiego na waka-
cje do Karwi. Rezyser od kilku juz lat dziatal
przede wszystkim za granicg: w 1963 roku po
raz pierwszy zmierzyl si¢ z tworczoscig Szeks-
pira (Wieczor Trzech Kréliw Lubece), zrealizo-
wal tez kilka glosnych przedstawien w Berlinie
Zachodnim, miedzy innymi Smier¢ Taretkina
Aleksandra Suchowo-Kobylina w Schaubiihne
am Halleschen Ufer oraz Pluskwg Majakow-
skiego w Schiller-Theater. Po sukcesie Nie-
-Boskiej komedii w Krakowie przymierzat sie
juz powolutku do Woyzecka Georga Biichnera.
W rozmowie z Pendereckim rzucit pomyst,
zeby zrobi¢ operg i wykorzystac jako podstawe
libretta sztuke angielskiego dramaturga Johna
Whitinga Demony, luzno opartg na powieéci
Aldousa Huxleya Diably z Loudun, w ktorej
autor Nowego wspanialego Swiata nawiazal
do ostawionego procesu inkwizycyjnego ojca



Urbana Grandiera z 1634 roku. Nie on pierw-
szy, ani ostatni. Zaledwie pigc lat wczesniej,
w 1960 roku, Jerzy Kawalerowicz zdobyt Srebr-
na Palme na Festiwalu Filmowym w Cannes
za Matke Joanng od Aniofow na motywach
opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza, prze-
grywajac tylko z Viridiang Luisa Bunuela.
Iwaszkiewicz ukonczyt swoje opowiadanie
w1942 roku, dziesiec lat przed pierwszym wy-
daniem powiesci Huxleya, osadzajac akcje
stynnego przypadku ope¢tania w kresowych
realiach siedemnastowiecznej Rzeczypospo-
litej, w nieistniejagcym miasteczku Ludyn, do
ktorego na polecenie wladz duchownych wy-
brat sie jezuicki ksigdz Suryn, Zeby wraz z gru-
pa kaptanow odby¢ egzorcyzmy nad urszulan-
kami z miejscowego klasztoru. Demony Whi-
tinga w 1963 roku wystawil Andrzej Wajda
w warszawskim Teatrze Ateneum -z Aleksan-
dra Slaska jako Matka Joanna i Jerzym Duszyn-
skim w roli Grandiera. Temat byt swiezy -
zarowno spektakl Wajdy, jak film Kawalero-
wicza interpretowano w kategoriach rozwazan
o cienkiej granicy miedzy dobrem a ztem, ale
tez sprzeciwu wobec doktrynerstwa, irracjo-
nalnosci wiary, czasem zas wprost — starcia
jednostki z systemem totalitarnym.

Penderecki, by¢ moze pod wplywem Swi-
narskiego, skomponowat cos w rodzaju wilas-
nego Woyzecka, opere atonalno-ekspresjo-
nistyczna, z niemieckim librettem swojego
autorstwa, istotnie zredukowanym w stosun-
ku do wyjsciowego tekstu Whitinga. Stworzyt
dzielo sceniczne w trzech aktach i trzydziestu
scenach, zarowno w warstwie narracyjnej, jak
1 czysto muzycznej $cisle powigzane z nie-
dawno ukonczong Pasjg wedtug sw. Lukasza,
ktérej prawykonanie odbylo sie w katedrze
w Miinster w marcu 1966 roku, z okazji sie-
demsetlecia §wigtyni. Rzecz niemal bez prece-
densu: Dig bty z Loudun, powstate w1968 roku
na zamowienie Rolfa Liebermanna, dyrektora
Staatsoper Hamburg, mialy w zasadzie dwie
prapremiery, obydwie w 1969 roku. Pierwsza,
hamburska, w rezyserii samego Swinarskiego,
spotkala sie z bardzo ostra krytyka. By¢ moze
Zawazyl na tym narastajacy konflikt miedzy
kﬂmpﬂzytnrem, rezyserem a dyrygentem Hen-
rykiem Czyzem — spér estetyczny, ktéry poto-
zyl si¢ dtugim cieniem na przygotowaniach
do spektaklu.

Zadziwiajgce, ze prasa niemiecka skryty-
kowata przede wszystkim Swinarskiego - za
koncepcje zbyt tradycyijna i statyczna, niena-
dazajacy za wa rstwg muzyczng, w ktorej kom-

POzZytor stworzyl swoisty ,teatr moralnego
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niepokoju” pomieszatl konwencje opery seria
i buffa, scisle przyporzadkowat brzmienie i fak-
ture — jeszcze sonorystyczne z ducha - charak-
terystyce poszczegolnych postacii konstrukeji
dramaturgicznej dzieta. Diably przewrotnie
oscyluja miedzy ciggloécia dramatu muzycz-
nego a narracja skrajnie subiektywna, na-
wigzujaca do zatozen formalnych baroko-
wego oratorium. Jak zauwazyt Andrzej Chto-
pecki wkrotce po polskiej premierze w 1975 ro-
ku, jezyk muzyczny utworu nie wykracza po-
za wczesniejsze dokonania Pendereckiego,
stanowi raczej ich rekapitulacje. Zdania na
temat dramaturgii partytury byly juz podzie-
lone. Czes¢ recenzentow ganita Pendereckiego
za to samo, za co wychwalali go krytycy wy-
biegajacy mysla w przyszlos¢ - za charakte-
rystyczna kalejdoskopowos¢ akeji, przywo-
dzaca na mysl skojarzenia z budowa dziela
filmowego, za odejscie od realizmu w strone
ekspresjonizmu, za probe dzwiekowego ujecia
~wielkiej tematyki” wladzy, niezachwianej
wiary i zaslepienia religijnego, bezradnosci
w starciu z sytuacja, ktora przerasta sity i wy-
obraznie przecietnego czltowieka. Wiekszos¢
zwrocita uwage na zwigzki techniki kompozy-
torskiej z wczesniejsza o kilka lat Pasjg wedtug
sw. Ltukasza. Nie wszyscy zwrocili uwage na
chrystusowosc postaci Grandiera - ktory prze-
chodzi dtugg przemiane z grzesznika zafascy-
nowanego ,diabelskim klamstwem” w zarli-
wego obronce ,boskiej prawdy” - dostrzegli
jednak dziwng zbiezno$¢ muzyczng migdzy

epizodem prowadzenia ksiedza na kazn a Dro-

Hrzysztof Penderecki przy pracy [lata osiemdziesiate)

ga Krzyzowa, miedzy sceng egzekucji na stosie
a smiercig Chrystusa na krzyzu.

Druga, pdzniejsza o dwa dni premiera w Stutt-
garcie, w ujeciu Giinthera Rennera, okazala sie
juz prawdziwym triumfem. Ludwik Erhardt,
relacjonujac reakcje prasy swiatowej w ,,Ruchu
Muzycznym”, powolatl si¢ na recenzj¢ Paula
Moora z ,,Financial Times™ , Kazdy, kto ogla-
datjedynie przedstawienie hamburskie, w grun-
cie rzeczy nie widzial ani nie slyszal opery
Pendereckiego. Mozna miec¢ nadzieje, ze uwie-
rzy na stowo, iz kompozytor ten stworzyt im-
ponujace i wielkie dzielo”. Po premierze Dia-
biow w warszawskim Teatrze Wielkim, w przy-
gotowywanej latami rezyserii Kazimierza
Dejmka i ol$niewajacej scenografii Andrzeja
Majewskiego, pisal na tych samych famach, ze
»nie muzyka jest dopelnieniem teatru, lecz
raczej teatr jest dopelnieniem muzyki. A jest
to muzyka pierwszorzedna, bogata i znacznie
bardziej wieloznaczna, niz sadzit kompozytor.
[ wydaje sig, ze Dejmek to wlasnie ustyszal.
A ustyszawszy, zdecydowal sie wystawic Pen-
dereckiego-kompozytora, nawet wbrew Pende-
reckiemu-autorowi libretta”. Istotnie, Dejmek
wymusit na Pendereckim dos¢ wazne zmiany
w tekscie, a tym samym w partyturze: ogolne
spogrubienie” faktury orkiestrowej, rezygna-
cje z kilku postaci, w tym drugiej kochanki
Grandiera, dodanie dwoch scen, usuniecie
innej i zamiang ich kolejnosci. Penderecki sie
burzyt i w koncu poréznit sie z Dejmkiem.
Do Diabtow wrocil raz jeszcze po latach, do-

konujac gruntownej rewizji calosci przed ko-
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penhaska premierg w rezyserii Keitha War-
nera (2012) — z jednej strony wprowadzajac
do partytury elementy swojego pozniejszego
jezyka kompozytorskiego, z drugiej zas odro-
bine ,,przysuwajac’ akcenty dramaturgiczne
do pierwotnej wersji z 1969 roku.

Wkroétce po sukcesie Diablow Penderecki
otrzymal zamowienie na dzielo sceniczne
uswietniajace obchody dwusetlecia Stanow
Zjednoczonych. Premiera, planowana w Lyric
Opera of Chicago w 1976 roku, opo6znita si¢
o dwa lata. Nic dziwnego, bo tym razem kom-
pozytor porwal si¢ na przedsiewziecie o jesz-
cze wiekszym zakroju: muzyczne ujecie Milto-
nowskiego Raju utraconego, ktory uchodzi,
zwlaszcza w kulturze anglosaskiej, za najwy-

bitniejszy epos religijny w dziejach chrzescijan-
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charakterystyczne motywy interwalowe, lecz
i konkretne barwy w orkiestrze — utatwiajac
stuchaczowi nawigacj¢ w gaszczu symboli na
podobnej zasadzie, na jakiej uczynit to Wag-
ner w swoim Pierscieniu Nibelunga. Znow
oddam glos Erhardtowi, ktory popremierowy
przeglad prasy podsumowal tymi stowy:
,Prozaicznie nastawieni krytycy amerykanscy
w swych recenzjach duzo miejsca poswigcili
rozwazaniom, czy to jest opera. Nie wiem. BycC
moze, nie. Tym gorzej dla opery”.

A jednak pierwszym utworem scenicznym,
w ktorym Pendereckiemu udato si¢ osiaggnac
catkowita spojnos$¢ dramaturgii muzycznej
z w pelni juz skrystalizowanym jezykiem
kompozytorskim, byta dopiero Czarna maska
—jednoaktowka, a wtasciwie rozbudowana, ,,sy-

Pierwszym utworem scenicznym, w ktorym
Krzysztofowi Pendereckiemu udato sie 0siggnac
catkowitg spdjnosc dramaturgii muzycznej z w petni
juz skrystalizowanym jezykiem kompozytorskim,
byta Czarna maska na motywach zapomnianej
sztuki Gerharta Hauptmanna.

stwa. Swoj kolejny utwor postanowit nazwac sa-
cra rappresentazione — w nawigzaniu do piet-
nastowiecznych wloskich gier misteryjnych -
i zbudowac jego dramaturgie na fundamencie
trzech odmiennych jezykow dzwigkowych,
odzwierciedlajacych swiaty Boga, Szatana i lu-
dzi. W warstwie tekstowej zdal si¢ na instynkt
Christophera Frya, ktory dokonat mistrzow-
skiej adaptacji poematu Miltona. W tej narra-
cji Szatan okazuje si¢ godnym przeciwnikiem
Stworcy, a Smier¢ (ktorej Penderecki kaze prze-
mawiac gtosem kontratenorowym) jest nie tyl-
ko tg, ktorg z ogromem innych cierpien przy-
wiodly na $wiat ,,niepostuszenstwo Czlowieka
i owoc z zakazanego drzewa, co Smiertelny miaf
smak”, ale i ta, ktdéra daje poczatek ,,prawdzi-
wemu’” Zyciu.

Krytyka catkiem si¢ pogubita. Olbrzymie
rozmiary dzieta oraz tym razem juz jawne od-
niesienia do tradycji muzycznych z przeszto-
$ci, zatracajace chwilami o pastisz niemieckich
partytur poZnoromantycznych, wzbudzity
z jednej strony zachwyt, z drugiej — zalosny
jek zawodu. Recenzenci premiery w Chicago
wytropili w Raju utraconym odniesienia do
Bacha, Schonberga, Messiaena, a nawet Orffa,
przegapili jednak, ze Penderecki przypisal
poszczegdlnym osobom dramatu nie tylko
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tuacjonistyczna” scena dramatyczna na mo-
tywach zapomnianej sztuki Gerharta Haupt-
manna Die schwarze Maske. Jej akcja roz-
grywa sie¢ w lutowe popotudnie 1662 roku,
podczas epidemii czarnej §mierci, w domu
burmistrza slaskiego miasteczka Bolkenhain,
ktérego zong nawiedza widmo czarnoskorego
kochanka, a zarazem mordercy jej pierwsze-
go meza. Do konca nie wiadomo, czy za sza-
lenstwo i tajemniczy zgon Benigny odpo-
wiada grasujgcy w masce zbiegly niewolnik,
czy uczestnik karnawalowego korowodu, czy
méciwa Smier¢ pod postacia alegorii zarazy.
Niemieckie libretto powstalo w $cistej wspot-
pracy z Harrym Kupferem, ktory wyrezyse-
rowal prapremiere na festiwalu w Salzburgu
w 1986 roku, w koprodukeji z wiedenska Staats-
oper. Ekspresjonistyczny danse macabre roz-
wija sie w rytm nieustannie repetowanych
grup dzwiekowych, dramatycznie narastajg-
cych napiec i rGwnie gwaltownych roztado-
wan narracji, uderzajacych kontrastow har-
moniki dysonansowej z licznymi odniesie-
niami do choratu protestanckiego i siedemna-
stowiecznej muzyki tanecznej. Edward Sielicki
pisal wkrotce po premierze, ze muzyka Maski
jest chwilami ,wstrzgsajaca, a niekiedy nuzy,

pozostawiajac ogolne wrazenie przesytu, ba-

rokowej przesgdy. Kto wie, moze w tym tkwi
jej wielkosc¢?”. Sadzac z reakcji krytykow po
kolejnych wznowieniach dziela, chyba wtas-
nie o to chodzito: trudno we wspolczesne;
literaturze operowej o dzielo, ktore tak celnie
i z takg konsekwencja oddawaloby styl drama-
turgiczny pierwowzoru literackiego: groteske
przemieszang z groza, przesyt osuwajacy sie
w pustke.

Na tym tle ostatnia opera Pendereckiego,
Ubu Krdl, sprawia wrazenie dos¢ beztroskie;
wycieczki w dziedzine stylu buffo. Tymczasem
korzenie tej inspiracji siegaja znacznie glebiej,
az po rok 1959, kiedy kompozytor obejrzal
w warszawskiej Stodole ,fantazj¢ skandalicz-
ng” Bogustawa Choinskiego i Jana Gatkowskie-
go na motywach dramatu Jarry'ego. W roku 1964
podjal si¢ opracowania ilustracji muzyczne;
do spektaklu Ubu Roi w sztokholmskim Tea-
trze Marionetek, ze scenografig Franciszki
Themerson i w rezyserii Michaela Mischkego.
Pomysl, zeby przeku¢ teatr absurdu we wlasng
opere, narodzil sie wkrétce po premierze Na
czworakach Rozewicza w Teatrze Dramatycz-
nym w Warszawie, kiedy Penderecki zwrocil
sie do Jarockiego z prosbg o pomoc w adapta-
cji tekstu Jarry’ego. Libretto powstalo, ale pra-
ca nad partyturg potrwala niemal dwadzie-
§cia lat. Prapremier¢ w Bayerische Staatsoper,
w 1991 roku, wyrezyserowal ostatecznie August
Everding, w cudownie turpistycznej scenerii
projektu Rolanda Topora. Penderecki wszed!
w estetyke postmodernizmu jak n6z w ma-
sto. Umilowana tradycja odbila si¢ tym razem
w krzywym zwierciadle: groteskowe pastisze
muzyki Rossiniego zderzaja si¢ tutaj z Wagne-
rem, marsze i walczyki rozkwitaja niespodzie-
wanie w arie, ktore koncza si¢ rownie raptow-
nie, jak si¢ zaczely, nawracajgcy w tworczosci
Pendereckiego motyw $mierci przeistacza sig
w upiorng zabawe. W stosunku do przemysla-
nej dramaturgicznie Czarnej maski byl to jed-
nak krok wstecz. ,,Je$li mozna mie¢ do Pende-
reckiego o co$ pretensje, to o to, ze swoja gre
z konwencjami prowadzi wiasnie tylko na
terenie jezyka dzwigkowego i jego sktadni,
w znikomym stopniu na terenie formy” — pisat
Andrzej Chlopecki w korespondencji z Mo-
nachium.

Miala by¢ jeszcze Fedra na motywach Seneki
i Racine’a, zapowiadana przez lat kilkanascie
i wciaz odkladana do szuflady. ,Mysle, ze
pojutrze zaczng wreszcie pisaC” — oznajmil
Penderecki w jednym z ostatnich wywiadow.
Kto wie, moze mowit prawde. O tym wie juz

tylko Smier¢. W /




