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becnie boje sie chodzi¢ do teatru. Boje sie, ze
ogarnie mnie tam straszliwa nuda” - wyznat
w ,Plusie Minusie” Jerzy Zelnik, znakomity
aktor teatralny (paradoks!) proszony o wska-
zanie, co poleca w sferze kultury.

S To odruch obronny wielu GSDb o tradycyj-
nej wrazhwmsm ktore we wspﬂlczesnym teatrze nie
czujq sie jak w domu. Ja na szczescie moge wcigz w tym
teatrze znalezc cos dla siebie. Ale z jednym musze sie
zgodziC: coraz wiecej w nim smutnej przewidywalnosci.
Pisze to w 50. rocznice zdjecia z afisza Teatru Narodo-
wego ,Dziadow” Adama Mickiewicza i Kazimierza
Dejmka. Marksista zakochany w PRL okazat sie wielkim
tworcg narodowej sceny. Jesli wierzyc¢ relacjom i nagra-
nym fragmentom, stworzyl piekne widowisko o polsko-
Sci, sttamszonej i triumfujacej - w ludzkich sercach.

Tropiac sarmatyzm

", obrego przykladu dzisiejszej przewidywalnosci
. | dostarcza za to przedstawienie zatytulowane
. ,Miny polskie” autorstwa Tadeusza Nyczka i
S Mikotaja Grabﬂwsklegn Wystawﬂ je warszawski
Teatr Polski. Trudno nie przyznac dyrektorowi Andrze-
jowi Sewerynowi kilku premierowych trafien zwigza-
nych z klasyka (,Irydion”, ,Parady”) w poprzednich la-
tach. Ale tez trudno bylo nie przewidzie¢ w ogolnych
zarysach tego, co si¢ na tej scenie zobaczy tym razem.
Ze przewidzialem - mam na to swiadkow.

Mikotaj Grabowski juz w latach 70. zajmowat si¢ jako
inscenizator podszczypywaniem dawnej i mniej dawnej
,<polskosci” za pomoca bardzo réznych utworow, od
adaptacji ,Pamiatek Soplicy” Rzewuskiego po , Trans-
atlantyk” Gombrowicza. Wychodzily z tego ciekawe - w
sensie teatralnym - widowiska, cho¢ mozna sie zastana-
wiag, czy rzeczywiscie gldwnag plaga Polski Gierka byly
rozne odmiany nicowanego przez nie ,sarmatyzmu”.

W roku 1990 ,Opis obyczajow” w Teatrze Stu wedlug
ks. Jedrzeja Kitowicza, portrecisty czasow saskich,
wydawatl sie czyms$ nowym po latach krzepienia serc w
Polsce stanu wojennego. Na poczatku III RP mowienie
o polskich przywarach moglo miec¢ nature przestrogi
dla odradzajacego sie wolnego spoleczenstwa. Znow
mozna sie zastanawiad, czy gltowne patologie tamtych
czasow to sejmikowe warcholstwo plus pijanstwo. Ale
czegos waznego Grabowski wtedy dotknat.

Teraz sarmackie skecze z ,,Opisu obyczajow” (i z
~<Pamiatek Soplicy”) to jeden z watkow widowiska po-
zbawionego linearnej fabuly. Pewne uwagi na temat
natury Polakow sg aktualne zawsze. Pewne kojarzg sie
ze wspoltczesnymi politycznymi sporami - dewocja czy
ksenofobia tamtej szlachty to punkt wyjscia, aby okla-
da¢ nimi nasza prawice. Wychodzi z tego Srednio
swiezy kabaret, przewidywalny niczym peerelowskie
podreczniki pietnujgce dawng szlachte. No ale ksigdz
Kitowicz naprawde to napisal, a dorosty pokolenia,
ktore przedstawienia z roku 1990 nie pamietaja.

Tyle ze Grabowski razem z Nyczkiem postanowili
sobie poszalec takze kosztem romantyzmu, i to tego
najpozniejszego, bo na warsztat zostajq wziete w watku
rownoleglym wyjatki z Wyspianskiego, zwlaszcza z
~Wyzwolenia”. Sam mlodopolski poeta jest jedng z
postaci, podobnie jak jego bohater Konrad.

Grabowski inscenizowat ,Wyzwolenie” w roku 2004
w Starym Teatrze w Krakowie. Troche je uwspotczesnit.
Ale przeciez nie traktowatl z pogarda. W ,Minach” wy-

jatki z niego stuzg doraznej publicystyce. Czy to kara za

to, ze Wyspianski byl duchowym patronem Pitsudskie-
g0, a po czesci 1 Narodowej Demokracji? Wybrane
fragmenty brzmia prawicowo (ataki na zdrajcéw narodu
czy przestrogi dla polskich kobiet), ale czy trzeba z nich
robic element politycznego cyrku? Rozwichrzona forma
,Wyzwolenia” pokrywa niekoniecznie rozwichrzone
przestania - choc¢by o potrzebie wlasnego panstwa, bo
tylko ono potrafi obronic Polakow.

Wyspianski buntowat sie przeciw pustym gestom. O
tym jest w znacznej mierze ,Wyzwolenie”. Ale u Gra-

bowskiego dos¢ groteskowy, spuszczony z sufitu Konrad
rzuca stawne ,Warcholy to wy” pod adresem Witolda
Gombrowicza, ktory reprezentuje klase zdystansowa-
nych cynikow. W istocie ten atak na Maski dotyczyl
catkiem kogos innego, ale trzeba pokazac, ze dzi$ przy
uzyciu patriotycznej tromtadracji zaszczuwa sie nieza-
leznych intelektualistow.

Sttumiony chichot

browicza ze Stefanem Wyszynskim w ,Polakach”

Rafala Kosewskiego, u tego samego dyrektora

Seweryna przed siedmiu laty jawila sie jako cie-
kawsza, przy calej sztucznosci dialogu miedzy autorami,
ktorych teksty sie nie widza. My mamy sie z ,Min” do-
wiedziec, ze wybor jest tylko miedzy jalowym zadeciem
a cynizmem. Tyle wynika z polskiej kultury?

No i trzeci watek. Oto Jan Peszek jako Wojciech Bo-
gustawski pojawia sie, co rusz przywolujac fragmenty
swojej ,Mimiki”, traktatu o istocie sztuki aktorskiej.
Poczatkowo zdaje sie by¢ elementem czystej zabawy w
teatr. Ale to on instruuje w finale bohaterow Wyspian-
skiego, jak maja recytowac, zeby osiagnac¢ wiekszy efekt.
Dawny patos okazuje sie cze$cig jedynie pustego rytu-
atu. Gorzej - udawania.

A moze to nie tyle wyrok na Wyspianskiego, ile teza,
ze rozni szalbierze probuja sie postugiwac jego roman-
tycznym sztafazem? Ale ten final ma zbyt totalna natu-
re, aby mozna go byto czytac tak cienko, tak podwojnie.
Oto glupkowaty Konrad (w dramacie nie jest taki) zo-
staje powieziony przez polskie blota na wozku inwa-
lidzkim w korowodzie cudacznych postaci w czerni
(moherow). Kroczy Prymas, tez z Wyspianskiego,
symbol pysznego Kosciota, a obok zastep rozgoraczko-
wanych, krzyczacych ,Polska! Polska!” patriotow: starcy,
brzydkie kobiety, o ktorych fizycznych defektach i

T anio, plytko, doraznie. To juz konfrontacja Gom-
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Sfrupiosci” rozprawia na boku Gombrowicz. Ten mo-
ment wydaje mi sie szczegolnie odpychajacy. W wyda-
niu Grabowskiego i Nyczka to akt odrazy.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze smagajac ludzi od apo-
kaliptycznych przepowiedni i wizji, autorzy sami stajg
sie epigonami i obsesjonatami. A przeciez okrzyki
,<Polska! Polska!” wykpil juz Stowacki. Drwigcy sa jak
przykreceni do wydrwiwanych. Nie oslabiaja we mnie
tego wrazenia dobrzy aktorzy probujacy dialogowac z
publika.

To dialogowanie jest kokietowaniem. Reakcja byl
sttumiony chichot. Moze premierowa publika czula, ze
odbywa sie miedlenie poraz setny tego samego. A moze
liczyla na jeszcze wieksza zlosliwos¢ w tropieniu ,pol-
skich min™?

W zwarciu z ,,Kordianem”

g, dybyzjeszcze taka wizja przelamywania dawnej
-, romantycznej” tradycji literackiej i teatralnej

- konfrontowata si¢ z ﬂbecnﬂécia tej tradycji w
" polskim krwiobiegu. Po pierwsze, ]E_] ]uz prawie
nie ma. ,,Dziady” sg wystawiane jako opowiesc o Ku Klux
Klanie (Poznan, Teatr Nowy), a postromantyczne ,We-
sele” jako przypowiesc o irlandzkim pubie (Katowice,
Teatr Slaski). Krzysztofowi Garbaczewskiemu udatla sie
za to w warszawskim Teatrze Studio sztuka nad sztuki:
wystawil przywoltywane przed chwila ,Wyzwolenie”
jako belkot o niczym.

Ostatnig powazng probg zmierzenia sie z polskim
romantyzmem w teatrze byl ,Kordian” Stowackiego w
rezyserii Jana Englerta - sprzed dwoch lat. Przy czym
dyrektor Teatru Narodowego tez z nim polemizowal, ale
serio. On sie z tg tradycjq wadzil, ale jej nie obsmiewal.
To ona go uksztaltowala. Jego przedstawienie telewizyj-
ne zroku 1994 stawalo jeszcze po stronie racji Kordiana.
Potem, jak sam opowiada, w racje te zwatpil, postepujac
droga polskich realistow.

Te przepychanki z romantyzmem majg w polskim
teatrze tradycje. Juz w roku 1970 Adam Hanuszkiewicz
wystawit ,Kordiana” (tego, ktory wspinat sie na drabine
zastepujaca Mont Blanc) jako opowie$¢ o madrym
Prezesie probujacym powstrzymac niemadra miodziez.
Wzbudzito to opory publikujacego w pragmatycznej
,Polityce” krytyka Konstantego Puzyny. Rozumiat on, ze
niezaleznie od sporow historycznych czy literackich w
romantycznym przestaniu kryje sie kawatek tozsamosci
narodu zniewolonego przez komunizm. Choc¢ z powo-
déw cenzuralnych nie mégt tego zadeklarowac¢ wprost.

Tak samo jak inna krytyczka Elzbieta Wysinska napi-
sala w ,Premierach i wydarzeniach” z 1977 roku, ze
stawne ,Dziady” Konrada Swinarskiego, grane przez
lata w Starym Teatrze, sa przedmiotem pielgrzymek z
calej Polski z powodow troche pozamerytorycznych -
jako symbol. Ale nie mogta powiedziec, czego symbol.
Skadinad Swinarski rewidowatl tradycje romantyczna,
ale jej nie odrzucal. Wydobywal na wierzch jej dzikosc,
rys spolecznego iideowego radykalizmu, buntu przeciw
religii i autorytetom. Ale jej nie deptat - co dedykuje
wszystkim, ktorzy przypominajg o Swinarskim jako
dekonstruktorze.

Englert w ,Kordianie” idzie w rewizji dalej, bardziej
po linii Hanuszkiewicza niz Swinarskiego, moze wiasnie
na skutek konca PRL, ale uwaza, ze nie wbrew Stowac-
kiemu. Chetnie podkresla (chocby w wywiadzie udzie-
lonym mi w ,Dzienniku Gazecie Prawnej”), ze autor
napisal dramat wieloznaczny, obrotowy. On zas wybrat
jedna z mozliwosci interpretacji. Skadinad napisat na
podstawie ,Kordiana” wilasciwie nowy scenariusz. Ale
pomimo zmienionej kolejnosci tekstu, ciec i wstawek z
innych utworow to jest ciagle Stowacki.

Jako czlowiek niechetny doraznym, publicystycznym
odczytaniom dyrektor Narodowego rzeczywiscie nie
postawit kropki nad ,1”, zachowal sentyment do posta-
wy Kordiana, a wystawiajac spektakl bardzo piekny
teatralnie, wskrzesil nawet u wielu romantyczne senty-
menty. Czy koncowy szpaler mlodych ludzi z zakrwa-
wionymi sercami to wyraz sprzeciwu czy tesknoty? Na
pewno to jedna z ostatnich w naszej epoce manifestacji
rezyserskiej pokory, ktora oddaje werdykt widzom.

A przy okazji tak jak Swinarski sprobowat Englert
zajrzec¢ za konwencjonalne fasady kI’EEplE{CE] boha-
terszczyzny. Romantyzm w jego ujeciu takze bywa
momentami dziki, nieuladzony. Po raz pierwszy tak
mocno zabrzmiaty w moich uszach watpliwosci religij-
ne tego bohatera. Ale tez widzimy ten romantyzm z
perspektywy czlowieka starego (stad kilku Kordianow).

To nie jest tylko epoka literacka. To stan duszy cztowie-
ka mlodego. Englert pyta, czy (na ile) powinien on rzg-
dzi¢ polska historia. Ale pyta delikatnie. Sygnalizujac
zreszta, ze druga skrajnoscia jest pusty konformizm
rytuatow wokot Cara jako krola Polski.

Widze w tym madrosc¢ dojrzalego twoércy. Ale zauwa-
zam paradoks. Cho¢ w Narodowym Englerta ogladali-
Smy wiele sensownych inscenizacji klasyki, czasem i
polskiej, nie podejmuje sie juz tam ostatnio prob od-
czytania polskiego romantyzmu. Choc¢by polemicznego,
nie mowiac o bardziej afirmatywnym.

,<Dziady” Mickiewicza oddat dyrektor Englert z okazji
200-lecia narodowego teatru Litwinowi Eimuntasowi
Nekrosiusowi. I tak bylo to wydarzenie, bo nie granoich
w Warszawie od lat. Ale ten wrazliwy wizjoner intereso-
wal sie przede wszystkim problemem relacji miedzy
czlowiekiem i literaturg. Wymiar narodowy dramatu
zostal przez niego ujety w poetyke troche sennego
majaku, troche Gombrowiczowskiej groteski. I pomimo
wybitnej roli Grzegorza Mateckiego jako Gustawa-Kon-
rada oraz piekna wydobywanego z samej poezji przez
dobrych aktorow dla mnie bylo to przedstawienie
,slepe na jedno oko”. Choc ciekawe.

Za to zestawienie tamtego ,Kordiana” z ,Minami
polskimi” to zderzenie dwoch podejs¢ do dziedzictwa.
Ale tez Englert jawi sie jako ostatni alchemik znajacy
przepis na starg miksture. Kto po nim bedzie odczyty-
wal nasze dziedzictwo?

Oczywiscie mozemy sie umowic, ze ta czaszka sie juz
nie usmiechnie. Ze tradycja romantyczna jest mato
czytelna, nieprzydatna lub wrecz szkodliwa. Moze by-
loby to nawet lepsze niz jej wieczne kaleczenie, prze-
drzeznianie, branie sie do niej bez elementarnej kultu-
ry i woli zrozumienia chocby kontekstu. O co$ bedziemy
ubozsi. Gorzej bedziemy rozumiec sami siebie. Ale kto
powiedzial, ze tego rozumienia potrzebujemy?

Gombrowicz z ,,Pozaru w burdelu”

W ak naprawde jednak dzisiejszy polski teatr ma
klopot nie tylko z romantyzmem, ale ze stosun-
kiem do polskosci jako takiej. W ostatecznosci

~ rozmowa o niej sprowadza sie do ruchow frykcyj-
nych postaci z ,Klgtwy” w Teatrze Powszechnym w takt
okrzykow ,Polska! Polska!”. Za przedrzeznianiem rze-
komych arcypatriotow nie kryje sie nic wiece;.

Prosze mi wskaza¢ spektakl z ostatnich miesiecy, z
dowolnej epoki i stylu (a mamy przeciez rok stulecia
niepodlegtosci), w ktorym Polacy jako zbiorowosc to
ktos wiecej niz podsadni - oskarzani o historyczne
zbrodnie czy o ten sam, coraz bardziej zrytualizowany
wachlarz wad i stabosci.

Jan Klata, realizujac ,Wesele” Wyspianskiego w Sta-
rym Teatrze, nie tylko natretnie je uwspotczesnit, ale tez
obwinia Polakow o te same wady co Grabowski w
,2Minach”, cho¢ wroznej stylistyce. A przeciez Wyspian-
ski do Polakéw miat stosunek o wiele bardziej wielo-
znaczny. Oczywiscie mogto by¢ jeszcze gorzej. U Marci-
na Libera w arcypostepowym Teatrze Polskim w Byd-
goszczy weselnicy krzyczeli do Racheli ,Jude raus”.

Skadinad sam Grabowski od lat wystawia jedno i to
samo widowisko, czy wraca do Gombrowicza, czy do
ksiedza Kitowicza, bo ,Opis obyczajow” tez juz powta-
rzat. Subtelny Piotr Cieplak pokazal nam niedawno w
,suplemencie” (Teatr Narodowy) opowiesc o skarlalym,
plebejskim narodzie probujacym nieudolnie naslado-
wac dawna szlachte. W tym nawet bylo cos z ciekawej
historycznej obserwacji. Tyle ze ta nieustajaca opowiesc
o naszych ulomnos$ciach nie natyka sie na zadna kontr-
oferte, na drugie ptuco.

To sie powtarza, czy tematem zajmie sie Maja Kleczew-
ska, Tadeusz Stobodzianek, Michat Zadara, czy Monika
Strzepka i Pawel Demirski. Ci ostatni maja jeszcze cza-
sem do powiedzenia o naszej zbiorowoSci cos$ wiecej.
Reszta glownie hejtuje, czasem nawet z talentem. A
wszelkie polemiki, choc¢by wytkniecia jednostronnosci
traktuje jako nacjonalizm i zapowiedz cenzury.

Musiatl w tej sytuacji wrocic i ,Transatlantyk” - w
warszawskim Teatrze Ateneum w rezyserii Artura
Tyszkiewicza. Gombrowicz ze zgryzliwymi rozwazania-
mi o polskiejnaturze, ba, z okrutnymi eksperymentami
na polskiej duszy wodzonej na pokuszenie przez ho-
moseksualiste to glos w dyskusji, ale juz dawno zaglusza
wszystkie inne glosy. Jeszcze w roku 2011 debatowat z
nim w Teatrze Polskim prymas Wyszynski. Teraz Gom-
browicz to wieszcz, wyrocznia, czym sam bylby pewnie
ciezko zdziwiony.

Tyszkiewicz, aby przekonac o ,aktualnosci” swej insce-
nizacji, wplata wnig sztuczkirodem z ,Pozaru w burdelu”.
Nie moze sie nie pojawic¢ postac¢ w patriotycznym T-shir-
cie czy tandetna polska muzyczka. Ten sam Tyszkiewicz
jest subtelnym interpretatorem przywiazanym do meta-
fory i wieloznacznosci, kiedy inscenizuje w Narodowym
uniwersalng sztuke ,Nikt” izraelskiego dramaturga Ha-
nocha Levina. Ale nie, kiedy zajmuje sie Polakami.

Tu zjada go zreszta kolejna plaga czasow: potrzeba
prostej aluzji, grepsu. No ale skoro nawet wielki Krystian
Lupa zniza sie do antypisowskich skeczy w ,Procesie”
Kafki... Tyszkiewicz zmienia zakonczenie , Transatlanty
Zamiast kpiarskiej wieloznacznosci - taniec postaci w
mundurach ONR i pisowskiego, przepraszam - sanacyj-
nego kacyka w takt ludowych przyspiewek. Notabene ten
manifest przeciw ,swojskosci” staje sie aktem wyzwania
nie tylko dla nielubianego obozu politycznego, ale dla ,,nie
swojej” potowy Polski. Niestety, jego wizja polskosci alter-
natywnej pozostaje nieznana. Gombrowicz nie musial jej
szukac. Ale czy wspolczesne elity sa z niej zwolnione?

I prosze mnie nie czyni¢ wrogiem obrachunkow,
rozdrapywania ran, robili to Stowacki, Wyspianski,
Rozewicz i Mrozek. Tyle ze pod paznokciami zostato juz
bardzo niewiele ciatla.

Pytanie o polskg fozsamos¢

W eatr polski budowat kiedys wspolnote, odwotywal
sie w teorii do wszystkich. Dzis najtatwiej mu pozy-
skiwac ludzi, ktorych rajcuje potepianie po storazy

. tego, co kledys te wspolnote spajato. Trudno nie
uznac za w jakiejs mierze wspolnotowy skrajnie lewico-
wego Teatru Powszechnego. Publike Jana Klaty w Krako-
wie czy Krzysztofa Mieszkowskiego we Wroclawiu spaja-
lo poparcie dla dekonstrukcji jako naczelnej wartosci.

Tyle ze wigzac jednych, gwaltownie wyklucza sie innych

- ludzi podobnych do mnie, ktérzy wierza w teatr naro-

dowy, czyli taki, ktory po pierwsze, zachowuje jakas wiez

z wczesniejszymi pokoleniami, a po drugie, pokoleniom

wspolczesnym otwiera mozliwos¢ nieskrepowanej ni-

czym, takze snobizmem i schematami, debaty. Andrzej

Seweryn, mowiac, ze ,Klatwa” nie stwarza plaszczyzny

dialogu, dotknat problemu nieistniejacej debaty. Tylko

czy ,Miny polskie "w jego teatrze jq stwarzajq?

Kiedys teatr narodowy budowali pezetpeerowiec
Kazimierz Dejmek, efekciarz Adam Hanuszkiewicz, po
trosze awangardzista Konrad Swinarski, na pewno
Zygmunt Huebner, na pewno Andrzej Wajda. A dzis?

Nieprzypadkowo rok 1980 byl poktosiem nie tylko
eksplozji romantycznych inscenizacji, ale chocby wspa-
niatego widowiska Andrzeja Wajdy ,Z biegiem lat, z
biegiem dni” w Starym Teatrze (potem w telewizji). Ono
probowalo odpowiedziec¢ na pytanie o polska tozsa-
mosSc. Nie twierdze, ze ogladali je robotnicy w Stoczni
Gdanskiej. Ale bylo antycypacja tego, co sie stato z Po-
lakami potem. Na tym polegal geniusz Wajdy. I sila
tamtej, pozornie spetanej kultury.

Nie krzycze, ze to, co mamy dzis, jest antypolskie. Nie
domagam sie odbierania komukolwiek pieniedzy na
przedstawienia. W pewnym stopniu uznaje nawet argu-
ment: ,to ma publike”.

Zrodlem zmienionej sytuacji jest zreszta wiele zjawisk:
kryzys dramaturgii w ogole, znuzenie dawna forma przy
braku pomystu na ,nowe”. Moze w najwiekszym stopniu
jest nim jednak wygasanie Swiadomosci historii, kiedys
generowanej przez nieustajace napiecie z PRL. Wtedy
wyczuwali ja porami skory nawet wierzacy marksisci czy
konformisci grajacy z wladza. Dejmek nie zgadzal sie z
wlasng inscenizacjq ,Dziadow”. Ale taka mu wyszia.

Z drugiej strony, choc teatr skoncentrowany na opowie-
Sci 0 jednostce ma sie generalnie lepiej, to nawet opowia-
danie o sobie wspoiczesnych Polakom wychodzi coraz
gorzej. Przywolywany Hanoch Levin publicystyki unikat
jak ognia, a pozostawil niezgorszy portret wspotczesnego
izraelskiego spoteczenstwa. Czy my mamy swego Levina?
Zaciekawito mnie przedstawienie ,Miedzy nami dobrze
jest” Grzegorza Jarzyny wedlug prozy Doroty Mastowskiej
w TR sprzed siedmiu lat. Ale to za malo na taki werdykt.

Zarazem zludzeniem jest wiara w skutecznosc sterowa-
nia teatrem przez prawice. To nie przywroci czegos, czego
nie ma w umystach ludzi z talentem. Czy nie ma bezpow-
rotnie? Andrzej Seweryn zapowiada w Teatrze Polskim
ofensywe repertuarowa - z ,Wyzwoleniem”, ,Dziadami”.
Moze to odpowiedz na moje niepokoje? @@

Autor jest publicystg tygodnika ,Sieci”



