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a przedstawienie Kronosu Gombrowicza, wyrezyserowane we wroclawskim Teatrze
Polskim przez Krzysztofa Garbaczewskiego, jechalem z duzym zainteresowaniem.
Kronos wydawal sig dzielem, ktérego sie w leatrze wystawic nie da, ale gdzie$ wcigz
we mnie czaila si¢ nadzieja, Ze rezyser przetamie stereotypy i zaskoczy mnie jakim$
catkiem niespodzianym pomyslem-kluczem, ktéry tekst Gombrowicza pozwoli otworzyé i rozwinaé
w przestrzeni teatralnej. I taki klucz rezyser Kronosu znalazl: jego idea polegala, jesli dobrze rozu-
miem przedstawienie, na swego rodzaju uogélnieniu gléwnego tematu Gombrowiczowskiego kalen-
darium. O ile wigc pisarz w Kronosie zwierza si¢ z drastycznych szczeg6léw swego zyciorysu, zréb-
my, powiada rezyser, spektakl ze zwierzen - ale nie tych Gombrowicza, ktére juz wszyscy znajg .
i kiérych autor od dawna nie zyje, co odbiera ostro$¢ sytuacji wyznania, ale ze zwierzefi nowych,
ktérych dostarczyé moga jedynie ci, ktérzy stoja naprzeciw widowni ze swoim wlasnym wstydem
i zazenowaniem. Zrébmy wigc spektakl, do ktérego ,kronosy” napisza aktorzy. Ten spektakl stanie
sig jednoczeénie refleksja nad samym procederem wyznania - tak naduzywanym we wspélczesnej
kulturze, lamigcej wszystkie mozliwe tabu i wdzierajacej sig poza wszelkie zaslony intymnosci.
‘Sam spektakl na wstgpie jakoby zerwano - za sprawa sporych rozmiaréw napisu ,spektakl odwo-
tany”, ktéry pojawil sie na sluzacej zrazu jako ekran zelaznej kurtynie. Nikt wszakZe nie rzucit
sig jako§ do wyjécia. Publicznoéé cierpliwie wyczekala, az przestanie migaé rzeczony napis, a w
otwartych drzwiach w kurtynie pojawi sig aktorka, recytujaca tekst, ktory - no wlasnie! - najwy-

- raZniej nie zszed! z piéra Gombrowicza. Autentyczny tekst Kronosu natomiast pojawil sie na pasku

pod wydwietlanymi na kurtynie-ekranie scenami - i 6w ,telewizyjny” poniekad pasek to byta jedy-
na forma obecnosci ksigzki Gombrowicza na wroclawskiej scenie. Reszte spektaklu wypelnily oso-
biste (zapewne, cho¢ nie sposob tego dowiesc) teksty aktorskich wyznan, niektére do bélu kiczowe.

Na kurtynie-ekranie wyéwietlano wpierw sceny nagrane na $ciezke filmows, potem, gdy kurty-
na uniosla sig, obserwowaé mogli§my rézne proby wdarcia sie z pomocg prymitywnych narzedzi
dwéch lekarzy (czy mechanikéw?) do wnetrza ciala i umystu aktoréw - inni recylowali swe ,kro-
nosy”, ktore - zrazu ,szczere™ w sferze seksu czy miodzienczych doswiadczen dojrzewania ~ potem,
pod koniec spektaklu dgzyly do punktu, w kiérym autor zwierzen opowiadajacy swoje zycie, coraz
wigcej jego watkéw zamykat niecierpliwym ,poming”, by je wreszcie praktycznie skasowac - przy-
najmniej jako przedmiot opowieséci. Po proscenium przechodzily kobiety przypominajace funkcjo-
nariuszki dzialajgce, jak mozna bylo sqdzi¢, w ramach jakiej$ instytucji organizujacej ceremoniat
Zzwierzen, a nieopodal krecil si¢ autentyczny przemyslowy robot, zaangazowany w len sam proceder.
Konstrukcja sceny miala by¢ albo wngtrznoéciami maszynerii stuzacej do zapisywania i wymiany
informacji, w kt6rg zmienia si¢ kultura, albo raczej wnetrzem umystu lub pamieci (z groteskowymi
»Treuronami” z aluminiowej folii), do ktérego w koricu redukuje sig przestrzen spektaklu.

No dobrze, ale czy ten spektakl w tradycyjnym sensie w ogdle zaistniat, skoro rezyser odepchnal
tekst Gombrowicza jako scenariusz teatralnego dziania sig, a teksty wniesione przez aktorow
zawiodly jego oczekiwania? Przedslawienie Krzysztofa Garbaczewskiego ma w siebie wpisany rytu-
at  odrzucenia” - najpierw przez napis informujgcy o odwolaniu spektaklu, potem przez okrzyk
~Hanba!", ktéry wznosi jedna z aktorek, najwyrazniej nawiazujac do krakowskiej awantury wokot
Spektakli teatru Klaty, wreszcie przez nagrang na §ciezce filmowej wulgarna potajanke pod adre-
sem teatralnego Kronosa i aktoréw, ktérzy nie staja na wysokosci zadania, nie umiejg prosto opo-
Wiedzie¢ swoich historii, zawodzg oczekiwania. Ta ostatnia prowokacja niesie w sobie na tyle duzo



zarzuldw dobrze uzasadnionych, ze odnajdywac w niej mozna zapis rzeczywistych watpliwosci
samego rezysera. Na premierze w ten cigg ,samozaprzeczen” wlaczyl sig jeszcze, demonstracyjnie
opuszczajac salg, obecny na widowni Boguslaw Litwiniec, wyraznie rozjuszony swoista kokieterig
tych gloséw, kidre uniewaznialy spektakl, ale juz w niejako ,,zadanej” im przez rezysera poetyce
- przez co odebrano im z gary rzeczywisly wage, przenoszqc je w przestrzei migdzypokoleniowe;j
dyskusji o modelu nowego teatru. To wystapienie twérey , Kalamburu” musialo zrobié szczegdlng
przyjemnosé rezyserowi Kronosa, bo zostalo - jak wida¢ - przewidziane i wpisane w spektakl.
Chwyt wigc to zreczny, ale niebezpieczny, bo uniemozliwia powazng dyskusje nad konkretnym
przedstawieniem, od razu przenoszgc jg w sferg uogélnien, gdzie mlodzi majg zawsze racjg, bo

za nimi przemawia - mechanicznie, lecz nicodwracalnie - logika kalendarza. Mam wrazenie, Ze
rezyser rowniez dla mnie ma w tej przedwezeénie sformatowanej dyskusji przewidziane miejsce

- jako ,,oburzdnego gombrowiczologa”. A ja nie mam ani chqci, ani kompetencii, aby wystepowaé
w dyskusji o modelach nowego teatru, chciatbym tylko zadaé twércy teatralnego Kronosu kilka
pytan, ktére usprawiedliwia uzycie przezen na afiszu nazwiska ,Witolda Gamhrowx(,za jako auto-
ra przedstawienia. :
Czego wigc chaial od aktoréw rezyser? Czym mieli oni wypelni¢ swoje prywatne ,kronosy”?
Z aktorskich manifestacji wynikaloby, ze jego intencje zrozumieli swoiscie. Sadzili zapewne, se.
chce, aby w swoich tekstach poszli w zawody z pisarzem w szczeroéci i niekiedy drastycznosci
swoich zwierzen. No bo skoro Gombrowicz opisél tak wiele skandalicznych szczegéléw swojej
biografii, to - inscenizujgc jego ksiazke-wyznanie — nalezalo nasladowaé sam jego gest obnazenia.
Rezyser, mozna bylo sgdzic¢, zalozyl, ze takie drastyczne zwierzenie jest najwazniejsza tredcig
Kronosu, wokél ktérej mozna i nalezy stworzy¢ spektakl o przelamywaniu intymnosci w dzi-
siejszej kulturze (tylko wtedy angazowanie Zywych, rzeczywistych aktoréw w spektakl samo-
obnazania mialoby sens). Dlaczego efekt tych samoobnazan byl watpliwy? Dlaczego w chwilach
najbardziej osobistych aktorskich wyznan na widowni stycha¢ bylo smiechy? Zyczliwi rezyserowi
recenzenci spektaklu chetnie podkreslali, ze Kronos pokazuje kulturg, w ktérej wielka rolg odgry-
wa proceder zapisywania wlasnych przezy¢ (nawet, jak wiedza czytelnicy blogow, najbardziej
banalnych), a nastepnie obnazania swej intymnosci przed publika zadna pikantnych szczegolow
z zycia nie tylko celebrytéw, ale wrecz kazdego, kto sig pojawia na wigkszym spolecznym forum.
Dlatego w spektaklu umieszczono w réznych formach sceny zapisywania (czyni to nawet robot




umieszczony na proscenium) i grzebania w maézgu i cialach postaci badz odczytywania tego, co
w postaci zyciorysu zostalo wezeéniej zapisane.

Powiem od razu, co przyjalem, ogladajac spektak], za najistotniejszy blad rezysera, blad wyni-
kajacy po prostu z nierozumienia samej zasady ksigzki Gombrowicza. Krzysztof Garbaczewski -
myélalem - zdaje sig uwazaé, ze najwazniejsza w Kronosie jest sytuacja ,szczerego wyznania™ ¢zy
wsamoobnazenia” dokonywanego w obliczu jakiej§ widowni, w procesie zapisywania Wszystkiego
- i ze to ona jest czyms§, co czyni ksigzke sensacyjnym i pasjonujgcym dokumentem. Co za tym
idzie, nerw dramatyczny Kronosu wynikac¢ ma z tego, Ze tu oto przed audytorium staje czlowiek,
ktéry mowi o sobie bez ogradek rzeczy, kiérych zazwyczaj publicznie sig nie méwi lub raczej: nie
mowile, a jednoczes$nie - Ze to ,szczere wyznanie” jako§ zagospodarowuje przeszlosc, pozwala ja
pojac. Aktor, ktary nasladuje Gombrowicza, musiatby si¢ wige niejako potozy¢ na kozelce u psy-
choanalityka, tyle ze owym psychoanalitykiem stataby si¢ widownia teatru. Dlatego aktorzy doko-
nujgcy tego typu obnazenia popadli bez ratunku w pojmowang po Witkacowsku ,.bebechowos¢”,

Niestety, wyznania, nawel najbardziej drastyczne, jesli jest ich zbyt wiele i nie sg specjalnie
oryginalne, stajg sig nieuchronnie nudne. Kiedy$ Henryk Bereza zabral sig do spisywania swoich
snéw, uwazajac niestusznie, ze skoro dla niego samego sa pasjonujace, w podobny sposob odniesie
sig do nich rzesza czytelnikéw. Nic takiego nie zaszlo, intymnosé bowiem - sama w sobie - nie jest
wecale az tak interesujaca, jak mniemaijq ci, ktérzy ja ujawniajg. Aby wyznanie bylo ciekawe, trze-
ba je przygotowac¢, wystopniowaé u stuchaczy napigcie oczekiwania na dotychczas przemilczang
prawdg, a przede wszystkim sprawi¢ wpierw, by brama intymnoéci prowadzila do §wiata, w ktérym
rozgrywa si¢ jaki§ dramat pierwszorzgdnej wagi. Obnazanie zachowan seksualnych badz dosy¢
sterectypowych cierpien okresu dojrzewania nie moze by¢ punktem dojscia, do ktérego dazymy.

- Czy to oznacza, ze nudny jest réwniez sam Kronos, a Krzysztof Garbaczewski, po desperackiej pré-

bie ozywienia martwego tekstu, po prostu udowodnil nam, ze z tym sig nie da nic zrobié? To by
przypominalo postgpowanie Jana Jakuba Kolskiego, ktéry na spotkaniu z krakowskimi widzami po
przedpremierowym pokazie swego filmu nakreconego wedtug Pornografii, stwierdzil wynioéle, ze
jego przerébki fabuly powieéciowej bylty rozpaczliwg prébg ratowania tej,ramoty” przed ostateczng
kleska. Wiec 1 tutaj rezyser sig stara, nadrabia rzekomg martwotg tekstu Gombrowicza zZywg mate-
rig aktorskich zwierzen, sytuacjami scenicznymi, scenografia itd. A ze sceny wieje nuda, niestety,
nawet kiedy obnaza wlasne namigtnosci niewatpliwa nimfomanka, ktéra z wielkim zaangazowa-
niem opowiada o rozkoszach swobodnego seksu. Uwaga: widz nie ma oczywiscie zadnej mozliwosci
sprawdzenia, czy tekst wyglaszany na scenie jest fikcyjny, czy stanowi osobisty zapis wlasnego ,ja"

3 aktorki — tak samo mniej wigcej, jak w programie Big Brothera, zamazujqcym skutecznie granice
pomledzy prawdq ,nagiego zycia” a narzucong przez autoréw kreacjg. Liczy sig wiec jedynie kusza-

ca drastyczno§é domniemanego zwierzenia, jej pornograficzna dostownosé.

Ale czy sam Gombrowicz zaglebia si¢ w smakowite opisy seksualnych doznaf i i przy;emnosn? Nic
podobnego! Jego relacje sq dos¢ suche, tekst Kronosu zawiera raczej ewidencjg erotycznych przygod
niz jej zmyslowy zapis. [ nic dziwnego: autorowi nie chodzi bynajmniej o ryzykowne zwierzanie sig
innym z intymnych przezyé, ale o co$ zupelnie innego, w pewnym sensie odwrotnego: Gombrowicz
nie tyle bowiem chce sig zwierza¢, ile pragnie z uwaga i dystansem przyjrzec sig samemu sobie,
odezytujyc z zapisanych zdarzen hieroglif swojego zycia. Nie ma wiec w jego opowiesciach obna-
zania sig przed jakg$ widownig jako aktu obscenicznego, tylko jak gdyby ,obnazenie sig przed
lustrem” - operacja nie wymagajaca przelamania wstydu, wige i bezbolesna. Dla takiego obserwatora
siebie samego widok genitaliéw nie jest w jaki§ szczegélny sposéb bardziej intymny od widoku mato
pozornie waznego kawalka skéry na lewym ramieniu. Tak samo w Kronosie zapis ,z kim i ile razy”
nie jést ani odrobing wazniejszy od relacji z rozméw z Capdevilg czy Mastronardim. Ale wobec tego,
ktory kawalek ciala jest naprawde wazny?! Z jakich element6éw skiada sig tajemnica egzystencji
osobnika spogladajacego na Gombrowicza z lustra? Moze z seksu, a moze z czego$ calkiem innego,

a réwnie intymnego - jak ten smrad ,pantofli gumiennych”, ktére nosita ktéra$ z jego przygodnych
kochanek. I jak te intymne szczegdly sig wiaza z ,dzicjami stawy”? Co maja wspolnego te pantofle

z nagrodg Formentor czy Noblem? A moze majq co$ do rzeczy cyfry? I tu Gombrowicz poczyna liczy¢
dni spedzone w Polsce i w Argentynie, bo w magie liczb wierzy - i to jest, jak juz pisalem, szczegél-
nie komiczne, jako ze ten antytalent matematyczny dwéch do dwdch nie moze dodag, zeby sig nie
pomyli¢. Tu sig rozgrywaja dramaty Kronosu: w relacjach pomiedzy pisarzem a zapisem jego Zycia,
ktére co$ by¢ moze znaczy, ale nie wiadomo, co znaczy i w jaki sposéb.




O ile wige aktorzy spektaklu Krzysztofa Carbaczewskiego vkazujg niemale emocje, zwierzajyc
sie widzom ze szezeglow swej prywatnodci, o tyle aktorowi ,gombrowiczowskiemu” takie emocje M
sg wlasciwie wzbronione, wezesniej bowiem traci rozmyslnie podmiotowosé i wyczyszceza swa
relacje z wszelkiego rodzaju manifestacji uczué po to zapewne, by sig lepiej, bardziej obiektywnie
objawil sam przedmiot opowiesci: zdarzenia zachodzace w czasie, uszeregowane chronologicznie
i rysujace jakis wzor czy model zycia, by¢ moze obarczony znaczeniem. Cala pdzna twdrczosc
Gombrowicza naznaczona jest obsesja poszukiwania sensu wlasnej pisarza egzystencji. Ten sens
jednak objawi sig dopiero temu, kto pozbedzie sie podmiotowosci, skasuje ,ja", pozostawiajac
same f{akty, skasuje wreszcie ,fabularno$¢”, zdajac sig jedynie na suchg jukslapozycje zdarzen,
pozbawiong jakichkolwiek formulowanych wstepnie i w trybie literackim sugestii na temat sensu
niesionego przez sam porzadek ich ulozZenia. Jest to proces przechodzacy przez calg twérczoéé
Gombrowicza — owo mislerium réznych manifestacji .ja". Proces polega na tym, Ze ,ja" objawia sig
na rézne sposoby: w literackiej fikeji, w Dzienniku (tez wpuszczajacym fikcje w swdj obrgb), we
Wspomnieniach polskich, w Testamencie, w nasyconej emocjami publicystyce. Pelno tam wszgdzie
»ja", pelno tez mitéw o sobie samym. Ale po to, by méc odezytywaé ,sens obiektywny” zycia (o ile
to w ogéle mozliwe), Gombrowicz musi wygasié chocby na chwilg to agresywne ,ja”, domagaja-
ce sig wcigz uznania i potwierdzenia w literackiej formie, na rzecz efektu obcosci. W ten sposéb
powstal Kronos — swego rodzaju podstawa calej twérczosci autora Ferdydurke. Sama w sobie - chet-
nie sig zgadzam — pozbawiona wartosci literackich, ale dlatego wiaénie bedaca znaczacym kontra-
punktem literatury, nie za$ ,wyznaniem”, bo autor nie przeznaczy! jej - jak Dziennika - do druku,
wiedzial tez, ze jesli sig nawet ukaze, to w wiele lat po jego $émierci. Pewnie nie da si¢ tego ,zagra¢”
w teatrze, bo Kronos musi po prostu istnieé - jako faktograficzny kontekst pisarstwa Gombrowicza,
a nie podlegaé jakimkolwiek interpretacjom z zewnatrz, ktére podmienig wlaéciwego autora i jego
problematyke na dosé banalne w koricu dramaty ludzi grajacych na spolecznym theatrum i zmu-
szanych dlatego do obnazania swej intymnoéci. Garbaczewski na pozér pozwolil Kronosowi na
takie niewpisane w jakgkolwiek fabule istnienie — w postaci paska zdarzefi wyswietlanego na ekra-
nie. Ale w tej sytuacji musial czyms wypelni¢ spektakl. Tym czyms staly sig autobiografie aktor6w
- skazane w tej konfrontacji z Gombrowiczem, z widownia, na kleske. Bo Kronosa przeciez czyta-
my nie dla stopnia intymnoéci ujawnionych w nim faktéw, ale dlafege, Ze Yo wilasmie fakty z zycia
Gombrowicza, podszewka jego twérczosci i borykan sig z konstruowaniem obrazu samego siebie.
Podmienié tego na fakty z Zycia aktoréw niepodobna. Powrdcilismy wigc tym samym do zasadni-
czej niemozZnoéci, na ktérg choruje przedstawienie, a ktéra wywodzi sig z niewla$ciwie zrozumia-
nej dominanty ksigzki Gombrowicza, Trudno to prywatne kalendarium wszak rozliczaé za to, ze
nie jest tym, czym nigdy nie bylo i by¢ nie mialo, tzn. adresowanym do czytelnikéw wyznaniem.

»Spektakl odwolany” - glosi juz na wstgpie napis na kurtynie-ekranie. W dwoch irzecich tego
spektaklu toczacego sig wbrew odwolaniu, rezyser filmem z ,polajankq” daje sygnal, ze mial
§wiadomosé, co przedstawienie Kronosa w teatrze faktycznie uniemozliwia i co sprawia, Ze jego
realizacja jest przedsigwzigciem jak gdyby samolikwidujacym sie czy samoobnazajacym. Sam
tez, co prawda, poddal si¢ procedurze kontrolowanej autokompromitacii, ale najokrutniej wpuscit
w rzeczong procedurg aktoréw — bo wlaéciwie co mieli oni zrobi¢? Realizowali przeciez najprost-
sze, najbardziej elementarne ludzkie prawo — do opowiedzenia innym swych prywatnych historii
jako dziejow realizujgcego sie ,ja” — w poszukiwaniu sensu, spelnienia, ekstazy, w nierozumieniu,
w cierpieniu i w klgsce. Bo na tym przeciez polega zazwyczaj lileratura czy nawet najzwyklejsza
relacja z wlasnego zycia. Jako taka wymaga jednak (choéby w tle tworzonym przez wlasng twér-
czo4c) pisarskiego geniuszu, ktory niekoniecznie objawia sig w tej formie théatre vérité, ktérg zdolni
sg stworzy¢ aktorzy opowiadajycy wlasne historie, A Kronos moze jej towarzyszyc¢ jedynie jako nie-
mozliwy do zagrania na scenie ,pasek zdarzeri” albo ewentualnie jako wiasna, perfekcyjnie wykre-
owana legenda, gloszaca na uzytek potencjalnych nabywcéw, ze autor dziela dokonuje drastycznych
samoobnazen przed czytelnikami. Jej autorami s pracownicy dziatlu promocji Wydawnictwa
Literackicgo, wiedzacy doskonale, Ze bez tego nakladu ksigzki sig nie sprzeda. Wige moze naprawdg
speklakl Garbaczewskiego traktowaé nalezy jako ,odwolany”, jego jedynym tworzywem jest pewne
zjawisko kulturowe, ktére z Gombrowiczowska problematyka nie ma wiele wspélnego, cho¢ mani-
pulowa¢ nig w tym kontekécie mozna, a jedynymi ofiarami tej dziwnej imprezy pozostaja sklonieni
do zwierzen aktorzy — no i poniekad widzowie, ktérzy niekoniecznie rozumieja, w co si¢ z nimi gra
i dlaczego ten (nie)spektakl firmowaé ma nazwisko autora Ferdydurke. B



