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20 listopada 2018 roku, dzien przed swoimi szescdziesigtymi
szostymi urodzinami, zupetnie niespodziewanie umart w Wilnie
Eimuntas Nekrosius, litewski mistrz teatru, inscenizator. Jego
sceniczne interpretacje dziet Szekspira, Czechowa, Goethego

czy Dantego zawsze wzbudzaty wielkie emocje teatralnej widown
w rodzinnej Litwie, a takze w Europie.




B Nie wierze, ze kto§ mogl zakochac sie w teatrze Nekrosiusa od pierw-
szego wejrzenia. Jego teatr byl dla widza na poczatku nazbyt dziwny,
hermetyczny, idacy pod prad tradycyjnych odczytan klasyki. Iryto-
wal. Pierwszy spektakl Nekrosiusa widzialem na festiwalu ,,Kontakt”
w Toruniu, na poczatku lat dziewigcdziesiatych. ,,Kontakt” miat wtedy
swoja faze heroiczng, kulturotworcza, zawsze wysoka temperature,
ktora dzis przywoluje si¢ z sentymentem. W konkursie pojawialo si¢
wiecej niz dwadziescia przedstawien, konkurencja byta olbrzymia. Teatr
litewski nie byl wtedy w Polsce szczegdlnie znany, na przedstawieniach
ze Wschodu cigzyla etykieta ,teatru radzieckiego” czy ,postradziec-
kiego”, i co$ takiego przycigzkiego czulo si¢ w niejednym spektaklu.
Nekrosius byt inny. Ogladalismy jego Mate tragedie Puszkina jako
studenci z lozy ,krolewskiej” — tylko tam znalazly si¢ wolne miejsca.
Pamietam dialog Mozarta, rudego, dtugowlosego Algirdasa Laténasa,
z Salierim, brodatym, ciezkim Vladasem Bagdonasem. Wirtuoza
wymachujacego rozeczka nad glowa rachmistrza podtrzymujacego
kolanem ,,cielsko” fortepianu.

Nekrosius nigdy nie byt w teatrze rachmistrzem, nie tworzyt spektakli
wykoncypowanych, laboratoryjnych. W jego rekach dramaty zamieniaty
sie w basniowe krainy wypetnione przez dziwne istoty — piszczace, poszu-
kujace nie wiadomo czego, do czegos wcigz dazace. Jeszcze wtedy nie
wiedzialem, ze wszystko, co widze, te sceniczne hieroglify, cale galerie
ekscentrycznych znakéw wytwarzanych przez aktorow, ktorzy wpra-
wiali w ruch materie, przedmioty i samych siebie, Ze wszystko to ma
konkretny sens — wysnuty z uwaznej lektury tekstu, z wizualizacji czy
materializacji metafor, symboli. Salieri miat liczydfa, Makbet plecak
z drzewkiem, Smieré we wspomnianych Matych tragediach kétko hula-
-hoop popychane kijkiem, toczace si¢ az do upadnigcia z foskotem na
deski sceny. Don Juan, tytan mitosci zmystowej, flirtowal ze Smiercia,
mata chichoczacg dziewczynka, widzac w niej kolejne trofeum. Laskotat
jej stopy, a potem sam padat jej tupem. Zabrata go tak samo jak miliony
cztowieczych istot przed nim. Dlaczego mialoby to nas, widzow, dziwic.
Taki jest bieg rzeczy.

Pamietam gorace rozmowy w przerwach Nekrosiusowych przedsta-
wien, tych najwiekszych - Trzech sidstr Czechowa i Szekspirowskich
arcydziel: Hamleta, Makbeta i Otella. Lapalismy si¢ za glowe. Tak nie mozna
- mowili$my — bieganing i krzataning pozbawiong psychologii ,,fatac”
pauzy Czechowowskie, rozpetaniem zywiotow, lodu, popiotu, gradu
kamieni, otwiera¢ teksty mistrza ze Stratfordu. To byt teatr ekscentryczny,
dziwny, budzacy zrazu opor, ktory potem przemienial si¢ w zadziwienie,
zauroczenie, u cze$ci z nas w mito$¢. W tamtym czasie rezyser, absolwent
moskiewskiego GITIS-u, debiutujacy w1977 roku, w Zwigzku Radzieckim
ery Brezniewa, po okresie pracy w Paiistwowym Teatrze Mlodziezowym
w Wilnie oraz wspotpracy z festiwalem LIFE mogt sobie pozwolic na
otwarcie wlasnego teatru — Meno fortas. Fortu sztuki. Uhonorowany
Nagrodg im. Konrada Swinarskiego za Hamleta, w wywiadzie dla ,,Teatru”
powiedzial, ze chcialby zrobi¢ Dziady. Warszawa widziala pierwsze
litewskie Dziady w rezyserii Jonasa Vaitkusa w 1990 roku - za sprawg
Krystyny Meissner, ktora w miejsce Festiwalu Teatréw Polski Poinoc-
nej chciata stworzy¢ nowg impreze teatralna. Stworzyla wiec najpierw
na chwilg takie litewskie interludium pomiedzy starym FTTP i nowym
»Kontaktem” - interludium wypelnione czterema spektaklami.
Na Dziady w rezyserii Nekrosiusa w Teatrze Narodowym w Warszawie
przyszto nam czeka¢ blisko dwadziescia lat. W tym czasie litewski
rezyser duzo pracowal na zachodzie Europy, szczegélnie we Wloszech.
Czy zalowac tych ,straconych” lat? Moze. Ale taki jest bieg rzeczy.
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W recenzjach pisanych na goraco po spektaklach NekroSiusa czgsto
pojawialy sie uwagi o niemoznosci opisania wszystkiego, co si¢ dzieje na
scenie. Nigdy tak sam nie twierdzitem, uwazajac - to jest przypadtos¢
mtodosci - ze kiedy opadnie kurtyna, wszystko jest w reku piszgcego.
Teraz juz wiem, jak wielu cech jego teatru zmystowych metafor, sce-
nicznych etiud-hierogliféw dziejacych si¢ w cieplym swietle niczym
z obrazow holenderskich mistrzow, przy dzwiekach muzyki operowe;
i klasycznej, z odglosami kropli wody i stukaniami palcéw o deski
sceny, nie udalo mi sie ujg¢ trafnie i zwigzle. Cate to pisanie przez lata
bylo préba uwigzienia niczym motyla w bursztynie - teatru-entelechii
w stowach. Do tego zadania trzeba by piora poety, moze takiego jak
Zbigniew Herbert, ktory w wierszu Zwierciadlo wedruje po gosciricu
(z tomu Rovigo, Wroclaw 1992) pisat:

Mowia -
ze sztuka jest zwierciadlem
ktére przechadza si¢ po goscincu

odbija wiernie realnos¢

to niesamowite dwunozne lustro

[-.]

zmaga sie takze z historia
ze zmiennym powodzeniem

stara si¢ ja oswoic
nadac ludzki sens

stad balety
orkiestry

obrazy jak zywe
powiesci roznorakie

wiersze

w ciezkich zloconych ramach

krwawi cynobrem Leonidas

chor w operze Beethovena

$piewa przekonywajaco o wolnosci

ranny pod Borodino Ksigzeg
nie chce
upasc na ziemig

sztuka stara sie uszlachetnic
podnies¢ na wyzszy poziom
wyspiewac odtanczy¢ zagadac

zetlala materie ludzka
zrudziale cierpienie

Nekrosius staral sie uszlachetni¢, podnies¢ na wyzszy poziom, ba,
wysépiewac i wytaniczy¢ ludzkie cierpienie. Potrafit je uyjmowa¢ w ramach
codziennego do$wiadczenia. Rodzicow ranigcych dzieci z mitosci (i na
odwrot) - jak Poloniusz Ofelig czy Hamlet Gertrude. Mordercéw o ludzkim
sercu - jak Klaudiusz grzebiacy w kielichu z woda, we wlasnej duszy,
w przyplywie wyrzutéw sumienia. I Otello stawiajacy w performansie
niezgrabnej zatoby doniczki z kwiatami wokot ciala Desdemony.
Interesowaly go relacje miedzyludzkie, te najbardziej rudymentarne,
pomiedzy bliskimi, zajmowaly go afekty, te Szekspirowskie, gwaltowne
erupcje odbierajace protagonistom rozsadek: milosc, nienawis¢, zadza
wiadzy, lek przed $miercig, sprawy uniwersalne - egzystencjalne i meta-
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fizyczne, czlowiek w konfrontacji ze spersonalizowanym Ziem i Dobrem,

schodzgcy do ludzkiego piekta rozpaczy lub wchodzacy w kolejne
kregi inferna sensu stricto. W tym sensie Nekrosius nigdy nie tworzyt
teatru nowoczesnego, krytycznego, naladowanego pojeciami nowych
filozofii. W wywiadzie udzielonym Ramuné Marcinkevic¢iaté w latach
dziewig¢cdziesigtych odzegnywat sie od nowoczesnej sztuki. , Teraz
wszyscy szaleja na punkcie instalacji. Brzmi to wspaniale. Jakie cechy
trzeba miec, zeby stworzy¢ takg awangarde? Zadufanieibezczelnosc [...]".
Chcial teatru dostepnego zwyklym ludziom: ,, Teraz teatr wniknal nawet
do sfer profesorskich. Eksperymenty, laboratoria, projekty. Emocje
w probéwkach. Rozdajmy publicznoéci podreczniki do trygonometrii.
To bedzie gra fair” - ironizowal. Jasno dawat do zrozumienia, ze wybiera
droge prostoty i odruchu serca: ,,Powinnismy wstuchiwac sie w bicie
naszych serc. Serce, nie glowa, mowi wszystko”. Moze dlatego trudno
mu si¢ bylo ,,wstrzeli¢” w polskie zycie teatralne, w teatr ponad miare
intelektualny, publicystyczny, zaangazowany, wreszcie polityczny.
Z drugiej strony jego strategia materializowania i wizualizowania
metafor odnalezionych w inscenizowanym tekécie prowadzita go ku
teatrowi hermetycznemu, wymagajacemu od widza ponadprzecietnych
kompetencji. Ku teatrowi ,,skomplikowanej prostoty” (,sudétingas
paprastumas’), jak go nazwala Ramuné Marcinkeviciaté w swojej
monografii tworczos$ci artysty:.

Teatr Nekrosiusa zawsze mial by¢ teatrem dla ludzi i o ludziach. W jego
spektaklach bohaterowie klasyki dramatycznej nabierali cech zwyczajnych,
momentami Smiesznych, ale tez ujmujacych. Moze nieco tradycyijnie,
niech bedzie: patriarchalnie, litewski rezyser przygladat sie ludziom
W ich stabosci, naiwnosci, kruchosci. Jakze naiw ny musi by¢ Makbet,
Kiedy mysli, ze on pierwszy w galerii zabdjcéw uniknie konsekwenciji.
Nawet jesli dopadna go tylko lustrzane zjawy pomordowanych, albo
»tylko™ $mier¢. Podziwiatem zawsze w spektaklach Nekrogiusa te
niewzruszong wiare w porzadek natury. Bijace ze sceny przekonanie,
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ze ludzka krzatanina, kiedy panuje pokdj, i szarpanina, kiedy nastaje
wojna, konczy si¢ kwietystyczna cisza. Kiedy do glosu dochodzi natura.
To dlatego w jego teatrze dominowaly naturalne materie i zywioly:
kamien, drewno, popiol, 1od, woda. Ich obecno$¢ poswiadczata takze jego
samoswiadomosc jako artysty i czlowieka wywodzacego sie z malego kraju
na obrzezach Europy, urodzonego w matej litewskiej wiosce Pabrozis.
Jak powiedziat w stynnym cytacie: ,Nasza narodowa biografia jest inna
- nie jestesmy ani Francuzami, ani Anglikami. Dopiero co zeszlismy
z Kartofliska. Nie mozna wyrzec si¢ wlasnej natury. Nie musimy niczego
kopiowac”. Powiedzial to dwadziescia lat przed polska debatg o naszych
chtopskich korzeniach.

To, co dla mnie bylo zawsze ekscytujgce w teatrze Eimuntasa Nekrosiusa,
co ciggneto mnie do teatru litewskiego w ogole (bo przeciez w okresie swoich
najwigkszych triumféw w Polsce na przetlomie wiekdw nie byl jednym
reprezentantem nadbattyckiej republiki teatralnej, konkurujac chocby
z Rimasem Tuminasem i na lata odsuwajac w cien Oskarasa Korsu-
novasa, ktory na szczescie znalazt godne miejsce na mapie teatralnej
Europy), to byto zaskakujaco glebokie i niestandardowe odczytywanie
klasycznych tekstow europejskiej literatury, nie tylko dramatyczne;.
Osobliwa hermeneutyka, ktora zachecala do péjscia w §lady lektur
mistrza teatru. Zastosowal te autorska metode takze w Slubie Witolda
Gombrowicza zrealizowanym w Teatrze Narodowym w Warszawie.
Zrzadzeniem losu Slub okazal si¢ pozegnaniem Nekrosiusa z polska
widownig, z iscie gombrowiczowska ironig - §lub zakonczyt sie pogrzebem.
Pomieszaly si¢ w ten sposob domeny snu i jawy, zycia i teatru. Ogladalem
go kolejny raz w grudniu, kilka tygodni po smierci rezysera. Spektak]
szedl §wietnie, prowadzony niewidzialng rekg. A moze to aktorzy wzieli
sobie do serca wszystkie uwagi milczacego Litwina. W jego Makbecie na
kamiennych grobach zabitych wyrastaty nagle drzewa. Tu w Warszawie
mialo si¢ wrazenie, ze duch rezysera zyje w tym spektaklu. Rozrasta

si¢ jak drzewo. Nic straconego. Mnie juz nie bedzie, ale jestescie wy,



Eimuntas Nekrosius, Teatr Narodowy w Warszawie [2018

B Siub, re:
opatrzeni dumng peryfraza ,,aktorzy Nekrosiusa” — garstka Polakéw
dodana do kilku pokolen litewskich artystéw sceny, bez ktérych tego
teatru zmyslowych metafor nie daloby si¢ stworzy¢: Vladasa Bagdonasa,
Viktoriji Kuodyteé, Dalii Storyk, Povilasa Budrysa, Kostasa Smoriginasa
i tych wariatow, ktorzy przyszli do jego teatru z zewnatrz — rockmana
Andriusa Mamontovasa czy baleriny Eglé Spokaité. Dotaczyli do nich
ze wspaniatymi kreacjami Grzegorz Matecki i Wiktoria Gorodeckaja,
Jerzy Radziwitowicz i Danuta Stenka. Bracia syjamscy, Lelum i Polelum,
czyli Mateusz Rusin jako Henryk i Karol Dziuba jako Wladzio. Zarazeni
tym wirusem teatru motorycznego, cielesnego, zmystowego. Niezwykla
energia scenicznego bycia pomiedzy ziemia i niebem, tonacjg serio i ironia.

Litewskie Dziadyi Slubw Narodowym dowiodly, ze Nekrosius naprawde
umiat pracowac z aktorami. Nie wypracowal jakiejs autorskiej metody,
opieraf si¢ raczej na obustronnym zaufaniu i rozmowach, wspélnym
poszukiwaniu rozwigzan scenicznych. Inaczej niz wielu polskich
rezyserow, wplywowych na dzisiejszych scenach, nie starat sie wchodzi¢
w zbyt bliskie, prywatne relacje z aktorami, co poniekad jest konse-
kwencjg jego introwertycznej osobowosci. Nie wykorzystywal intymnych
przezyC, wydobywanych z pamigci emocjonalnej, tylko raczej w porozumie-
niu z aktorem konstruowat seri¢ zadan scenicznych (etiud) w konwencji
aktorstwa cielesno-performatywnego, w ramach ktérych na rézne
sposoby staral sie wykorzystywac mozliwosci ciata motorycznego
aktora. W Dziadach i Slubie wida¢ az nadto efekty pracy Nekrosiusa
z aktorami Teatru Narodowego.

Wro¢my do rezyserskiej metody czytania dramatu - na przykladzie
Slubu. Kiedy pierwszy raz ogladalem spektakl, mialem ztudzenie, ze
rezyser mocno stara si¢ powstrzymac od ingerencji w tekst — z szacunku
dla autora. To wrazenie mylne, bo przeciez mozna odnalez¢ w Slubie
Nekrosiusa wiele motywéw dobrze znanych z jego wezesniejszych dziel,
tyle Ze zdajj sie one dobrze komponowac z tym, co u Gombrowicza

najistotniejsze. I tak juz pierwsze spojrzenie na scenografie Slubu za-
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projektowang przez Mariusa Nekrosiusa dowodzi, ze rezyser poszukuje
globalnej metafory, a raczej zestawu metafor pozwalajacych obja¢
gléwne mysli autora. W Slubie patrzy sie od razu na maszt z wiecha na
szczycie. Ustanowiony przez Ojca i Matke dom. Zrzucona przez Pijaka
wiecha to znak unicestwienia domu, powrotu do egzystencjalnej bezdom-
nosci. Potem jednak na maszcie pojawi sie pusty stoik. Dziwnie ubrani
na pomaranczowo marynarze (skad marynarze w tym $nie?) wciggaja na
inny maszt z przodu sceny niewidzialng flage, nucac Yellow Submarine
Beatlesow. Okret-dom, ktory wplynat na niepewne wody, w nieznanym

Kierunku, teraz najwyrazniej schodzi pod wode (,,A tu matka nadptywa

jak okret” — mowi w tekscie dramatu Henryk). W teatrze Nekrosiusa

woda zawsze stanowila zywiot dominujacy, zaréwno w wymiarze subs-
tancji stuzgcej aktorom w dziataniach scenicznych, jak i w wymiarze
metaforycznym. W Otellu protagonisci toneli w morzu mitosci i nie-
nawisci. W Hamlecie Ofelia byla rybka, ktéra utonela. Przyktady mozna
by mnozy¢. Tutaj rezyser idzie za Gombrowiczem, eksponujac (to znaczy
wizualizujgc gdzie sie¢ da) metaforyke upajania sie, upijania (soba,
spoleczng rolg, pozycja), toniecia w spotecznych rolach. ,,Ach, morze
Swiatet i wachlarzy, stow ocean / A ja w tym tone, tone... Jak pijak” -
mowi Henryk.

Drugi watek - czysto gombrowiczowski - to wydobycie na pierwszy
plan ,konstruktoréw” spolecznego tadu i ,,destruktoréw”. Sens tej gry
w budowanie i burzenie odstania poczatkowa etiuda dopisana do tekstu:
Ojciec i Matka na krzestach potaczonych lina, na ktorej wywieszaja
tabliczki. Krzesta u Nekrosiusa to zwykle monady, odleglo$cia miedzy
nimi mierzy si¢ stopien zazylosci (mitosci) miedzy ludZzmi. Podobna
scena miata miejsce w Otellu, az chciatoby sie powiedziec, ze Ojciec
I Matka to Otello i Desdemona, ktorych zwigzek pulsuje czutoscig i pre-
tensjami, kooperacjami i zerwaniami. Przy czym Nekro$iusowi zalezy
na tym, aby tworzenie i destrukcja dotyczyly nie tylko spektakli (per-

formansow) spolecznych w ramach $wiata przedstawionego, lecz takze
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spektaklu teatralnego. Kiedy Pijak Mateckiego wpada z toskotem na
sceng, to rzucony przez niego metalowy drag, ranigc uszy, unicestwia
zarowno sceniczny dom, jak i utude poprawnego spektaklu, w ktérym nie
robi si¢ ,,takich rzeczy”. Dodajmy do tego zerwana kurtyne, momenty
deziluzji, kiedy jedna z postaci méwi o trzymanym w reku przedmiocie
»to rekwizyt”, pasujacy jak pigs¢ do nosa czajnik elektryczny z lewej
strony sceny, ,niestosowne” wejscia na sceng trebacza, a nawet pare
»kraczacych” krytykow teatralnych.

Wszystko to dobrze wspotgra z kreacjg Henryka Mateusza Rusina,
ktory wpada w Swiat ustanowiony przez Ojca i Matke z ambiwalencja
pragnien: niszczy¢ czy kreowac od nowa. Moze kreowac poprzez niszcze-
nie. Jest przy tym w swoim nieustannym zdziwieniu rzeczywistoécia,
w ktorej uczestniczy, ponad miare naiwny. Naiwny nade wszystko w wie-
rze, izsam stanowi podmiot gry, ze trzyma w reku wszystkie nici wlasnego
losu. Tacy byli w metafizycznej rozgrywce pomiedzy Dobrem i Zlem
»superbohaterowie” Nekrosiusa: Hamlet, Makbet czy Faust. Oczywiscie
tutaj w Slubie wszystko ma si¢ dzia¢ w kosciele ludzko-ludzkim, w $wiecie,
w ktorym Boga nie ma. Nekrosius nie bylby soba, gdyby nie wprowadzit
watku kanonicznego dla jego teatru — stosunku czlowieka do $wiata
metafizycznego. Spotkanie Gombrowiczowskiej refleksji nad Forma
z NekroSiusowym mysleniem o ciatach-naczyniach i duszach z wody/
lodu/pary wodnej wydaje si¢ niezwykle produktywne. Prowadzace do
stosunkowo $wiezego czytania Slubu. W ostatniej czeéci spektaklu na
maszcie pojawia si¢ pusty sloik. Pusty stoik to czysta forma, wypelniona
powietrzem, czyli niczym — bezduszna. ,,Wiec zadnych nie ma duchow?
Swiat ten jest bez duszy?” — pytal Mickiewicz. Pisze ,,Mickiewicz”, bo
to jest arcyromantyczne pytanie.

Przypomina si¢ obraz elektrycznego czajnika z lewej strony sceny, ktory
‘wyrzuca z siebie nagle gesty strumien pary. Na poczatku Slub w wersji
Nekrosiusa jest Swiatem uduchowionej materii. Z czasem w wyniku
jakiejs upiornej despirytualizacji zaczyna sie przemienia¢ w $wiat
pustych form. Czy dlatego dworski $wiat w tym spektaklu przypomina
tak bardzo salon warszawski z Dziadéw tego samego rezysera?
Te upiorne, papierowo-marmurowe kostiumy (w didaskaliach Slubu
mamy taki passus: ,,stroje wspaniale, ale graniczace z blazenstwem”),
cielska kaloryferow. Manka stojaca najpierw na pustym stoiku, potem
Manka na dwoch pustych stoikach, z czerwong i bialg chustka w srodku
(duszami ojca i matki w narodowych barwach). W tym skrécie wida¢
Slub czytany niczym przez pryzmat filozofii genezyjskiej Juliusza
Stowackiego. Opowies¢ o tryumfie materii nad duchem. Potwornym
przytloczeniu przez maski, przebrania, formy, od ktérego ucieczka ma
si¢ staCc samobojstwo Wiadzia, aby moglo nastapic jakie$s uwolnienie.
Jasny staje si¢ obraz sfoika z jabtkiem-sercem w srodku. Henryk wyciaga
jabtko nozem, kiedy wpada na mysl o tym, by nakloni¢ Wtadzia do
samobdjstwa na zagdanie.

Caty Hamlet NekroSiusa byl niejako ,nasycony” wilgocia — udu-
chowiony. Przypominal metafizyczna symfonie, hymn ku czci natury
i zadwiatow. W Slubie schodzimy coraz mﬂcr:liej w tylko ludzki, jedno-
wymiarowy swiat. Najpierw ten swiat jest bez watpienia miedzyludzki,
wypelniony dynamikg interakgji, pulsujacy rytmami emocji i afektow.
W finale zmienia sie jednak w monologowe zaprzeczenie wltasnemu

istnieniu. Mowi Henryk w tekscie Gombrowicza:

Ja nie potrzebuje
Zadnej postawy! Nie czuje
Cudzego bolu! Recytuje tylko
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Ma ludzkos$¢! Nie, ja nie istnieje

Nie jestem zadnym ,ja”, ach, ach, poza mna
Poza mna ja si¢ tworzg, ach, ach, o bezdzwieczna
Pusta orkiestra mego ,,ach”, co z prozni

Mojej dobywasz si¢ i w prozni toniesz!

Kiedy Ojciec i Matka, Wtadzio i Henryk siadajag w czworokacie,
tworzg symboliczny, pusty katafalk. Na poczatku spektaklu Henryk
I Wiadzio byli bra¢mi syjamskimi, albo lepiej, jak juz pisatem, Lelum
i Polelum z Lilli Wenedy Stowackiego. Teraz rozgrywa si¢ pogrzeb
nie-ludzkiego $wiata. Brat zabil brata. Zapanowata pustka. To, co rezysera
musialo przerazi¢ w Slubie jako opowiesci o nowoczesnym, odcza-
rowanym swiecie, ludzko-ludzkiej mszy, to wlasnie cisza, ktéra nad
nim zapada:

Dawnymi czasy, panie, czlek do stotu zasiadat
Przy czysto bialym obrusie - i dopiroz
Zupe grochowg wcinal, ale to wcinat

Jakby w dzwony bil, albo na trabie gral!

Pamigtamy krecgcego si¢ za sceng i na scenie trebacza-intruza psuja-
cego spektakl — miedzyludzki i teatralny. Kiedy dom-karczma przemienia
si¢ w statek, brzmi to trabienie jak syrena okretowa. Ptyniemy. W finale
nie da si¢ jednak z tej pustej traby wydoby¢ dZzwigku. Ani jednej nuty.
Trebacz dmie i nic. Swiat przestal istnie¢ wraz z przedostatnim czlo-
wiekiem, ktory dawal mozliwos¢ intersubiektywnoséci. Pozostata tylko
»pusta orkiestra mego »ach«”. W ,,nowym”, ,wspaniatym” monadycznym
swiecie. Taki jest bieg rzeczy.

Piszac w samych superlatywach o teatrze Eimuntasa Nekrosiusa, tak
jak pisali o nim wloscy recenzenci i dziennikarze (,,geniusz”, , mistrz
oksymoronow”, ,teatralny poeta”, ,wizjoner”, ,,innowator”, ,,maestro
inscenizacji klasyki”), mam pelng swiadomos¢, ze w takich chwilach
zadne stowa nie oddadza wyjatkowosci tego artysty. Wedtug mnie
najbardziej pasowatoby do niego okreslenie ,, poeta teatru”. W gruncie
rzeczy wdzigczny jestem losowi, Ze umiescil mnie na linii czasu w epoce,
w ktorej zyl i tworzyl Eimuntas Nekrosius. Teraz go juz z nami nie
bedzie. Nie przyjedzie do mojego Torunia, aby wypetni¢ po brzegi
sceng, na ktorej triumfowal najwigcej razy sposrod wszystkich gosci
»Kontaktu”. Taki jest bieg rzeczy.

Gdyby to bylo mozliwe w wydanym na papierze czasopi$émie, nale-
zaloby na koniec wigczyc¢ czytelnikom do wystuchania arie La vergine
degli angeli z opery Verdiego Moc przeznaczenia:

La vergine degli angeli
Mi copra del suo manto
E me protegga vigile

Di dio I'angelo santo

Dziewica od Aniotow
Okrywa mnie swoim plaszczem
[ opiekuje si¢ mng troskliwie

Swiety aniol Bozy

Ta aria towarzyszyta postaciom NekroSiusowego Hamleta, za ktory
to spektakl ,,mistrz oksymoronéw” otrzymatl w 1997 roku Nagrode
im. Konrada Swinarskiego. Drugg zdobyl dwadziescia lat pozniej za
Dziady w Narodowym. Poeta z Wilna, w ktorego spektaklach, mialo
si¢ wrazenie, Smier¢ jest jak powiew §wiezego powietrza. Moment
prawdziwego uwolnienia. M



