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— teatrolog i krytyk teatralny, absolwentka
teatrologii UJ, prorektor AST im. Stanislawa
Wyspianskiego w Krakowie. Autorka ksigzek:
Jerzy Jarocki - artysta teatru (1999), Aktorstwo
polskie. Generacje (2014), Trela (2015).

Nowy Teatr w Warszawie
WYJEZDZAMY

na podstawie: Pakujemy manatki
Hanocha Levina

ti;.imaczenie: Jacek Poniedziatek,
rezyseria: Krzysztof Warlikowski,

;.. opracowanie tekstu: Krzysztof
Warlikowski, Piotr Gruszczynski,
scenografia, kostiumy: Malgorzata
Szczegéniak, muzyka: Pawel Mykietyn,
rezyseria S§wiatta: Felice Ross, ruch:
Claude Bardouil, animacija i wideo:
Kamil Polak, dramaturgia: Piotr
Gruszczynski,

premiera: 14 czerwca 2018

a kolejnym przedstawie-

niu z premierowej serii

(premierg okresla sie

tu kazde z szesSciu pierw-
szych przedstawien) obszerna widownia
Nowego Teatru jest szczelnie wypelnio-
na. Bilety nie sg tanie, niechetnie wyda-
wane sg wejsciowki czy zaproszenia,
a mimo to dostac sie na spektakl jest
niezwykle trudno. Wéréd publicznosci
dominuja czterdziesto- i piecdziesiecio-
latkowie, dobrze sytuowana klasa s$red-
nia, z Warszawy i nie tylko. (Troche jak
w berlinskiej Schaubiihne, z tg r6znica,
ze tam jest znacznie wigcej zdecydo-
wanie starszych widzow, a i dostac sie
na spektakl jest tatwiej). Mieszczanska
publiczno$é? Mieszczanski teatr? Nie
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odbieram tego w ten sposaéb, choc¢ kto$
niechetny mogtby tak powiedziec.
Mysle, ze dla wiekszosci widzéw to nie
mieszczanski snobizm jest powodem
diugotrwalych nieraz staran o bilety.
To po prostu wierni odbiorcy teatru
Warlikowskiego, moze ci, ktérzy w cza-
sach studenckich chodzili na Hamleta
na Marszalkowskg albo na Poskromienie
zlosnicy do Dramatycznego. I uwa-

zaja ten tealtr za swoj, znaja Swietnie
jego aktorow, klimat, powtarzajace sie
rozwigzania scenograficzne, tematy
opowiesci. Dzielg wrazliwoscé z jego
tworcami. Rezyser i wiekszos¢ jego
zespolu nalezg do tego samego pokole-
nia, co ich widzowie: ludzie urodzeni
w latach szesc¢dziesiatych i siedem-

dziesigtych. Obie strony sq wierne
sobie, twércy nie szukaja na site
znacznie mlodszej publicznosci, nie
probujg dogodzic¢ jakim$ dzisiejszym
Mtodziakom. Symbioza nadawania
i odbioru jest podczas spektaklu wyraz-
nie odczuwalna. (Pisze to w nawigza-
niu do pojawiajacych sie w recenzjach
uwag, ze ,Warlikowski §wietnie robi
teatr Warlikowskiego” i ,,nie zaskakuje”
— prawde moéwigc, nie wyobrazam sobie
powaznego artysty dziatajagcego z inten-
cjg zaskoczenia znudzonych odbiorcow,
a nie pod wplywem wtasnych impulséw
twérczych).

Wyjezdzamy moze wygladac jak
zwrot ku przeszioéci wiasnego teatru

fot. Magda Hueckel

- skojarzenie z powstalym przed trzy-
nastu laty Krumem wydaje sie zasadne,
przynajmniej z pozoru. Nie tylko powrét
do dramaturgii Levina, ale i podobien-
stwo postaci, miejsca akcji, atmosfery
sprawiajq, ze nowy spektakl sprawia
wrazenie dalszej czesci tamtego. Lecz
jest to skojarzenie tylez stuszne, co
nietrafne — a $cislej, dalece niepeine.

W Wyjezdzamy rezyser i scenarzysta
przenoszg nostalgiczny, realistycz-

ny Swiat smutnej prowincji na inny
poziom, nadajg mu catkiem inny
wymiar. To juz nie jest melancholijna,
refleksyjna opowiesc¢ o niespelnieniu,
niemozliwosci ucieczki od siebie i rytu-
alach odchodzenia, ale rzecz o pamieci
i duchach, o §mierci i przesztosci,

od ktérej nie mozna uciec. Chodzacy

po scenie ludzie to zarazem zywe posta-
ci 1 widma, duchy — powrotnicy, figury
z legend i przypowiesci. Powtérzenie
Kruma jest tutaj powtérzeniems-
-przetworzeniem. Repryzga, zwracajaca
uwage na sens artystycznego gestu. Jak
u Kantora, nieprzypadkowo przywo-
tanego w przedstawieniu. Spojrzenie
rezysera skupia sie tylez na wywiedzio-
nych z dramatu Levina postaciach, ile
na aktorach, ktérzy znéw, po trzynastu
latach, te postaci odgrywaja. Jesli Jacek
Poniedzialek jako Dani jest Krumem

po pietnastu latach, a Maja Ostaszewska
Cypora-Truda, to gléwnym aktorem

tej operacji jest czas, przyblizajacy

ich —a wraz z nimi i nas, widzow -
do §mierci.

Pakujemy manatki — tak brzmi ory-
ginalny tytul dramatu Levina, pod
ktérym byt w Polsce wystawiany
(w realizacji Iwony Kempy w Toruniu,
w roku 2007). Zmiana tytutu w insce-
nizacji Nowego Teatru sygnalizuje
nie tylko inne podejscie do materii
dramatycznej, ktéra w tym ujeciu
traci charakter obyczajowej opowiesci
z elementami groteski. Scenariusz, pod-
pisany przez Warlikowskiego i Piotra
Gruszczynskiego, zawiera fragmenty
wielu innych dramatéw Levina (Jacobi
I Leidenthal, Szyc, Morderstwo, Wielka
nierzqdnica Babilonu, Wszyscy chcg
zy¢, Chefec), ale takze teksty z zupel-

nie innych rejonéw. W tym dwa naj-
wazniejsze: Nigdy tu juz nie powrdce
Tadeugza Kantora i Zycie osobiste
Henryka Grynberga. Umierajacy
Szabtaj Szuster (Zygmunt Malanowicz)
przemawia slowami pochodzacymi

z monologu Kantora — Odysa: ,,Za chwi-
le wejde do tej nedznej i podejrzanej
todzi. Szedlem do niej dlugo, nocami,
bezsennymi. Szedlem na spotkanie,

nie wiem, z widmami, czy z ludZmi.
|...] Wszyscy byli biedni, z dna, wyko-
lejency, zzarci przez zycie, Wszyscy
umarli”. W domu Globczikéw pojawia
sie manekin matki, o rysach grajacej

ja aktorki i zarazem rodem z Umarfej
klasy. Bianka Szuster wspomina wyjazd
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z Polski w sze§c¢dziesigtym 6smym

i opowiada: ,,...w Polsce w jednej takiej
komedii, pamigtam, aktor wychodzil

na proscenium i gloéno sie zastanawial:
«Jechac¢? Nie jechaé¢?» A widownia nagle
jednomyS$lnie odpowiadata «Jechaé!».

A chodzilo o zupelnie inny wyjazd”.
Potem upomina sie o rodzinng kamieni-
cg w Warszawie, przy Noakowskiego 16.
[zraelska prowincja z dramatu Levina
rozszerza sie na Polske i Ameryke,

na Polske wojenng i te z sze§édzie-
sigtego 6smego... Jest wszedzie tam,
gdzie sg Zydzi — wieczni tulacze.

W scenogratii Matgorzaty SzczesSniak
przybiera postac jakiego$ Nigdziebadz,
nie-miejsca: na sterylnie zakomponowa-
nej scenie sg szyby z pleksi i nieliczne,
nieprzyjazne kanapy, krzesta, fotele, jest
i tazienka-wigzienie. W pustej, zimno
oSwietlonej przestrzeni ludzie odgrywa-
ja na chwile swoje istnienie. Mimo tak
wielu tekstéw rozmaitej proweniencji
scenariusz jest Swietnie skomponowany,
nie widac¢ szwow, calo$¢ wydaje sie jed-
nolitg dramatyczng konstrukcia.

W warstwie narracyjnej Wyjezdzamy
przypomina troche Nasze miasto
Wildera: portret matego miastecz-
ka, moze tylko dzielnicy albo jednej
ulicy, pokazany poprzez obraz zycia
kilku rodzin. Szabtaj Szuster wedruje
do lazienki, nie moze sie wypréznic
od kilku dni; w zmaganiach towarzyszg
mu duchem (cho¢ z r6znym zaanga-
zowaniem) zona Bianka (Malgorzata
Hajewska-Krzysztofik) i cérki, Bella
(Magdalena Poptawska) i Nina (Jasmina
Polak). Szabtaj umiera pierwszy — w ory-
ginalnej wersji dramat ma podtytul
,komedia na osiem pogrzebéw” i rze-
czywiscie kolejne pogrzeby wyznacza-
ja rytm zycia spolecznosci. Rodzina
Globczikéw to Lola (Dorota Kolak)

1 Munia (Wojciech Kalarus), straszni
mieszczanie w Srednim wieku, ich
syn Zigi (Piotr Polak) i babcia, Boba
Globczik (Jadwiga Jankowska-Cieslak).
Wszystkie wysitki malzenskiej pary
krazg wokol préb pozbycia sie babci,
wysylanej na leczenie do zakladéw
opiekunczych, najpierw otwartych,

w konicu — zamknietych. Babcia nie
chce wyjechac, ucieka na dworcu, ucie-
ka z autobusu i z sanatorium, uparcie

powraca. Boba Globczik milczy, Zigi
sie jaka. Przemawia gléwnie Munia,
maz i ojciec, ktory potrafi dobrac
argumenty dla wlasnej nikczemno-

§ci. Do czasu: kiedy juz wydaje sie,

ze na dobre pozbyl sie matki, umiera
nagle, nad talerzem zupy. Cypora (Maja
Ostaszewska) i Motke (Marek Kalita)
Czkori sg skiéconym, niedobranym mal-
zenstwem, dorabiajgcym sie kolejnych
potomkéw; Cypora jest ciagle w cigzy,
a ze swej zdolnosci do rodzenia czyni
bezwzgledny argument przetargowy.
Jest matkgq, i dlatego ma prawo wyrzucic
z mieszkania garbatego brata Motkego.
Garbus Avi (przeistoczony Zygmunt
Malanowicz, z intrygujaca blond grzy-
wg) wydaje sie szczesSliwszy od pogar-
dzajacych sobg nawzajem malzonkow.
Sa w tej spoleczno$ci samotne matki
jedynych synéw: Henia Gelertner (Ewa
Datkowska), wieloletnia wdowa, ktéra
placze sie po domu w nocnej koszuli,
narzeka i zrzedzi, i jej syn Dani (Jacek
Poniedzialek), mocno dorosty, lecz nie-
zdolny do wybrania jakiego$ konkret-
nego wariantu wlasnego zycia. I Cyla
Hofsztetter (Monika Niemczyk) — jej
syn Amacja (Bartosz Gelner) wraca

z Ameryki, chce przedstawi¢ matce
amerykanska narzeczona, ktéra wkrot-
ce przyjedzie: za tydzien, dwa, moze
miesigc... Zamiast §lubu zdarza sie
pogrzeb: Amacja zapada na guza mézgu
i umiera. Sg jeszcze inni: osobni, obcy,
przybysze. Prostytutka (Agata Buzek),
ktéra obstuguje Daniego i Aviego,

a w koncu decyduje sie na wyjazd

do Szwajcarii, bo zmniejszajace sie

z wiekiem potrzeby klientéw nie pozwa-
lajg sig jej utrzymac. Alberto Pinkus

z Argentyny (Andrzej Chyra), lowelas

i kabotyn, jest méwca pogrzebowym,
ale nie potrafi powiedzie¢ o zmar-

tych zadnego zdania, za to §wietnie
wychodzi mu uwodzenie §wiezych
wdoéw. I wreszcie Amerykanka, Angela
Hopkins (Magdalena Cielecka), blond
pieknosé z Ameryki, spelniony sen
meskiej czeéci miasteczka. Angela jest
do bélu stereotypowa, irytujgca ame-
rykanskq turystka, caly czas filmujaca
siebie telefonem na kijku do selfie, nada-
jaca dla fanow swojego vloga reportaz

z podrézy. Angela bez przerwy paple

po angielsku, wykrzykuje ,,oh my God”
i nie moze sie nadziwic, ze ludzie tutaj
tacy smutni... Wszystkie te licznie
zgromadzone postaci — dzieci i wnuki
ocalonych - przychodza z izraelskiej
prowincji Levina i z powojennej Polski,
z szerokiego §wiata zydowskiej dia-
spory. Ale przychodzg w rownej mie-
rze — jako aktorzy — z Oczyszczonych

1 z (A)pollonii, z Aniolow w Ameryce,
Hamleta i Francuzow.

Trzy sceniczne pokolenia roznig sie
pod wzgledem wyjazdowych planéw,
chociaz chyba wszyscy podobnie odczu-
wajg typowa dolegliwo$¢ prowincji:
odczucie, ze ,zycie jest gdzie indziej".
Moze w mieScie wojewddzkim, a moze
w stolicy, na pewno w Nowym Jorku,
Szwajcarii, Londynie. ,, Ach, jest gdzie$
$wiat, obce jezyki, lecz nie tu”. Zycie
na prowincji pozbawione jest znaczenia,
niczego waznego nie da sie tu zrobic.
Nikt sie o nas, zyjgcych tutaj, nie dowie,
nie pokaze nas telewizja, nie wydrukujg
informacji gazety. To prawie tak, jakby-
Smy w ogo6le nie zyli. Mlodsi chcg wyje-
chaé: jednym sie to udaje, decydujg sie
na wyjazd szybko i z entuzjazmem, jak
Nina i ﬁ;li. Inni, mimo diugich planéw
i podchodéw, nie sgq zdolni nawet wsigscé
do autobusu. Jedni wyjezdzajq z nadzie-
ja, inni sceptycznie, ze Swiadomoscia,
ze Londyn wcale na nich nie czeka,
samotnosc¢ jest wszedzie taka sama, ale
przynajmniej telewizja lepsza. Jedni
znikajq na zawsze, inni wracajg, chocby
tylko po to, by na pogrzebie krzyknac
do zgromadzonych: ,,Swinie!”. Starsi
wyjazdow nie planujg, lecz takze wyjez-
dzajgq: w trumnie, na drugg strone bytu,
do krainy zmartych, moze w niebyt.
Odbywa sie tu jaki$ dziwnie symetrycz-
ny ruch wahadlowy: wyjazd - pogrzeb.
Cho¢ prawde méwiac, te nieplanowane
wyjazdy dotycza nie tylko najstarszego
pokolenia, umierajg réwniez ludzie
w sile wieku (Alberto Pinkus, Munia
Globczik), a nawet, catkiem niespra-
wiedliwie, miodzi, jak Amacja, ktéry
dokonal wylomu w powtarzajacym sie
scenariuszu: wyjechal z powodzeniem,
wrocil i umart.

Na dobrg sprawe nie wiadomo, kto
tu jest zywy, a kto martwy. Henia
Gelertner méwi o sobie: ,Napiszcie
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mi na grobie: «Zmarta w 6smym roku
zycia». Potem juz nigdy nie zylam”.
Ozywia sie, kiedy przychodzi Cwi, jej
ukochany, mtodo zmarty maz. Wtedy
Henia zyje naprawde. Wiec po ktorej
stronie sie¢ znajduje? Po jej pogrzebie
Dani spostrzega, ze matka byla zapora,
chronigcg go przed §miercig: to ona
odbierata stopniowo zadawane przez
SmiercC ciosy. A teraz ,,nic mnie juz
od niej nie dzieli”. Henia i Cwi zabiera-
jg Syna na spacer.

Boba Globczik — §wietna kreacja
Jadwigi Jankowskiej-Cieslak — w upo-
karzajgcych scenach rodzinnych
milczy jak zakleta, cho¢ nie dlate-
go, ze jest zdemenciatg staruszka.
Przeciwnie — Boba jest wytworng
i zarazem ekstrawagancka starsza
panig, moze bylg hipiskg albo artyst-
ka. Milczy, bo nie ma nic do powie-
dzenia w mieszczanskim, pazernym
Swiecie syna i synowej. Jest z inne-
go Swiata — moze tylko mentalnie,

a moze dostownie? Jej powroty

sg jak zjawianie sie ducha; umie-

ra w taficu. | wreszcie sie odzywa:
mowi do Amerykanki Angeli, ktorg
przejrzata na wylot: ,Po czyja glowe
przyjechala$, Judith, Zydéweczko?”.
Odstania tajng misje Angeli: jej
zydowscy dziadkowie przed $mier-
cig zabronili jej jechac¢ do Izraela,
Angela chce sie dowiedzie¢, przed
czym chcieli jg uchronié, jakg tajem-
nice skrywat ten zakaz; chce réwniez
odnalez¢ §lady zydowskich przodkow.
Moze sama jest ich wystanniczka,
duchem, ktéry przybrat karykaturalna
postac turystki?

Motke Czkori dokonuje emancy-
pacji spod twardego pantofla zony
— po Smierci Alberta staje sie mowca
pogrzebowym z powotlania, angazuje
sie w swojq misje, wygtaszajac filo-
zoficzne przemowy. Po §mierci Heni
moze powiedzie¢, ze byta skromna,
uczciwa, stuzyla rodzinie, przeszta
przez zycie w ciszy. Ale to przeciez
nie wszystko, gdzie§ musi tkwi¢ sedno
rzeczy, istota jej zycia, do ktérej nie
umiemy dotrzec¢. , Przeciez oprécz
strachu przed chorobg musiato by¢
coS$ jeszcze, co nie zostato powiedzia-
ne, zycie, ktére nie zostato przezyte.

Rzecz jasna, nie przyszliSmy na §wiat,
zeby narzekac na swoje choroby. Ale
tez nie przyszliSmy na ten swiat,
zeby liczy¢ pieniadze. Ani, zeby gra¢
w brydza”. A wiec - po co? O tym
wtasnie milczymy. , Staje sie jasne,

Ze W najwazniejszej sprawie milczeli-
Smy. RoztrwoniliSmy jg i zlekcewazy-
li”. I teraz nie wiemy, czy zycie Heni
mialo jakiekolwiek znaczenie. Czy
byto jak jednodniowy zZywot owada,
czy jak kamienia, ktéry, niedostrze-
gany, trwa calg wiecznoS¢ i czasem
nawet zmienia bieg lawiny.

Podczas kazdego z pogrzebow
pojawia sig¢, wySwietlane w duzym
rozmiarze, zdjecie Zzegnanej przez
zalobnikéw osoby. Zdjecie z mtodosci,
pogodne, roze§miane, zrobione gdzie$
w plenerze, moze podczas wakacji.

Sq to prywatne fotografie z przeszlosci
aktoréw spektaklu. Gdy koncza sie
pogrzeby, na ekranie wyswietlajq sie
—roéwniez prywatne — zdjecia aktoréw-
-postaci, ktére w przedstawieniu nie
umiefajq. Z wymownymi datami:
pierwsza z nich, data urodzenia, jest
w kazdym przypadku autentyczna,
druga odsyta do przysztosci: 2035,
2020. Ten mocno znaczgcy i porusza-
jacy gest wpisuje aktorska wspélnote
w caly szereg innych porzadkow.

Wyjezdzamy jest spektaklem reflek-
syjnym - fascynuje swojg krucha mate-
ria, porusza osobistym wymiarem.
Takze tym, jak subtelnie dotyka bar-
dzo aktualnych nastrojow i dylematéw
swojej publicznosci (jest wtasciwie
wariacjg na odwieczny polski temat:
strzeba stad wyjechac”). Rezyser
wyrzeka sie kunsztownych i wyrazi-
stych rozwigzan scenicznych, aktorzy
grajg Sciszonym tonem, nie pokazujac
calej swojej skali. Przedstawienie nie
jest obliczone na moc uderzeniows,
jakg mieli Oczyszczeni czy (A)pollonia,
ale na efekt pamieci, ktéry pracuje
diuzej i glebiej. =




