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TO NIE JEST JAK W ZYCIU, TO SA MARSJANIE

., Kaleke z Inishmaan” robila pani
w 1999 roku, na diugo przed wysypem sztuk
McDonagha na polskich scenach. Czy sie-
gajqc teraz po ,, Poduszyciela”, nie miala
pani wrazenia, ze to juz inny autor?

Na pewno tak, bo i tekst, i sytuacja byly
juz zupeie inne. Praca nad Kalekq... nie-
zwykle zapadta mi w pamig¢. Sztuka byta
odkrywcza, nowa, a przede wszystkim fe-
nomenalnie skrojona. Wydawato mi sig, ze
na polskich scenach nie wystawiano jesz-
cze dramatu zbudowanego w ten sposob.
Mielismy wigc z Wiadystawem Kowalskim
rado$¢ budowania jgzyka od podstaw. Ale
tez strasznie si¢ mozoliliSmy, by nie zrobi¢
z tego jakiej$ koszmarnej, serialowej oby-
czajowki w czterech $cianach. Pdzniej
uwaznie $ledzitam wszystkie kolejne tek-
sty McDonagha. [ nawet miatam kilka pro-
pozycji, ale wszystkie wydawaty mi si¢ za
blisko Kaleki.... Nie chciatam odcinaé ku-
pondéw od tamtego spektaklu. Natomiast
gdy dostalam w rece Poduszyciela, tamto
wrazenie sprzed lat wrocito. Znéw miatam
poczucie, ze takiej sztuki jeszcze nie czy-
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tatam, ze z niczym takim nie miatam do
czynienia.

A czy problemem nie byto podobienstwo
tych swiatéw? Ze na przyktad w sztuke
., Kaleka...” odbiorcy i tak probowali wczy-
tac¢ sprawy polskiej prowincji, lokalne kom-
pleksy...

Oczywiscie nie da sig ukry¢, ze migdzy
tymi $§wiatami sa paralele; prowincjona-
lizm, katolicyzm jako podstawa §wiatopo-
gladu. Tylko Ze my na poczatku pracy przy-
jelismy takie hasto: ,,To sa Marsjanie”.
A wszystko po to, by ich nie ocenia¢, tylko
budowac ich $§wiat od podstaw. By mimo
tego nattoku rzeczy podobnych do naszej
codziennosci zaczynac konstrukcjg od zera.
By w zadnym momencie nie odczytywaé
tego przez nasze postrzeganie $wiata.

To raczej McDonagh zarazit was swo-
im postrzeganiem?

Mnie nawet zarazit trwale. Teraz dopie-
ro widzg, jak duzo mi dat, jak silnie wptynat
na moje dalsze myslenie o pracy w teatrze.
Najbardziej pociagat mnie w tych punktach,
ktorych nie mogtam zaakceptowac, ktore
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stawaly si¢ wyzwaniem. Tak bylo z Podu-
szycielem. Ja tg sztuke czytatam na raty. Wy-
dawala mi si¢ potwornie dotkliwa, bolesna
jako$ do granic. Za kazdym razem zatrzy-
mywatam sig przy historyjce o ,,Matym Je-
zusku”. Nie bytam w stanie przebrnac¢ da-
lej. I dlatego zdecydowatam si¢ ten dramat
robi¢. Na przekor. Bo za bardzo boli. Bo jest
tak strasznie ,,wbrew”. Bo moze czego$ we
mnie naprawdg dotknie.

Wie pani juz, czego miat dotknaqc?

Dla mnie to byta przede wszystkim
sprawa gwaltu na dzieciach — gwattu, jaki
pod wieloma postaciami zadaje $wiat
wspotczesny. Sa w Poduszycielu takze inne
tematy, czgsto zauwazane: kwestia odpo-
wiedzialno$ci artysty, ostrzezenie przed
globalnym $wiatem, ktory staje si¢ zrodtem
terroru i manipulacji ludzmi. Dla mnie jed-
nak byto najwazniejsze to, jak dzi$ zabija
si¢ dziecinstwo w dzieciach. A McDonagh
dat temu tak fenomenalny wyraz, ze od razu
otworzyto mi si¢ mnostwo skojarzen: z ma-
tymi Afrykanami, ktorym si¢ daje karabi-
ny do reki, z tymi wszystkimi opisywany-

mi w gazetach historiami o dzieciach bi-
tych, molestowanych. Popaprany, pokale-
czony $wiat dorostych infekuje ztem.

W, Poduszycielu” na dziecinstwo nie
pozwala Swiat czy moze krzywdzq je kon-
kretni ludzie?

Ale przeciez ,,wszyscy jeste$my ofiara-
mi ofiar”, jak powiedziat kiedy$ Eichelber-
ger. Ludzie, ktorzy krzywdza, tez zostali
kiedy$ skrzywdzeni. I ta sztuka wyraznie
o tym mowi. O niekonwencjonalnych tech-
nikach wychowania, o tym, jak od poczat-
ku jestesmy ustawiani do dorostego zycia.
Gwatt nie musi by¢ fizyczny. On dokonuje
si¢ juz na dziecigcej wyobrazni, wrazliwo-
$ci. Stawia si¢ dzieci w sytuacji nienatural-
nie odpowiedzialnej. Nieraz widziatam
dzieci, ktore pilnuja rodzicow alkoholikow
1 nie tylko odprowadzaja ich do domu, ale
tez sa odpowiedzialne za ksztalt tego domu.

McDonagh zwykle kojarzony jest jako
autor od spraw kryminalnych, a nie spo-
tecznych...

Jedno drugiego nie wyklucza. Poduszy-
ciel mowi o cierpieniu matych i dorostych
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dzieci, a jest napisany jak jaki$ fenomenal-
ny kryminat z fantastycznymi dialogami.
I ma wiele warstw. Kiedy zaczynali$my
prace nad tym tekstem, to z proby na probe
odkrywali$my ciagle nowe rzeczy... Ja
uwielbiam takie sztuki, ktore wydaja sig nie
mie¢ dna. Na tym od lat polega moja praca
nad Czechowem. Za kazdym razem znaj-
duje¢ w nim nowe poktady. Wraz z moim
dojrzewaniem, z moim zyskiwaniem §wia-
domosci, rozwija si¢ takze moja relacja
z Czechowem. [ tutaj byto podobnie.

Czy te wlasne doswiadczenia nie zaczely
w pewnym momencie dominowac?

Starali$my sig¢ by¢ strasznie temu
McDonaghowi wierni. Prébowalismy sig
wczytaé w to, co on napisal, nie konfabu-
lowaé¢ od siebie. On sam napisal wystar-
czajaco, trzeba to po prostu uwaznie prze-
czytaé. Ja w ogoble nie jestem skionna do
zmieniania tekstu autorow, lubig¢ ich wni-
kliwie czytac¢ i wechodzi¢ z nimi w dialog —
jestem raczej interpretatorem. Inaczej moze
byto przy Opowiesciach o zwyczajnym sza-
lenstwie Petra Zelenki. Ale wtedy sam au-
tor zachgcal mnie korespondencyjnie do
improwizacji.

Z McDonaghem pani nie mailowata?

Ani przy Poduszycielu, ani przy Kale-
ce.... Za to positkowalis$my si¢ najrozniej-
szymi rzeczami, jakie wpadaty nam w rgce
w trakcie prob. Jak na przyktad historia
o niedorozwinigtym chtopcu, ktory zostal
niestusznie skazany za zabdjstwo, bo ktos
obiecal mu, Ze jak sig przyzna, to dostanie
mundur moro. [ tego typu rzeczy, ktore po-
szerzaty horyzonty pracy, byto mnostwo.

Mozna sie bylo pewnie w tych cieka-
wostkach pogubic¢?

Co6z, ja mam S$ciste wyksztalcenie i po-
trzebg porzadkowania rzeczywisto$ci w spo-
sob matematyczny. Na koncowym etapie
prob wyrysowatam graf tej sztuki. Wyryso-
watam, jak sa w niej roztozone akcenty, kto
z kim wchodzi w relacje, a kto nie. Jedna
czesc grafu to Swiat rzeczywistosci, realu,
panstwa totalitarnego. A druga czgs$¢ to $wiat
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sztuki, wyobrazni i metafory. Tam gdzie$
$ledczy Tupolski styka sig z oskarzonym
pisarzem Katurianem. A gdzie§ w innym
punkcie — w punkcie pogodzenia z zyciem
—styka sig prymitywny policjant Ariel z upo-
$ledzonym bratem Katuriana, Michatem. Ale
juz miedzy Michatem a Tupolskim czy mig-
dzy Katurianem a Arielem nie ma zadnych
punktow stycznosci. Jest tylko totalne nie-
zrozumienie, niemozliwo$¢ zrozumienia. To
usystematyzowanie $wiata bardzo nam po-
mogto. Powypetiatam graf opisami, rozda-
tam aktorom. I przyznam, ze to tez byto dla
mnie mate odkrycie — u§wiadomitam sobie,
jak precyzyjnie autor rozpisat na gtosy dia-
log rzeczywisto$ci ze sztuka w dzisiejszym
swiecie.

Co wlasciwie pozwala skandaliscie
McDonaghowi na takq precyzje?

Intuicja. On ma taki wolny przeptyw
miedzy mysla a odczuwaniem. Niczego nie
udaje. To mi sig¢ bardzo podoba. Aktorom
chyba rowniez. Wszyscy przy pracy nad
jego tekstem mieliSmy wigc naprawdg
wspaniala zabawg. Myslg, ze bylo to takze
fenomenalne wyzwanie dla grajacego Ka-
turiana Marcina Hycnara, ktory mogt tutaj
uruchomi¢ cala swoja inteligencijg.

Od poczqtku myslata pani o Marcinie
Hycnarze?

Bez niego bym tego nie robifa. Bytam
juz po pracy nad Trzema siostrami, spekta-
klem dyplomowym Akademii Teatralnej,
w ktorym zagratl Marcin. 1 gdy czytatam
Poduszyciela, on byt pierwszym skojarze-
niem. Rozczytanie postaci Katuriana decy-
duje o poziomie tej sztuki. W pewnym
momencie w rozmowie Katuriana z Tupol-
skim pobrzmiewa nawet echo rozmow
Amadeusza z Salierim. Ja strasznie kocham
parg ich dialogoéw, migdzy innymi tg roz-
mowe, gdy Tupolski opowiada Katuriano-
wi wlasna bajke o Chinczyku i mowi, ze jej
niezwykle ztozony tytul wyprzedza swoje
czasy. A Katurian na to: ,,Moze, moze
okropne tytuly wyprzedzaja swoje czasy”.
Czyli z jednej strony geniusz, prawdziwy
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artysta z glebi, ze srodka, a z drugiej sfru-
strowany cztowiek, ktory do tego aspiruje.
A czy cos trzeba bylo zakrywaé, zacierac?
Chcieli$my zatrze¢ granice migdzy
$wiatem basni i rzeczywistosci. Do tego
bardzo aktywnie si¢ dolaczyta Magda Ma-
ciejewska ze swoja niezwykta wyobraznia
przestrzeni. Pokazata mi na przyktad prze-
dziwny album ze zdj¢ciami z Kuby. Niesa-
mowitymi zdjgciami dawnych budynkow,
zaniedbanych, ale pamigtajacych czasy
Swietno$ci. Sa trochg nierealne, bajkowe.
I wydawato si¢ nam, ze komisariat takze
musi by¢ nieoczywisty. Ze najwazniejsze
w tej sztuce jest takie przenikanie planow,
prawdy i zmyslenia.
A co oprocz albumu pomagato?
Wrécitam do Tarantino. W wyobrazni
positkowatam si¢ moim ulubionym filmem
Tarantino, czyli drugim Kill Billem. Caty
czas czutam niezwykle pozytywna energig
ptynaca z tego filmu. Odbieram go jako
bardzo madry, gieboki przekaz. Czutam tak
samo jak przy McDonaghu, ze z tego cate-
go okrucienstwa musi wynika¢ w efekcie
jaka$ nadzieja. Zeby sie po tym mimo
wszystko chciato zy¢. W Kill Billu szuka-
lismy tez jezyka na tego ,,Malego Jezuska”.
Bo jak pokazaé¢ dostownie historig bestial-
skiego ukrzyzowania dziewczynki? Ani ja
bym tego nie udzwigneta, ani nasza wraz-
liwo$¢ w tym kraju... Zrobitaby sig z tego
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idiotyczna prowokacja. Punktem wyjscia
byt wige fragment z pierwszego Kill Billa,
gdzie traumatyczne zycie japonskiej dziew-
czyny pokazano jako kreskowke. My ,,Je-
zuska” zrobiliSmy wigc na pograniczu kre-
skowki i teatrzyku lalek.

A sceny przestuchan?

Akurat na biezaco obejrzatam Sophie
Scholl. 1 tam sceny przeshuchan byty fan-
tastyczne, z genialnie roztozonymi racjami.
W ramach tego poszerzania §wiata oglada-
tam zreszta duzo filméw, na przyktad Jac-
kie Brown. 1 caly czas powtarzaliSmy so-
bie: ,, To nie jest tak jak w zyciu”, ,,To nie
jest ilustracja zycia”.

O kilku swoich autorach méwita pani;
., On jest cieply”. Czy jest takie miejsce,
w ktorym cieply jest McDonagh?

Ja mysle, ze on przede wszystkim nie
jest cynikiem. Ze btgdem jest traktowac go
jak cztowieka, ktory nie wyznaje wartosci.
Jest ironista, jest dotkliwy, ale w tym
wszystkim rodzi sig jakie$ ciepto... Jaw tej
sztuce wyczutam olbrzymie zaangazowa-
nie McDonagha po stronie dzieci. Przeciez
nawet w tego potwora Ariela wpisal naj-
bardziej ludzkie wzruszajace uczucia. Z je-
go tekstow iz tego, co czytalam o nim,
wylania si¢ obraz faceta, ktory mi strasz-
nie imponuje. I myslg, Ze jest fajnym, wol-
nym gosciem.

Rozmawiata Joanna Derkaczew
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