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1.

antor stawal si¢ obrazami i intonacjami, ktére sam
tworzyl. Kiedy widzialem go na scenie, moze lepiej: na
sterytorium gry”, od Umarlej klasy w Krzysztoforach po
Nigdy tu juz nie powrdce (chodzi mi o realizacje telewi-
zyjng Andrzeja Sapiji), odnositem wrazenie, ze jest ciagle
dzieckiem, chlopcem, ktory od najwczesniejszych spektakli
po ostatnie prace w ogole sie nie zmienia. Pojawiat sie jako
swoje wlasne zwierciadlane odbicie, tak czesto kompono-
wane w rysunkach na ten wiasnie temat. Pierwszy raz jako chlopiec wszedt
na scen¢ w Niech sczezng artysci. Autoportret z 1977 roku w skroconej
perspektywie czasu ukazal naklejone na katafalku portrety Kantora:
dziecka, gimnazjalisty i starca. Dziecko-Kantor pojawia si¢ tez na wozeczku
z Wielopola, Wielopola. Posta¢, cho¢ wzbudzata wspdlczucie, byla jednak
sama w swojej samotnosci niedopelniona. Budzita milo$¢ i smutek;, ale

nie bylo w niej czutosci, bo nie byto dla niej odbicia w innej osobie.

2.

W poznych swoich pracach dotyk zblizajacej si¢ $mierci Kantor
wyraza z nieokazywang wczesniej czuloscia. Z tej czutosci pochodzi
BIEDNA DZIEWCZYNA. Wylania si¢ z mrocznej studni wyobraZni,
moze juz tozsamej z pamiecia i, jakby krazac po Dantejskiej cembro-
winie czyscca, pozwala si¢ wezwac¢ Glosowi Kantora. Staje na scenie
przed nim i przed nami jako zywa postac, aktorka, umitowana, cho¢
oczywiscie nalezy do $wiata zmartych, uwiecznionych juz przed wiekami
-na przyklad jako Infantka Malgorzata na obrazach Velazqueza. Spotkanie
znig jest konsekwentne i logiczne w calej tworczosci Kantora, a zarazem jest
czyms$ niezwyklym, od nowa przypomnianym i na nowo wyobrazanym

w ostatnich latach zycia.

BYLO TO W SOBOTE, JAKAS TAM, SCHODZILEM SCHODAMI DO
PIWNICY, GDZIE BYLEO MOJE MUZEUM,; [...] ANA PROGU SIEDZIAEA
DZIEWCZYNA, BIEDNA, SZARA OD BIEDY, SKULONA I PLAKALA. [..]
STAJE TUTAJ PRZED WAMI I NIE MAM WAM NIC DO POKAZANIA,
TYLKOTEDZIEWCZYNE...,KTORE]NIEMAIKTORA WAM NIE POWIE
JUZ NIC O SWOIM PLACZU, JA SAM NIC O NIM NIE WIEM.

Kantor, cho¢ bezbronny i bezradny, wyznacza jej miejsce w centrum
»Biednego Pokoju Wyobrazni”. To ona stanie si¢ obrong artysty przed
lekiem, oredowniczka sumienia, soczewka skupiajaca mysl przeciwko
ciemnej czelusci chaosu. Ale jest przeciez ukrzyzowana na ciekawskich
spojrzeniach thumu. Jest, tak jak artysta, ,,naprzeciwko [...] poteg”,
»naprzeciwko homoidalnych kreatur”, jest ,,Ecce homo”, zamknigtym
w ,materii najcenniejszej / i najbardziej delikatnej”. Artysta i biedne
przywolane z glebi jego pamieci istoty to ,.indywidualne zycia ludzkie”,
w ktdrych ,,zachowala sie dzisiaj [.. .| PRAWDA / SWIETOSCi/ WIELKOSC”

— pisal Kantor w Ocali¢ przed zapomnieniem.
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BIEDNA DZIEWCZYNA i Kantor. Eros i Thanatos z obrazow
Malczewskiego i z rysunkéw Kantora. Przyszia po to, by brzegiem
chusteczki wyjac z oka artysty — draznigcy az do tez — pylek. Oboje
s3 biedni i bezdomni, poniewaz oboje czuja wigcej, niz moga wyrazic.
Laczy ich nie tylko niewyrazalnosc¢ doznan i uczud, ale takze lek - ten
pulsujacy obszar, przeciw ktoremu rodzi sie sztuka.

2
Odbierajac w 1978 roku Nagrode im. Rembrandta przyznang przez
Fundacje Goethego w Bazylei, Kantor powiedziat:

To nieprawda, ze czlowiek NOWOCZESNY to umyst, ktory zwyciezyt lek.
Nie wierzcie! Lek istnieje.

Lek przed $wiatem zewnetrznym, lek przed losem, przed $miercia,
lek przed nieznanym, przed nicoscig, przed pustka.

To nieprawda, ze artysta jest bohaterem i zdobywca nieustraszonym,
jak nas poucza konwencjonalna legenda.

Wierzcie mi, to czlowiek biedny i bezbronnos¢ jego udzialem,

wybral bowiem swoje miejsce naprzeciw leku.

Lek rodzi sie w glebokich przepasciach istnienia i staje sie sita,
przeciw ktorej artysta tworzy swoje $wiaty. Przeciw lekowi konstruuje
maszyny i bioobiekty, manekj}lyi sobowtory; odstrasza lek, wskrzeszajac
umarlych i unicestwiajgc zywych; obsesyjnie ustala fotograficzng
kompozycje dawnych ceremonii i ptacze wraz z widzami, przywolujac
marszowg muzyke wojskowg, walce i tanga, a nawet przypisujac zapla-
tanym melodiom sprzed lat dzwieki piosenek dochodzacych z kra-
kowskiego getta. Przeciw lekowi jednoczy si¢ z poetami i malarzami
leku: Baudelaireem, Wyspianskim, Velazquezem. Konstruuje swiaty,
na ktorych zasiada ten, kto ma wkrotce odejsc.

k.

W ostatnim spektaklu Kantora, na ruinach i resztkach tego, co
pozostato z ostatniego pozegnania z zaproszonymi gos¢mi — Meyer-
holdem, Marig Jarema, Jonaszem Sternem, pania doktor kardiologii
Klein-Jehova - ostatnig zapora przeciwko lekowi jest stot. W zrujno-
wanej przestrzeni to jedyne miejsce, przy ktorym mozna zasia$c¢ do
kolacji. Alei stot zostanie zastgpiony drewniang deska — deskg ostatniego
ratunku. Styszymy fragment Eroiki Beethovena. Na scenie zostaja -
jak napisal Kantor - tylko pomniki i BIEDNA DZIEWCZYNA, ktora
»nie znalazta innych stow tylko te: »Jakie to wszystko smutne«”. Ale
i ona odchodzi.

Pozostala jedynie grobowa deska. Wyobraza ona blejtram, stot,
podest, karton do rysowania.

Ale jest to takze kartka papieru. W literach zapisywanego na kartce
tekstu umierajg myéli. Z tego umierania rodzi sie lek. B



