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Zegnaj, stary $wiecie

Nasz swiat przestal istnie¢ - mowi Maja Kleczewska.
Wspolnie ze Zbigniewem Libera i z Lukaszem Chotkowskim wystawia
w warszawskim Teatrze Powszechnym ,,Wscieklos¢” Elfriede Jelinek

TEkST DAWID KARPIUK zpsecia ADAM TUCHLINSKI




tukasz Chotkowskil,
Maja Kleczewska
I Zbigniew Libera (z prawe|)
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aja Kleczewska uwa-
7za, Ze nasz swiat
konczyt sie na raty.
Kto wie — moze kie-
dys historycy zgodza
sie na jedna date? Moze skonczyt sie, gdy
pietnascie lat temu samoloty pasazer-
skie uderzyly w wieze World Trade Cen-
ter? Albo kiedy upadat bank Lehman
Brothers? W Nicel, w Paryzu, w Brukseli,
w Madrycie, w Londynie. A moze potto-
ra roku temu, kiedy do redakcji ,,Char-
lie Hebdo” weszli bracia Kouachi, obaj
urodzeni w Paryzu, sercu Europy, 1 obaj
niewiele po trzydziestce. Zabili 12 osob,
ranili 11.

Po tym ataku Elfriede Jelinek napi-
sata ,Wsciektosc”. Tekst o bezradnosci.
O przemocy i skrytej tesknocie za swia-
tem, w ktorym przyzwyczailiSmy sie zy¢.

— Nadszed!l czas, w ktorym nie ma
miejsca na myslenie - mowi jeden z jej
bohaterow. - Nadszed}l czas przemocy
1 zabijania.

przeddzien polskiej premie-
ry ,,Wscieklosci” Kleczewska
farbuje wilosy, pali papiero-

sy 1 zastanawia si¢ nad sensem teatru.
- Cholera... siwieje... — klnie pod nosem.
~Wscieklos¢” powstaje w doborowej
obsadzie. Autorem scenografii jest Zbi-
gniew Libera - legenda sztuki krytycz-
nej. Chodzi w te 1 z powrotem po foyer
z kieliszkiem wina i probuje dojs¢ do
siebie, bo obstuga zdemontowata jego
dyskretng scenografie¢, a potem uciekla
przerazona. Wkurzony Libera niebez-
plecznie przypomina hrabiego Drakule.
Lukasz Chotkowski1 - rezyser, drama-
turg i wieloletni wspotpracownik Kle-
czewskie] — probuje ratowac sytuacje
1 przekonuje kogos przez telefon, zeby
,Kurwa, niczego nie ruszac”. - Wiemy, ze
sztuka sie w Polsce nie przyjeta, my to ro-
zumiemy, wy to rozumiecie, ale zeby w te-
atrze? - krzyczy. — No ludzie, ja pierdole!
Aktorka Magdalena Kolesnik, ktora za
chwile bedzie Europa o zakrwawionych
dloniach 1 w czerwonej sukni, chodzi po
korytarzu w leginsach, ¢wiczac ,,bzzz”,
,1588” 1, psss”.
— To jest tekst o koncu swiata — zbiera
mysli Kleczewska, podgzajac wzrokiem

za chaosem. - Jest co$ szczegolnego
w czasie, w ktorym zyjemy. Jelinek pro-
buje mierzy¢ sie ze wspotczesnoscia,
nadazyc¢ za nig. To jest chyba najwiek-
sze wyzwanie dla teatru, czy w ogole dla
sztuki — jak rozpoznac¢ ten nowy swiat?
Jak opisa¢ te dziwna rewolucje, ktora
przeciez dzieje sie na naszych oczach,
ale jakos mimochodem, niezauwazenie;
wszystko jest inacze;.

Kleczewska skonczyta rezyserie na
krakowskiej PWST. Obronita sie¢ w roku
2000. Trudno o lepszy czas. Polskim te-
atrem zaczeli rzadzic¢ brutalisci i ucznio-
wie Krystiana Lupy - on sam pracowat
w tym czasle nad genlialnym ,,Wymazy-
waniem”. W warszawskich Rozmaitos-
ciach (dzisiejszym TR) trwata rewolucja
~mtodszych zdolniejszych”. Krzysztof
Warlikowski wystawil tam ,,Bachant-
ki”, ,,Oczyszczonych” (premiera odbyla
sie we wroctawskim Teatrze Wspdlczes-
nym) i ,,Burze”, a Grzegorz Jarzyna ,4:48
Psychosis” 1,,Makbeta”. Polski teatr zna-
lazt nowy jezyk. A sukces teatru byt wi-
sienkg na torcie sukcesu politycznego
1 ekonomicznego nowej Polski - prymu-
sa nowe] Europy.

Dzis Europa jest w najwiekszym Kkry-
zysie od drugiej wojny. Teatr znow szuka
swojego miejsca i sensu. A Polske miaz-
dzy ,dobra zmiana”.

— Jestes w tym teatrze, w tym cha-
osle 1 zadajesz soble pytanie, czy
swiat wspolczesny w ogole potrzebu-
je sztuki? - zamysla sie Kleczewska.
— Ja nie mam takiego przekonania. To,
co tu robimy, nie ma zadnego wplywu na
wspolczesnosc.

Juz raz z teatru uciekta. Po ,,Nozach
w kurach” (2002), zgodnie zmiazdzo-
nych przez krytykow i publicznosc,
skonczyta kurs pilota wycieczek i zacze-
ta jezdzic z polskimi turystami do Turcji.
Nocami wkuwata przewodniki, a potem
opowiadala historie starozytnych zabyt-
kow i stuchata narzekan o zbyt ptytkich
basenach hotelowych, niekomfortowych
pokojach 1 brudnych tazienkach.

Z powrotem do Polski — i z powrotem
do teatru - $ciagnat ja Piotr Kruszczyn-
ski, owczesny dyrektor Teatru Drama-
tycznego w Watbrzychu. Watbrzych
wracat wtedy do zycia, pracowall tam
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mtodzi zdolni - obecnie juz pierwsza
liga polskiego teatru. W Walbrzychuroz-
kwitla. Dzis, jako jedna z pierwszopla-
nowych postaci polskiego teatru, znow
zastanawia sie, czy teatr w nowym swie-
cie ma jeszcze jakis sens.

- Europa zyje w strachu przed woj-
na, a ta wojna juz trwa - mowi Kleczew-
ska. — To jest nowy rodzaj wojny, nigdy
jeszcze takiej nie bylo. Przemoc bedzie
eskalowac. Pytanie, czy bedzie musiat
wydarzy¢ sie jakis nowy Holokaust, Zeby
sie te emocje rozeszly.

bigniew Libera wspomina daw-
Z ne czasy. Swiat konczyt sie na jego
oczach juz co najmniej dwa razy.
W 1981 roku, kiedy zaczat sie stan wo-
jenny, i osiem lat pozniej, kiedy padia ko-
muna. Teatr w jego scenografii wyglada
zreszta Jak kombatanckie wspomnienie
o strajkach lat 80. Na podtogach spiwo-
ry, na scianach transparenty i listy ofiar.
Dwadziescia trzy tysigce osob, wiekszos¢
w rubryce ,,nazwisko” ma tylko symbol
N.N. — niezidentyfikowany. Wszystko to
ludzie, ktérzy probowali sie dostac do
Europy z potudnia i ze wschodu. Trzy-
dziesci trzy osoby wylowione martwe
z morza w okolicach Lampedusy. Dwaj
mezczyzni ze Srodkowej Afryki zastrze-
leni przez marokanska policje. Ciato sa-
motnego mezczyzny znalezione na todzi
drytujace] w okolicach Teneryty. Dwaj
mezczyzni zmarli z wyziebienia. Cztery
kobiety z odwodnienia. Dziecko z gtodu.
Dwadziescia osiem oséb utoneto w pobli-
zu Sardynii. Lista ciagnie sie bez konca.

- Wymyslilismy to tak: grupa aktywi-
stow barykaduje sie w teatrze, zamieniaja
go w piracka stacje telewizyjng - ttuma-
czy Libera. — Stad strajkowa scenografia.

A w czasie strajku wiadomo: pisze
sie odezwy, $pi sie w spiworach, pije sie
kawe, je ciasteczka 1 marznie.

— Ten spektakl to jest requiem dla swia-
ta, jaki do tej pory znaliSmy — mowi Libe-
ra. — Wiadomo, ze swiat zmienia skore,
ale jeszcze nie wiadomo, jak ta nowa sko-
ra bedzie wygladac¢. Wszystkie rozpo-
znania sa nieaktualne. Na co nam wielka
filozofia, na co Deleuze, Foucault? Wpad-
lismy w taki zakret dziejow, zZe staliSmy
sie nieaktualni wobec wielkich odkry¢

—

Proba prasowa do spektaklu \VWsciektosc” Jelinek
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XX-wiecznych intelektualistow. Przesta-
lismy zy¢ w czasach filozofii i sztuki.

Kolejne konce swiata sprzyjaja twor-
czosci Libery. Kiedy runeta zelazna kur-
tyna, upadat PRL, a Polska wracajac do
Europy, przechodzita bolesna trans-
formacje, stworzyt swoje najstynniej-
sze prace: ,,Lego. Oboz koncentracyjny”,
,Urzadzenia korekcyjne”, , Jak tresuje
sie dziewczynki”.

- Wtedy tatwiej bylo diagnozowac
swiat — przyznaje. - My, ludzie urodze-
niw kraju realnego socjalizmu, zetkneli-
smy sie znowg kultura, ale zachowalismy
do niej dystans. Potrafilismy dostrzec je;
stabosci, mieliSmy swiezZe spojrzenia.
Guy Debord opisywat to juz w latach 50.
My byliSmy nowymi przybyszami, ale
wtasnie dzieki réznym Debordom, by-

lisSmy przygotowani. A dzis? Dzis nikt
nie wie, co nas czeka. Wiadomo tylko, ze
Zyjemy w przyszlosci.

A artysci przysztosci nie maja wyboru
- musza by¢ radykalni albo zamilknac.
- Koniec z teatrem, koniec z plakatami,
koniec z widownia, koniec ze szlachet-
na wzniostoscia — wylicza Libera. — Nie
mozna dhuzej udawac, ze my tu jeste-
smy kulturalni i wzniosli, a tymczasem
niech oni sobie siedzg w tych obozach
dla uchodzcow, w tych miastach wy-
rzynanych przez terrorystow, trzymani
w piwnicach u roznych Fritzlow. Wszy-
scy ponosimy odpowiedzialnosc za swiat
taki, jaki jest. Przegielismy pate.

ztuka jest skazana na porazke. Je-
Sstem przekonany, ze nie jest dzis

nikomu do niczego potrzebna
- mowi Lukasz Chotkowski. Mlodszy
o dwa pokolenia od Libery. Za mtody, by
zatapac sie na teatralna rewolucje prze-
lomu XX 1 XXI wieku, przyszedl do tea-
tru u progu kryzysu.

- Nie mamy innego wyjscia, musi-
my byc¢ radykalni, musimy z tym poczu-
ciem porazki is¢ na barykady - mowi
dzis. - Robienie spektakli, Ze tata ciagnat
za uszy, grzebanie w depresjach, w du-
szach trzeba odlozyc¢ na pozniej. Jesz-
cze piec lat temu sytuacja byta zupeknie
inna. Nawet Jelinek zaymowata sie prze-
de wszystkim swoja depresja. Pisata do



mnie, zZe juz nie ma sity, Zze czas umierac.
A teraz znow walczy.

To, jak szybko zmienia sie swiat, po-
kazuje historia stuchowiska radiowego,
ktore zrobit razem z Maja Kleczewska
dla Radia Krakow. ,Hejt Radio” sktada-
o sie z tekstow wypowiedzi znalezio-
nych na prawicowych forach 1 portalach.
— To bylo jeszcze przed falag uchodzcow
i przed nowa wiadza - mowi Chotkowski.
— Swiat byl jeszcze inny, ale juz zaczynato
sie dziac. W Radiu Krakow ztapali sie za
gtowy. Powledzieli nam, ze to niemozliwe,
ze Swiat tak nie wyglada. I ocenzurowali
nas. Rok pozniej szef radia zadzwonit do
nas, przyznal nam racje i puscit stuchowi-
sko bez cenzury. A potem PiS go zwolnito.

Chotkowski zrobit pozniej spektakl
,INikt nie bytby mna lepie)” w Lubuskim
Teatrze w Zielonej Gorze. Tekst napisat
wspolnie z dramatopisarka Magda Fer-
tacz 1 wiezniarkami odsiadujacymi wy-
roki za rozboje, narkotyki i zabojstwa.
Autorki pojechaty na premiere, wysta-
pity w filmie dokumentalnym, udzielity
paru wywiadow; trudno jednak powie-
dzied, czy ich zycie sie od tego zmienito.

— Ale ktos, by¢ moze po raz pierwszy,
powiedzial im, ze ich historie sa wazne.
Ze one same sa wazne — moéwi Chotkow-
ski. — Artysta nie powinien oczekiwac
niczego wiecej. Skonczyt sie czas sztu-
ki, ktora nie mowi, lecz sugeruje. Sztuki,
ktéra grzebie w drganiach duszy. Koniec
tej nieustajace] wiwisekcji europejskie]
duszy, te] masowe] psychoanalizy; czy
synu$ ma erotyczne sny z mamusia? Czy
tatus byl pijany i brutalny? Skonczyt sie
czas grzebania sobie w dupach. A jednak
Jelinek dalej mowi, ze sztuka jest naj-
wazniejsza. Mimo wszystko.

ic tak nie wciaga jak zabija-

| \ | nie. Chce sie to robic bez kon-

ca — mowi jeden z bohaterow

+~Wscieklosci”. Bo przemoc to ostatnia

prawdziwa rzecz, ktora zostaje po tym,

jak wszystko inne sie dezaktualizuje.
Daje nadzieje, oczyszcza.

Zdaniem Mai Kleczewskiej tym razem
nie zanosl sie na oczyszczenie. — Nie da
sie nie widziec tej zdegenerowanej Euro-
Py, Z Je] trzymanymi po piwnicach trupa-
mi i tajemnicami - ttumaczy. - Jestesmy

otumanieni, tkwimy w tym popkulturo-
wym szale, tworzymy rozmaite obrony
1 zastony, zeby nie dopuszczac do sie-
bie faktow. Niby wszyscy mowia o tym,
ze ludzie sa bici na ulicach, ze umieraja
na tratwach na Morzu érddziemnme ze
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sie nawzajem nienawidza. A jednak da-
lej tylko czekamy, az cos sie wydarzy. Bo
chyba juz rozumiemy, ze to ,,cos” jest nie
do unikniecia. [

dawid.karpiuk@newsweek.pl




