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„TEATR, któremu chyba żaden inny 
nie dorównuje siłą, szaleństwem, 

odwagą*). Teatr, jakiego już nie ma. 
Spektakl ten powstał w Polsce, w 1990 
roku, wkrótce po upadku muru berliń­

skiego. Sądzono, że oto dobiega kresu 
stulecie, w którym doszło do straszli­
wego doświadczenia, jakim były rządy 
nazistów, wręczających żółte gwiazdy 
w zamian za odcinki kuponów «Odzie-

. żowych». Odwracała się karta, kończy­
ła się epoka krematoriów, na których 
producenci wypisywali swe naz_w!ska . . 
Wszystko to należy do przeszłosc1. 

Krystian Lupa urodził się w 1943 ro­
ku na Śląsku, udręcz9nym przez nie­
miecką okupację, na Sląsku, który był 
zawsze pograniczem, rozdartym mię­
dzy Polską a Niemcami. Teatr Lupy 
wstrząsa, a zarazem podnosi na du­
chu. Która z dwu metafor Jeana Gene­
ta: «Potęga ciemności» czy «Mroczna 
moc zła" - lepiej oddaje to, co nam po­
kazano na scenie Odeonu, zamalowa­
nej «na węglowo" przez wielkiego 
twórcę teatru, Krystiana Lupę? Jean 
Genet uważał, że nie należy lękać się 
metafory, gdy chce się przekonująco 
mówić o «nocnej cząstce człowieka, 
której nie sposób przeniknąć ( ... ) jeśli 
się nie sięgnie po wszelkie zasoby ję­
zyka". Chociaż Lupa nigdy nie insceni­
zował Geneta - z pewnością go ceni. 
A Genet musiał niemało wiedzieć o 
Dostojewskim: wszak fascynowało go 
zarówno Dobro jak Zło, te kategorie tak 
różne , które jednak odróżnia się dopie­
ro ex post. 

Teatr ten powstał i działał na wscho­
dzie Europy, w regionie, który przez dłuż­

szy czas należał do «Europy Wscho-

O paryskim triumfie Krystiana Lupy i jego zespołu. 

dniej». I taki to właśnie teatr prezentuje 
Krystian Lupa ze swoim zespołem. Oto 
27 aktorów, wirtuozów, wolnych od na­
rcyzmu, o głosach wyrazistych, nigdy 
jednak nie popadających w przesadę ; o 
ciałach wymownych, sprawnych, zhar­
monizowanych w sposób tak niezwykły i 
naturalny, że każdy aktor występuje jak 
gdyby z osobna, stanowiąc jedr:iak orga­
niczną cząstkę całości. Nie, takiego 
«rzemiosła» u nas się nie widuje. 

W ubiegłym sezonie Lupa, budziciel 
pamiętnych emocji - prezentował także 

w Odeonie (ta sala mu odpowiada) swą 
mroczną wizję «Lunatyków», spektakl 
osnuty na podstawie powieści-rzeki Her­
mana Brocha: inny to był sen, inny cud. 
W tym tygodniu (niestety tylko przez pa­
rę dni) mogliśmy oglądać wznowioną 
adaptację «Braci Karamazow", wierną 
replikę spektaklu Lupy z 1990 roku. 

Lupa, poprzednio dyrektor Starego 
Teatru, obecnie działa na Scenie Ka­
meralnej, przerobionej z sali kinowej. 
Reżyser wrócił do «Braci Karamazow» 
z tą samą muzyką, z tymi samymi ak­
torami. Autor tego arcydzieła zmarł 28 
stycznia 1881 roku. Dostojewski, wyle­
czony z uzależnienia od hazardu, uko­
jony, po raz pierwszy nie nękany biedą 
- zamierzał kupić dla swych dzieci ma­
łą posiadłość. Swemu wydawcy mówił : 

«Pozwólcie, że się z wami nie poże­
gnam. Chcę żyć i pisać jeszcze przez 
dwadzieścia lat» . Projektował dalszy 
ciąg «Braci Karamazow", akcja miała 
rozgrywać się po dwudziestu latach - z 
Aloszą jako głównym bohaterem. Tym­
czasem parę tygodni później Dosto­
jewski dostał krwotoku 'z płuc, zażądał 

ostatniego n amaszczenia - i umarł. 

Miał sześćdziesiąt lat. W ostatniej dro­
dze na cmentarz przy klasztorze Ale­
ksandra Newskiego towarzyszyły mu 
wielotysięczne tłumy. 

Dostojewski nie był dramaturgiem, 
nie ma jednak drugiego powieściopi­
sarza, po którego utwory ludzie teatru 
sięgaliby tak często i tak pożądliwie , 

nierzadko ku zachwytowi publiczno­
ści. Jak mówi Lupa: «Tego tworzywa 
nie sposób zdradzić, nie sposób mu 
się sprzeniewierzyć». Dodaje jednak, 
że ono samo nie wystarcza: «Docho­
dzą sytuacje i sceny, których nie ma 
w powieści. Jak gdyby dzieło literac­
kie na mocy żywiołowego, intuicyjne­
go procesu wiodło ku czemuś nowe­
mu» . 

We Francji przede wszystkim Ca­
mus był zafascynowany wielkim Rosja­
ninem, czemu dał dowód pisząc - na 
podstawie «Biesów" - swoich «Opęta­
nych». Autor «Obcego", wprowadza­
jąc Meursauta w świat absurdu, zbliżał 
się już do definicji piekła, jaką Dosto­
jewski daje w «Braciach Karamazow»: 
udręka człowieka, którego nie stać na 
doskonalszą m iłość ... 

Po siedmiogodzinnym przedstawie­
niu wychodzimy mówiąc sobie, jakby 
to było dobrze, gdyby, na przykład , za­
proszono Lupę , by «skalał» scenę i po-

złociste loże Comedie Frangaise, by 
tam ustawił swe drzwi, niesamowite a 
tak konkretne, drzwi, przez które 
wchodzą i wychodzą, tam i z powro­
tem, synowie Fiodora Karamazowa. 
Tej sagi , tego «kryminału ", nie wymy­
śliłby żaden Faulkner, żaden O'Neill. 
Dostojewski tak określał swą metodę: 
«Weźcie jakiekolwiek wydarzen ie z 
rzeczywistego życia, na pozór nawet 
niczym się nie wyróżniające , a jeśli tyl­
ko starczy wam siły i wnikliwości -
znajdziecie w nim głębię , jakiej nie ma 
u Szekspira. „ 

Czy Szekspir zdobyłby się na takie 
oto zdanie: «Mają mi tyle do zarzuce­
nia, że czasami - ze strachu - myślę o 
samobójstwie. " A tak właśnie mówi 
Smerdiakow, bękart i ojcobójca, uka­
zany jako przewrotny słabeusz przez 
Piotra Skibę , który gra także Diabła. 
Należałoby wymienić wszystkie nazwi-

. ska krakowskich aktorów: Pawła: M. w 
białym habicie jak w blasku reflekto­
rów dyskutuje z Janem F. o absolut­
nym złu , jakim jest cierpienie dziecka, 
i o hipotetycznej, a jakże ludzkiej 
nadziei na nieśmiertelność, Opowie­
dzieć o szale Mitii (Zbigniew R.) bli­
skiego obłędu , o cierpieniu kobiet, bo­
haterek jakby z najznakomitszych fil­
mów Bergmana. 

Lupa tworzy jak człowiek filmu. Jak 
malarz. Jak muzyk. Biel całunu , spod 
którego wystają stopy zmarłego starca 
Zosimy (odwieczna absurdalność stóp 
nieboszczyka), biel w księżycowej po­
świacie migocących świec - ma w so­
bie wszystko ze zdjęcia z krzyża Zur­
barana czy Kaspara Friedrichsa. I 
przez cały czas - muzyka, świergot 

ptaków, dźwięk dzwonów. Od Pasji 
według Mateusza przechodzi się do 
andante z kwartetu Schuberta, gdy ję­
kliwy ton skrzypiec towarzyszy cierpie­
niu dziewczyny przy oknie, ułomnej Li­
zy. To nie taki sobie zwykły teatr. Na­
wiedził nas TEATR w pełnym znacze­
niu tego słowa." (at) 

MATHILDE LA BARDONNE 
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